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Vsako jutro tukci na orehu goblaju: glu, glu, glu (engl. to gobble; tal. 
glu, glu, pučpurikati, op. Ifkica) zaradi sunčeka kaj im prebudi hor-
mone. Tak zbude purice. Bez pranja zubi i Listerinea, bez smoothija i 
Starbucks kave prijeju se delati pureke. Na pitanje kaj je bilo pervo, 
pura ili jajce, točni odpoved je – seks v perju. Tuka znese jajce. Na 
porodilnomu dopustu tri tjedna sedi na jajcima i glumi inkubatora. 
Zležeju se pureki i zrastu v purice i purane. Čemu jezera let filozo-
firanja kaj je bilo prede, tuka ili jajce? Seks, za boga miloga. Tak je i z 
pilekima, racekima, gusekima... Zakaj bi si inače ljudi čestitali Novo 
leto ž nima neg zaradi seksa kaj se o njemu ne sme laprdati! Gdo bi 
na čestitku napisal „Dragi kumeki, želime Vam dobro zdravlje i puno 
dobroga seksa v Novomu letu!“ Bi se poštar v grabe vtopil skup z 
motorom čitajuči takvoga kaj po putu. Gdo bi tu čestitku teknul za 
steklo na kredencu? 
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Predgovor

Ifkica za 55 četvrta je zbirka priča na kajkavskom narječju 
o posebnom liku – Ifkici. Priče o Ifkici i dijalozi iz pojedinih 
priča tijekom posljednjih nekoliko godina osvajali su brojne 
nagrade na književnim natječajima i festivalima, a priče su 
objavljene kako u tiskanim tako i u digitalnim medijima. 

Autorica na komičan način oslikava sitničavosti, malo-
građanštinu i njezine prijetvornosti, uskogrudnost, gramz-
ljivost, netolerantnost i sebičnost u ljudi. Priče su locirane u 
hrvatskoj  provinciji, u imaginarnom Gornjem Moslavačkom 
Selu, u vremenskom periodu od Drugog svjetskog rata do da-
nas. Vješto koristi  ironiju, autoironiju i parodiju, zabavljajući 
svoje čitatelje konfliktom i obratom, obično izazivajući čuđe-
nje i iznenađenje. 

Budući da su priče pisane na kajkavštini moslavačkog 
kraja (južnomoslavačkom kajkavicom), knjiga je doprinos 
očuvanju kajkavštine i govora ivanićgradskog kraja. Čuva 
neke stare riječi i pojmove koji se danas rijetko koriste ili su 
već pomalo zaboravljeni i na ovaj način su dokumentirani za 
nove generacije.

Autorica motive pronalazi u svakodnevnom životu, od  
javnih mjesta i slučajnih susreta, sve do banalnih situacija, 
kroz prizmu načina života na seoskom gruntu u okolici Gra-
da Ivanić-Grada. Književnica voli zaviriti u dugoročne bračne 
odnose i obiteljski život, vodeći se  činjenicom da su sve obite-
lji pomalo disfunkcionalne i nitko kao pojedinac, nije savršen. 
A da se uglavnom trudimo dati sliku savršenosti u načinu ži-
vota gdje je svatko svačija briga. Autorica se zeza na račun Ve-
likog brata, koji je po njenom mišljenju zapravo Velika sestra, 
jer nema kraja znatiželji i traču, poglavito ženskim poslima.
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Glavna junakinja, Ifkica, žilava je bakica u osamdesetima. 
Unuci su joj darovali svoje staro računalo i uputili je kako se 
njime služiti. U vrijeme dok odmara od svojih poslova, sjedne 
ispred računala i istražuje. Siromašna seljačka obitelj ne može 
putovati, često se krpa kraj s krajem, no bogatstvo koje oni 
imaju, nezamjenjivo je. 

Autorica u svojim pričama pokušava podučiti i podsje-
titi na neke životne vrijednosti, ali pri tom ne moralizira, već 
na duhovit i zabavan način ističe pogreške koje, po njenom 
mišljenju  činimo, zaboravljajući temeljne moralne oslonce u 
odgoju, koje je sama dobila od svoje skromne obitelji. Voli ko-
mentirati situaciju u društvu u ovom trenutku, uspoređujući 
ju sa situacijama od pećinskog života pa do života na svemir-
skim stanicama i gradovima. U tom širokom prostoru, na do-
brohotan i zabavan način, pokušava nas vratiti samima sebi. 

Priče su pisane tako da pobude čuđenje u čitatelja, a ne-
rijetko i iznenade nenadanim raspletom. Uvijek nas ponovno 
vraćaju na temeljne moralne vrijednosti pojedinca, ali i druš-
tva, koje digitalizirani svijet i sve njegove tehnologije ne bi 
smjele uzdrmati, kao ni politika ugroziti.

Ifkica se ruga gramzljivim moćnicima koji prikupljaju 
enormna materijalna dobra za sebe i svoje nasljednike, osiro-
mašujući veliki broj ljudi, koji su ipak našli načina da pronađu 
malo srećice s malo novca, a puno duha i radosti kroz male, 
obične stvari. 

Među brojnim porukama koje nam autorica šalje kroz lik 
i djela Ifkice vrijedi istaknuti da nije uvijek jednostavno odr-
žati obećanja i odraditi započeto do kraja, no kada se udruže 
ljubav i humor, sve je lakše. 

Ivanić-Grad, lipanj 2024.
Ivana Cerinski, prof.
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Alergije 

F ruštik sme obavili, sarma se polavko brbučka na naše 
lepe ciglene peči na drva. Jožek se otpravil v dučan i 
ostavil televizor vuklučen. Vrnul se po pozablene kluče 

od avuta i lupil z vratmi tak da su se stekla jobluka zdrmala, 
kaj da su krivi za negvu kratku pamet. Otprl je lesu, čula sem 
kak cvili, a neče se sama podmazati. Kad, ve ti gazde nazaj. 
Iskal je mobitel i šminkerske očale, za slučaj da na blagajne v 
„Plodinama“ dela Kata Rajskovica, naj bi se špinčil kaj Brad 
Pit. Išla je v školu z našu Ankicu, čerju, i lupi mu kompliment 
tu i tam, a ovej moj pikzibner se mam v mladiča pretvori i 
ide v tej market bar dvaput na dan. Jadna žena, more biti da 
je alergična na huncfute kaj se na blagajnu dojdu bedariti. 
Vusput, iskajuči mobitel, klel je kaj piratski papagaj. Žako je 
čkomel, kulturni tič, da bi reč rekel.

Sama sem doma! Kevin v kikle. Pečica puckeče, mačka 
na kavuču prede kaj trans-atlantik avionski motor. Ja si odeh-
nem v te mile domače čkomine. Prtlam po the internetu, scroll 
down, scroll up i majke ti mile, naletim na svetski problem z 
baterijum za avuto na struju. Kad mi odjemput reklama na 
televizoru vkradne oko... Srebreni maneken glumače mladi-
ča-penežlivca i za sobum vleče nakikerenu deklu kaj mu more 
biti vnuka. Nemu se okice sijaju kak božično drevce, to je val-
da te presvetlujuči trenutek oldtajmera foliranta, a sporuču-
je mulcima kaj trpiju stare babe: „Glečte kaj penezi moreju!“ 
Sledi reklama za čekuladu. Onda, ve ti još jenoga srebrenoga 
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lisca v zlatnomu dobu, kaj da je onomu brat, nudi mast i gel 
proti sega i sačesa, reume, išijasa, artritisa... Valda se preveč 
raštimal z mladim bombonom. 

Gdo več ni alergičen na te reklame? Još fali reklama za 
antihistaminik, rešava vse alergije, same xx,99! Proti vseh 
alergij! Kune i euri skupa. 1:7.53... Veselim se kaj i picajzlima. 
Vu to, naš pes je počel lajati. Gdo je na našemu mostu, gdo bi 
to mogel biti? Lenčine se nemaju zo čem zanimati. Namesto 
da v štacunu trgovkinje zabavlaju, po selu šalabajzaju i dojdu 
vrednim ljudima smetati? Na televizije, meteorolog v tesnomu 
i prekratkomu kaputeku laprda kak bu ova zima zdena, toboš 
mrzli val nas bu strefil. I to po zime! A, bu i tepla. Bome lepo 
rečeno. Bi sad rekla kaj znam! A kaj se tiče odela, kaj berbli-
vi baletan z rukam tanca po karti Evurope vu vuskim lačam, 
morti mu je šnajder trifrtala metra štofa vkral! Podseča me na 
pevčeka golovratka bez repa, v špičokam. Nova moda, več se 
nigdo nemre na niš zabezeknuti. Cepleni skroz na skroz. 

Sledi reklama za dokumentarni film, nekteri avantu-
rist-znanstvenik, a Jožek bi rekel jebiveter, v čist lepomu sta-
romodnom odelu kaj mu rit pokrivle, a ima krpane rukave. 
Laprda obečavajuč, bu mi odal velike tajne i otkril ktera od 
teorij po pitanju Antartike je točna. Tam se dela novi led, i više 
ga je neg ga je bilo 2009. leta. Z jene strane tega beloga kon-
tinenta se vekovečni led otaple, s druge se namrzavle. Istinu 
i same istinu bu pokazal i dokazal. Temelito je pripravil ma-
terijale, kak vidim. Veli on, navučniki buju predstavlali svoje 
tevorije. A ja si mislim, kaj da su morske struje i vetre v zocu 
od kave videli, i saki je napisal po knigu, saki ima svoju nepo-
tvrđenu hipotezu. 
Pod ledom kaj se otaple su: 

1. Svemirci:
a) vunzemalci, mertvi i smržneni
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b) vesmirci, živi i delaju svoje 
2. Zatajene piramide 
3. Zmržnene huste 
4. Civilizacija v ledu, kak Pompeji pod pepelum 
5. �Zmrznute kuvarice (knige) z receptima za kuvanje 

pingvinetine. To je treba brzo nadrukati, bedaki ionak 
sega kupuju kaj dariju za Božić.

Da bi reč rekla, a kaj se mene tiče, tam moreju biti zmr-
žene reklame i alergije. Valda su tem znanstvenikima stareši 
laprdali naj dobro vuče i mašeju z diplomami, kaj ne bi morali 
niš delati i mučiti se. Kak rečimo kidati štalu i okapati kuruzu, 
ribati pod ili beliti ganjk. 

Kuma Jagica si je nekteri dan popila drožđenke i to fanj, 
luta na svoje dva studente kaj nikak diplomerati. Kaj da sv. 
Peter stoji na vrate raja i skupla diplome. Ak si zdržal fakul-
tet, moreš po vezi v pekel. Buš i to zdržal. Ili, ak si k nečemu, 
zavuzmi se za se. 

Mislim si, da su ti znanstveniki z nami sušili seno i spra-
vlali ga na senik, da sem je ja naranila i počastila z antibijot-
skom juvom i puricom z mlinci i bundevačom, bome bi se 
dogovorili kaj to tam pod ledom Južnoga pola čuči. Inače, mi 
domači pingvini znamo da sme na ledu. Skliski teren, nikak 
naprvo.

Kad, ve ti stare Šmukerice na vrata, dobežala je v trenir-
ke, zašvicana, živčana... a kaj sad ž nju? V žepu je donesla 10 
deka kave. Veli, buš mi gatala, a i trebala bi z demnu đogirati 
(bežati, drčati, op. Ifkica) saki dan. Da se lepo prešvicaš! Si 
mislim, gda očistim štalu i nakosim travu kravami, bome kaj 
da sem oko ekvatora trijatlonerala. Kad namečemo i na polu 
zmečemo vrh kola gnoja, to je kaj da sme od Severnoga do 
Južnoga pola plavali, slani i dišeči kaj srdele. 
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Sela si je k stolu v kuvinje, grizla je vusnice. Morala bum 
poslušati kaj ima za klafrati. Pristavila sem vodu za kavu i 
mam sem se počela grepsti kaj mačka puna buh. Alergična 
sem na tu ticu a nemrem si pomoči. Ni ona špicname dobila 
od lepote ni dobrote. Zajni put gda je bila pri mene, špinčila 
se z fotokopiju diplome z fakulteta! Po zreloče, još se z trejtega 
razreda pučke škole ni zvlekla, valda su ju zlostavlali doma ili 
v razredu. Lani je sedem put dopelala preštimanoga bratiča 
k nam, se bogec zgubleni rastal od svoje fine gospe kaj zna 
svirati klavira i tancati baleta, govori francuski jezik i glumica 
je. Saki put se ponavlal od reči do reči, kak je ta negva ex-mi-
lostiva super baba, i vsaki put me je vjela alergija na nu i nega 
taki. Fort sem mu nutkala špeka i sira, misleči da bu začkomel 
z punim vustima. A sem ga potcenila, ni ga balerina bog zna 
kak odgojila. 

Veli ona mene, čera v šopingu, nejni gazda, a naš čo-
vek-seljak je nahital i narival sega i sačesa v šoping-platon i 
bil je dupkom pun. Prigovarala je, a ni se smela ž nim na glas 
svaditi, pol sela je bilo v marketu. Nekteri su od pete vure stali 
pri vrate zaradi sniženja. Da ne moraju iti na pašu, prekra-
strineranju nigda kraja. Veli „...na blagajne, račun je bil 3580 
HRK. Stari je prebledel i pobegel z trgovine, a ja sem morala 
rešiti sramotu, makar sem mu celo vreme natukavala da su 
to cene v ojrima, a ne cene akcijskoga sniženja v kunama!“ 
Spila je kavicu, zasladila si žitek z pol tajnera moje prefine 
moslavačke pite od sira, višnji i oreha, tak mi je uspela i lepa 
bila, greh ju je v čubam zmleti. Same slikati i svetu pokazivati. 
Tri štamprleka rakije su pomogla babinomu stresu, pribrala 
se, zebrala si je dva suva sireka na banjku ta utehu i odbežala 
zkuriti kalorije. Ja sem napamet delila 3580.00 z 7.53... 

Vrnula sem se avutima na baterije. Kalifornija (Califor-
nia, USA) je zglasala novi zakon. Od leta 2035., tam se ne bu 
mogel kupiti novi osebni avuto na benzin. Same električni. 
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Ja im preporučam avute na žgance i buju gazili pedale dok 
sediju. Čak 40 % Amerikancev je pretilo, vele statističari, a to 
je duplo više neg nas v Horvacke. Gda Amere lupi takozvani 
rašaur (rush hour, op. Ifkica), skoče ze svojim žganci-vozilom v 
ocevan i odpedaleraju z Kalifornije na Havaje. Al bi drugi šo-
feri bili alergični na kornača-avute, milina! A Jožek: „Kaj, se ne 
sečaš Yabba dabba doo! Flinstonesi, baba jena, pak otkrivleš teplu 
vodu?“ I crta, vuz smeđi škrlak za v štalu. Dober je strav. Štela 
sem reči nihovi kameni avuti bi vozili 5 km na sat i vtopili se 
vu vode, a moji plastični, po vuzoru na želvin oklop, z duplim 
denom bi plavali na vode. Nadale, morska voda požere ka-
men puno prede neg plastiku. Morti bi školke bisernice trebali 
navčiti od mikroplastike zdelavati bisere. Ni treba diploma za 
to, samo mora žulati. 

Jeftini avuti na lektriku za sirotinju bi imeli slabe i jef-
tine baterije za sirotinju, i bi je treba ze štromom filati vsaki 
čas. Čitam, jeftina baterija se puni pet vur bez superčarđera (su-
percharger, op. Ifkica). Ak prodamo svoje kravice, kupimo si 
jeftinoga štromaša, spasimo Zemlu. Z praznu štalu bu dosti 
cajta za rajzanje po svetu, o svemu trošku, da se razmemo. 
Pemo k familije v Zagorje saki čas, operemo se v toplicami, 
zašparamo vodu i struju, bu račun menši. Morali bi stati dva 
put i natirati štrom v avuto-bateriju. Tri dana jahanja tam, tri 
dana jahanja nazaj. Kaj z damfer-cugom pred pedeset let, z 
dva presedanja.

Kad, presvetlilo mi se! Treba v Kaliforniju poslati vupu-
tu, jeftinije avute na štrom z jeftinu bateriju moreju vuz avu-
topute menjati kak negda kočijaši konje. To bi bilo rešenje i 
isplativi biznis! Pri nami bi se tej čas nakotilo poduzetnikov 
kaj ambrozije, dobivali bi nepovratne državne potpore, fek-
tali bi z evuropskih fondov, općine i županije bi im bokcima 
pomagale... Drugi bi naredili fabriku antihistaminika za proti 
pervih i vse rešene.
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Koji dan kesneše, z Jožekom sem se štela posavetuvati o 
tem avutobaterija-problemu. A on, na me je hitil one svoj plavi 
poglet, kaj da bi me z bičom oplel. Mam mi se baterija zgasila.

	- Znaš ti, Ifkica, da je Kongo druga najbednija zemla na 
svetu? I da ima največ kobalta? 

	- A kak ti znaš da za baterije treba kobalt?
	- Gda selska baba sedi pri kompjutora, ni se zo tem za 
huncutariti. Gazda mora znati kaj se stare koze mota 
po glave! 

	- Ova se koza kladi na zvlačenje kobalta z asteorida i me-
teorita, tak bu tej problem rešen. Deca v Kongu peju v 
škole, a ne v rudnike.

	- Daj-naj, Ifkica! Več sem alergičen na tvoje mlačenje pra-
zne slame i tvega optimizma, rata za pravicu i pravdu. 
To je bajka za decu, a ne zrelu babu!

	- Počuj, strplenja, mladi človek! Ja ti garanteram, spod 
Antarktike kaj se otaple, našli buju vse kaj im je treba za 
te baterije. Ili buju vesmircima kaj tam imaju neprijavle-
no prebivališče vkrali tehnologiju. Alergičen ti ili ne.

	- Ifkica, lepa moja tratinčica, ni za babu navuka. Drži se ti 
kuvače i motike. I pristavi mi kokošju juvu.

Tuliko o kulturnom spominanju o aktualnostima. Gda ga 
vrak odnese na pašu z kravami, na the internetu bum poiskala 
kak se alergije na the poriluk zadobiti... 
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Aplikacija 

P rošli mesec se v naše prelepo Gornje Moslavačko Selo 
dotepel dečec z metropole. Kupil je imanje pokojne Roze 
Škambičke. Hižu je zidal nejni pokojni, bil je privučeni 

zidar, i makar vele da je šustarova žena navek bosa, Pepek je 
tu naredil pravi posel, saka čast. Istina i bog, zidal je petnajst 
let, sobu po sobu prizidaval, a gda je kuča bila zgotovlena, 
deca su več odrasla, svoji su ljudi, nejne sobice su bile prazne. 

Tri sela su dala svoj prinesek te atrese. Gdegod je Pepek 
nekaj zidal, žbukal, šaloval fundament ili betonsku deku, po-
mogel se z vrečum cimenta, nekaj cigle, crepa, štaflu, desku, a 
v torbu je saki dan gurnul šaku čavlov, crep, ciglu, več nekaj, 
kaj je bilo pri ruke. Pokojni dedek Tonček je znal reči: „Komu 
v rukama, tomu v zubima!“ Pod ceradu na prikolice gde je vo-
zil halate, kante, čekiće, meter, vaservagu, mešalicu za mort, 
kanticu z gablecom, kabanicu i tak dale, bilo je mesta za malo 
nečega ze strane. Tu i tam bi gazda naredil fajera ak ga je vlo-
vil v krađe, a večinom, ljudi nisu ni primetili da su okrađeni.

Gda je Pepek del fasadu na kuću, i to lepu boju citrone, 
v povratku z jenoga gradilišča, vlak je pobral negvi traktorič, 
krepal je na štreke. Da ga tej cug ni potrefil, da je tam nare-
đena rampa kak zakon zapoveda, ne bi se vapno rasteplo po 
ceste, skoro pa pedeset cigli razletelo po grabe i štreke i bog i 
bogme na pol puknjeni glineni pevček za na hrbet krova deti. 
Pevčeka je gazda gradilišča hitil, a Pepek ga je štel zalepiti z 
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cimentom i pofarbati, ne bi se z ceste videlo da je pokrpan, a 
mu bokcu ni uspelo. 

Dečecu kaj se dotepel v selo je ime Neven, a skoro tri me-
seca kesneše mi je Ivek Škanić fuflal nekaj o tome da mladič 
ima četrdeset let, nigda ni išel na posel i da ima puno hobija. 
Fina gospoda bi rekla da je kreativen. Mi selaki da je veliko 
i leno dete kaj zbegava odrasti. A se razmemo, če očemo. Z 
druge strane, čak i Biblija nas vuči, ne smemo osuđivati druge 
ljude. Marko Štiglić je otkril, mu pozna mamicu v Zagrebu, 
da je dečec dvajst let študiral sega i sačesa, zapal je v dug na 
dug, moral je stan v metropole kaj ga je nasledil od deda i 
babe prodati i tak mu je ostalo nekaj malo za Rozinu sirotinju 
i nekakvi polovni stari avuto. Mi selaki smo se bojali da pe po 
selu kreativno krasti, od čega bu živel?

Dva meseca kak se naselil v naše selo, išel je gosponček 
na općinu prigovarati da mu nesu grabu pokosili i skopali ja-
rek vuz cestu. Gda su padali oni veliki deždi, voda mu je sko-
ro do poceka došla. A naši mrtvi-ladni činovniki su kreativno 
kimali z glavu odobravajuči mu saku reč. Negdo kuražen mu 
je prišepnul da si mora grabu sam pokositi i očistiti zaštopanu 
betonsku rolu spod mosta kaj je puna mula i blata. Onda je 
ružno kričal pak na iste birokrate, selska cesta je puna luknji, 
bi treba novi asfalt gore deti ili pokrpati. Bu si negdo auto raz-
bil, gleženj potrgal ili opal z beciklina. Za tri dana pak je došel 
v općinu i laprdal o polskom putu kaj ide vuz negvo imanje 
od glavne ceste k huste, da po njemu voze veliki traktori, di-
žeju prašinu i da su mu plot potrgali. Kričal je kak stekli, a 
ovi su mirno sedele na svojim stolcima. Imaju oni iskustva 
zo tem. Onda mu je žena ze svojim drugim mužem v avutu 
dopelala čer na ferje. Dete je štelo iti po cesti, a on je mam od-
bežal na opčinu: „Trebamo pločnike! Auto će pogaziti dijete!“ 
Kaj bi se naši općinari sekirali za kaj god. Gda je išel z Ivanića 
i vozil se v selo, dečec kaj ni dečec bil je zamišlen i ni čul zvono 
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pri štreke. Za dlaku se spasil, skoro ga je lokomotiva pobrala 
kaj i pokojnoga Pepeka. Mam je okrenul avuto i digel galamu 
na općine: „Trebamo rampu! Jeste li vi poludjeli? Živite u osa-
mnaestom stoljeću? Zamalo me pogazio vlak!“ Onda još nesu 
imeli cuge čak ni Englezi, a kaj je tu je. Tajnica mu je odklepe-
tala da ga gospon predsednik općine ne bu prijel v svoj ured 
jer da šprica gorice na Babjim Ritima, a da je na te rampe od 
Drugoga svetskoga rata stradalo 34 muške, 12 ženskih žrtvi, 
osam pari konja, petera kola, dva traktora i jedno dete. To je 
bilo prvi put da je dečec Neven ostal bez reči. Ni znal kaj bi 
na to dodal, osim kaj je onak školuvani razmel da je pobegel 
selske statistike, i bome je to bila radosna vest.

Za leto dan, Rozine se kuče jedva videlo z ceste. Čovek 
z puno hobija ni pobral ni jabuke, ni ruške, šlive su popadale 
na zemlu i skrile se v trnju i visoke trave. Su tiči i sitne zveri 
imele gozbu. Pitali smo se jel danguba još živa vu te šikare. Po 
zime se bar dim z rafunga mogel videti. A onda, vu velikom 
cajtungu v metropole je zišel naslov. „Zagrepčan prodao apli-
kaciju Billu Gatesu za iznos od pet milijuna dolara!“ I slika 
zgubidana Nevena prek pol stranice! Za ne veruvati! Jedva 
sme ga prepoznali, se obril i počesal i glavu rinul pod škrlak, 
kak saki pravi selski ded.

Gospon Neven se je vrnul v metropolu čez velika vrata. 
Šikaru ni štel prodati, z dišpeta. Bezge, agacije, drenek, bršlen, 
kupinje... Požrali su štalu i štagel. Sejeno, Pepekov se posel 
dobro drži, ne da se. Opčinari su se rešili brige, laprdavi dečec 
več ne zanoveta, a se ne ufaju pozvati ga na red jer ne kosi 
grabu na svomu imanju. Mi selaki se još nadamo da bu dal 
narediti rampu i nogostupa v selu. Ili morti Bill dojde pak po-
more, vele da je široke ruke. 
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Beba 

O vo kaj mi se stalo prošli mesec ni za veruvati. Žena 
sem v zlatnim letam, tak se to na lepi način veli, a 
sem zaprav baba. Korenje sem pustila v svojemu 

prelepomu Gornjemu Moslavačkomu Selu, točno kak sme 
negda v spomenarima pisali: „Od kolevke pa do groba...“ 
Babičin i dedekov grobek okaplem i sadim cvetje, to bu i 
moj vekovečni dom. Se kosti naposletku počineju. Dala sem 
ljudem i svojemu kraju svoje celo živlenje. Kuvam za pet, 
rojeni foodie sem. Moji nuki me teše da je to moja supermoč.

To da su denešnje moje osemdesete lete nove pedesete, 
ak se mene pita, to ni po istine. Te denešnje po novomu moje 
pedesete su sad moje osobne dvadesete! Moram oko maloga 
deteta pak tancati 24 vure na dan. Svevišnji ima posebne raču-
ne z demnu i poverenje vu me, baš Mu fala. Z ono sedem svo-
je dece nis spala celu noć skoro deset let. I sad pak. Nis rodila 
ni ja, ni moje čeri, ni snehe, a bome ni vnuke, i one već imaju 
decu v škole. To malo dete je moj Jožek! I gda je žmefke, setim 
se onoga: „V dobru i zlu!“ Bedak stari, išel je z Tomeka Vinkovi-
ća skakati na zemlu kaj da je dečec, a negve osemdesete nesu 
negve pedesete, ni mislit! V draču je čučal kamen, veliki kaj 
stumbana dvelitrena ranjglica. I kaj, strgal je gazda gnjat, go-
ljenicu, goljenjaču, cevanicu, potkoljenicu i golijen, a kaj je vse 
jena te ista kost. Tibija. Marekovička ga je čula kak vežba celi 
repertoar kletvi kaj da štreba lektiru napamet i dobežala je na 
naše dvorišče. Bila je pod gasom i mam je komentirala: „Ka-
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men si je štel flautu od tvoje tibije narediti, kaj ne Jožek?“ To 
je valda trebalo biti smešno, alkoholne pare od bedaka narede 
stand-up komičara, ili kaj? Mene je došlo da ju prevrnem v 
kopanju punu vode, am su se frule od jelenje noge spelavale. 
Te flaute stareh Grkov su se zvale aulosi. A bi se maslečna baba 
v to malo vode mogla vtopiti, kaj sem onda? Morala bi navleči 
punu kopanju friške vode da ju pijanu zdrži! Jen cirkus na 
dan dosti.

Bil je to lepi prelom, a napukla je i sestrinska kost ime-
nom fibula. Ja sem bila na dva metra od njega gda se to stalo, 
am je to zahrskalo i puklo, čulo se kaj pucanj Gričkoga topa, 
gda ga poslušaš z mosta na Save, a most škriplje gda se pre-
veze kamion, kaj da se drobi. Bi reči most na Save v Zagrebu. 
Kak to več ide, pol sela je priskočilo v pomoč, negdo se setil 
hitnu zvati i ve ti ga na, Jožek se zležaval v Draškovićeve vuli-
ce sredi metropole. Aperacija i mam je bil glavni v selu. Al bu 
storije slagal, deset let! A i dober izgovor zlata vredi. Ak mu se 
štelo metropole, mogel je otiti do nektere zagrebačke fontane, 
pričekati da mu se želja ostvari gda hiti koju lipu nuter i sedeti 
v kafiću. Ni trebal nogu strgati kaj bi sveta videl. 

Krivušićka je nazvala svega bratića kaj dela v gipsaone 
v te betežnice, a ja sem mam rekla zbogom punomu runjaku 
mojih prefinih suvih sirekov. Vse za vezu. Jožek se vrnul z 
prelepim gipsom, skroz do kolena, nesu šparali. Mene je to 
bilo smešno, kaj da su mu nogu v sir zamotali! I ni misliti stati 
na tu nogu. Deca ze sela i vnuki su risali srčeca i cveteke po 
njem. Morala sem kupiti dve kile čokoladnih bombonov za 
mito, valda kaj zavet da noga dobro zaraste ili da bu zapam-
čen od budućih generacij. I zubarov. 

Za babe kaj sem računala da buju došle na moju novu ku-
vinju z pultom lukati, pačiti i dodijavati, vuz izgovor da očeju 
Jožeka obiti, spekla sem apfelstrudel na bečki Vienna način, 
cukor v prahu nesem šparala, te moja savijača je bila bela kaj 
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da ju je pokril aljaški sneg. Cukraste nevole buju šnjofale cime-
ta i vaniliju, merile si cukorstaj i pikale se z inzulinom prede 
neg zagrizeju v moju deliciju. Za dede sem spekla punu koša-
ricu slanih čvarnjakov z preveč bibera, tak da traju. Zajutrek 
se kuval, gda se beba prebudi da mam dobi jesti, prede neg se 
počne cmizdreč sramotiti. Čim se razdanilo, beš bezvremena 
i novovremena Ifkica, ona od osemdeset let z onu od pedeset 
i dvajst, štalu kidati, napukati kravicam slamnatu postelinu z 
kupa, nakositi im vrh trakač fine rosne travice, svinjam oprati 
kotec z šmrkom i naraniti je, živad pustiti, a vse treba frišku 
vodicu. Podojiti kravice, raznesti konte mleka po selu, odve-
sti višek mlekeca v laktofriza i trk nazaj, svoje bebe dati jesti 
i skuvati kavu. Onda, včini baba sireke od čerašnega mleka, 
operi čupeke i posude od jela i kuvanja. Gda je cvetje z mega 
cvetnjaka v dve vaze aranžerano, jena na velikom stolu kaj 
glumi blagovaonu, a druga na coffee tableu dnevnoga boravka, 
onda je to to. 

Ob osme vure je početek prošecije. Plitvičke stezice nad 
vodu ili Francek Jožekova (Franjo Josip I., Franz Joseph I., 
Ferenc József I. František Josef I., Franț Iosif I.), špancirsteza 
Lungo Mare ni niš v usporedbi z promenadum kaj je ova Si-
si-Ifkica kralica imela v svoje kralevske hiže zaradi svoje bebe. 
Da sem naplačivala vulaznice kaj grad Venecija, imela bi v čr-
nomu fondu dosti penez za platiti si kruzera po Česme, od 
Velikoga Grđevca do Gornjega Levoga Česmanskoga Sela. 

Gda je moju bebu došla videti Slava Sprdačova, ja sem 
dobila mlade! Mam se zavlekla v kuvinju i pustila rit na moj 
radni stolec pri obluku z pogletom na cestu. Jelo je bilo zgo-
tovleno, trebala sem iti na vrt po šalatu, a nesem se ufala ku-
vinju ostaviti babe za kontrolu. Morti bi i šaku soli hitila v 
jelo, ili kak je pokojni Ivek Sprdažok, pokojne susede Šperičke 
vkral hrgu kuvane govedine z lonca juve. I kaj sem onda, kaj 
bu beba jela? A Jožek mi se z kavuča podsmehival! Setila sem 
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se da imam flašu filane paprike ze zeljem vu frižideru, bu mo-
ralo biti dobro z pečenjem. 

Ak je vreme jelu, naš selski bonton nalaže da šalabajzera 
kaj dojde nepozvan, treba z jelom ponuditi i za stol posesti. 
Ova gospa ne bu obedvala, več je ona to obavila. Gda je pri-
metila da vusput režem i furim deset glavic kelja za v škrinju, 
naj bi gredicu na vrtu očistila, posejala šalatu i popikala lučicu 
kozjaka, mam je zinula:

	- Zakaj furiš kelj ze slanu vodu. Moraš nuter deti cukora!
	- Zakaj si v noklice za juvu zmešala paštetu, to se mora 
guščja jetra strugati i z grizom zamestiti v jutro. Mora 
stati do poldan.

	- Zakaj si štrudel zalejala z vrhnem, treba kupiti kremu 
za kuvanje, kaj na reklame na televizije

Zakaj ovo, zakaj ono, moraš ovak, moraš onak, a mlajša 
od mene bar trist let. Nema poštuvanja prema starešoj ženi, a 
onda se setim da su mi osemdesete denešnje pedesete, frčna 
sem i imam bebu.... Još me bu nevola po šibice poslala. Niš ni 
kak se čini. Moj visoki tlak me je grejal kaj da je lava z vulkana 
prefučkala po kuvinje, skuvala me i spekla od tabana do vrha 
glave. A vele da se tlak ne oseti, vraga oni znaju! Gdo bu onim 
stradalnikima v Pompejima sad još i tlaka meril? 

Gospa je z taške zvadila darek za Jožeka, lepu, jaku bate-
riju i poželela mu naj nogica lepo ozdravi. Valda je trebal sve-
tliti strgane kosti naj bi je svetlo skazuvalo put. Kak bi inače 
znala zarasti v tunelu od gipsa? Velim ja gazde, ni čudo kaj 
je sama, gdo bi z tu zločestu babu spal? A moja beba ni pet 
ni šest: „Tomek Bartolić, Ivek Munjarić, Štef Kontraš, Mirek 
Klempavec, Dubravko Nosić, Jagica Pokornova, Nada Šlam-
parova i Pepek Šoštarić.“ 

Pobegla sem videti kravice, pobrati jajca z gnezda i ravno 
na vrt. Ni dece vse za veruvati... 
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Bela kava 

Deca odrasla na gruntu su zlatnih ruk, navče se 
strplenju i vupornosti od maloga. Poberu praksu 
mimo škole, a to celo živlenje dobro dojde. Navče 

se kruheka priskrbeti, starati se o živini, v zemlicu zadrbati 
seme i posaditi mladicu vočke. Popravlaju i krpaju stvari z 
starešima, žive bogečki i jenostavno. Poštuju svoje roditele. 
Još z anjpideklina motre družinu kak se muči i danonočno 
skrbi i muči se na svomu gospodarstvu. Znaju, ak se posli 
mam ne narede, to pričeka za vuglecom i košta. I navče se 
preboleti kaj ni vuspelo, kaj se potrlo, kaj su vode odnesle i 
suša požrala i iti dale. 

Vrednomu selaku fale još bar dve noge, par ruk i krila. 
Stalno treba obnavlati štalu, senik, svinjce, pčelinjak... Ni plo-
ti, rafungi, žlebi nisu vekovečni, vse treba ljudsku ruku. O 
polu, goricam i marve starati se. Protuletje mu kak gladni de-
tel kluje možgane, još ovo, još ono, poslima nigda kraja, vse se 
mora na vreme narediti. Svet se te čas zazeleni, vse se brzo do-
gaja. Pravi gazda se bežečki skrbi o posejanim polima, naj bi 
bilo žetve i berbe, tak da familija, blago i živad pregrme zimu. 
Mora se kositi travu, sušiti seno i spravlati ga za zimu. Vočnak 
išče i ruke i znanje, a gazda ni gazda ak nema kakov-takov 
vinograd. Onda pobegne od babe na dan-dva prirediti svoje 
gorice, bu vinčeka za okrepu, bu se leže mučilo. Mora se stal-
no nova znanja navčiti i prama vremenu ravnati. Ak je preveč 
kiše napadalo, skopati jarke po slogima i rešavati se vode kaj 
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tam stoji. Ak je suša, zalevati; boriti se z krumpirovu zlaticu. 
Rešiti se peronospore v goricam. Špricati vočke.

Od brige i posla človek ne primeti da je ogingavel. Vidi 
puno tega kaj bi štel narediti, a ne stigne. Ne sekira se kaj se 
lete pribiraju na plečima, ne stoji pred špiglom, jedino briguje 
zaradi nemoči kaj ga je snašla. Nemre več delati kaj negda, 
služiti zemlici i blagu kak bi štel. Gda se deca razbeže po sve-
tu, a on z babicu ostane sam na farme, jedva se vidiju tri-četiri 
put prek dana, nalete jeno na drugo, ili gda si pomažeju pri 
kakvomu poslu. Jedino se k stolu metneju skup. Reč-dve i bež 
dale. V postele, gda zmučeno i trudno telo počivle, dogovara-
ju se jel treba kuruzu podsaditi, gda se bu kosilo i gda ogrnuti 
krumper. Najvažneše, kaj gospon Sijerković prognozera, ka-
kvo bu zutra vreme, i prama tome, z čim se moraju muštrati. 
Kuliko put jen nekaj kazuje, a drugi je več zaspal. 

Na selu vredi mišlenje da je človek star ak fruštika vru-
ču belu kavu nadroblenu z kruvom i voli ju tak da se zasiti-
ti nemre. Denes se kruvek drobi v zdelicu z Ikeje, zapremine 
sedem deci, a negda se drobilo v politreni pocinčani lonček. 
Onak vruče se to pošlopta i zgrije staru osebu. Isto vredi i za 
ranjglu punu guste i dišeče žgane juve. Preporuča se selakima 
kaj silna leta čekaju na svoj red na besplatno umetno zubalo. 
Ak požive prek devedesete, zubaru pošemere plan za pajdaš-
ke zube, i bokci dožive svoj gebis. Ak žula zuberine, nema 
brige, ionak je buju z ilovaču lečili. Inače se dobivleju gratis od 
Ministarstva zdravla, kaj nagradu za životno delo. I morti jen 
slušni aparat, ko je starcu kriv kaj ima dva nagluva vuha. A se 
i ti jeden mora nadoplatiti. Čim dale, tim bole.  

Gda mučenički dan ide kraju, beš brže bole kidati štalu, 
rešiti posle z kravicami, naraniti svinje, prebrojiti race i guske 
kaj su se vrnule na dvorišče z kanalca. Naraniti pesa i pusti-
ti ga z lanca, povečerati si kiseloga mleka i sira v vrhnom, i 
zaspati. Naj bi zmučeno telo pribralo snagu za još jen dan. 
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Pozabiti kak je žmefke. Morti senje doneseju radost. V novo 
jutro, z puno vruče bele kave nadroblene z kruvekom početi 
dan z optimizmom. A celo vreme, joči na putu i mostu, morti 
deca dojdu...
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Belofertunašice

Č era mi vrag ni dal mira, morala sem znova preštuderati 
stvari, a grize me to več dost dugo. Jožek same čkomi. 
Kecmali sme se po pitanju kuvanja tri friška jela na dan, 

kak da je on hotelski gost na našemu imanju. Ponaša se kaj 
grof ili kaj gladuš vu fabričke kantine: „Zakaj se ne servira to i 
to tak i tak?“ A majke ti mile! Rekla sem mu kaj ga ide – da je 
pravi tradicionalni gazda, krave zapre v štalu, a ženu v kujnu! 
A on je to zel kaj kompliment, bem ti jarem.

Lečila sem živce na the internetu i malo počinka vkrala. 
Sredozemna medvedica se vrnula v Jadransko more, v Crne 
Gore, i mam mi je sinulo, peć pedeset let, otkak sem se uda-
la, čakam same na nju. Kaj je još vekša vest, znanstveniki su 
otkrili da pilevina z još kojekakvim dodatkima žere mikropla-
stiku v moru. I borme sem sad srečna. Dedu sem pristavila 
kelj cusšpajz z dva para češnjovki. Trava ko trava, zdrava ko 
dren, a brzo prejde, i za vuru vremena bu pak iskal nekaj za 
v klun hititi. Borme nem išla nafilati palačinke ze sirom i gur-
nuti je v rol, vu vreme gda pošteni Englezi pijeju čaj i zemeju 
si jen keks.

Ak očemo po istine, same nebo zna zo čim vse moram 
zhajati na konec i kraj. Bi reči zanimanje mi je – Ifkica? Dedu 
sem mater, blagu uzdanica, dece, naročito čerima, primer ka-
kov one ne smeju biti z jene strane, a s druge, moraju biti bolši 
neg sem ja. Vnukima sem opomena, i oni buju stari i tak to. Ko 
kuvarica, sekak bavim, škrinja i frižider su moji savezniki. Ne 
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mora ded znati kak se ja snajdem i zaobidem zakone negve 
pokojne babice Marte, po čijemu žmahu moram ranu stvarati. 
Ona je bila belofertunašica, kaj se tiče stranačke pripadnosti, a 
na zastave dve kuvače i čup. Beli fertun je bil sveti gral nejne 
karijere.

Gda kuvam, pol friškoga jela ili kolača mam zamrznem. 
Kam bi došla gda bi gosponu sladokuscu, nabiguzice i hedo-
nistu tri lublena jela i kolač vsaki dan nakuvavala? Am ni on 
Tito! Ak rečimo denes dinstam povrće za szaft, zdinstam više 
i zutra na drugu polovicu hitim grav, vuz nekaj suhoga špeka, 
oj, la-la, bušica puna kaj čep! Gda je sega na vrtu, zdinstam 
tridesetlitrenu ranjglu povrča vane na kotlenki i zamrznem. 
Ili spravim vu flašičke v špajzu. Gdo bu Ifkice pomogel ak ne 
sama?

Po istine, nis navek tak pametna bila! Babe su znale sa-
vetuvati mlade ženice, čkomi i kuvaj, gda imaš muža, zafali 
Bogu za nega. Ž nim gusto, bez nega gusteše. Baš im fala na 
savetu. Dugo mi je zelo spametiti se. Jedino, memu Jožeku se 
nikak presvetliti kaj mu se dogaja pod stare dane. Kak je mo-
guče da baba dangubi i praznuje, ima cajte za flizerki otiti i po 
the internetu se motati? A jelo vruče na stolu i po tri put saki 
dan. I saki dan kolač. Tu nekaj ne štima. Prebudil se v selaku 
Sherlock Pinkerton.

Čera sem bila na vrtu i plevila slak, prekleti niš koristi 
drač, vse zatuši i poruši, same se penje i penje kaj da oče v 
bradu Svevišnega zarasti. Oplel je visoke mavune i naredil 
džunglu sredi vrta. Kolci su se naslonili jeni na druge, pak bi 
se v tem zelenim vigvam kojegdo mogel skriti i splašiti me. 
Zakaj je peršun tak teško podiči, a slak raste kaj – slak? Zakaj 
znanstveniki ne poseksaju slak i peršun? Ili peršun i vinovu 
lozu, bi lepo na brajde peršunek rasel i vsi bili trezni i zdra-
vi. Gda sem se malo zravnala naj me križa ne bi jako bole-
la i zaštekal se kraležek, vrak ti dal išijas i gdo ga je zmislil, 
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čez jobluk kuvinje primetila sem Jožeka pred zaslonom mega 
kompjutora. Stroj svetli i plavi se, a znam da sem ga zgasila. 
Za ne veruvati. Sprda se z Googleka, ratuje zo tem virtualnim 
svetom, a kad tam, ve ti ga na! 

Gda sem se vrnula v hižu, mam sem preverila povijest 
pretrag na tražilice i doživela sem presenečenje (znenađenje, 
op. Ifkica). Išel je prevereti moju tevoriju kaj sem ju onak srdi-
ta čera jutro spuknula z rukava i nabila mu na nos. Rekla sem 
mu naj si čuva svoje svete testosterone, jer da se očeju vtopiti 
v zmazane vode od suđa vu sudoperu! Ne sme ni blizu k tem 
neprijatelu. Gdo zna kaj sem vse larmala gda me je prijel dar 
govora. Po istine, odrvenela sem od prigovaranja i odgajanja 
staroga tvrdoglavoga tumpleka. Najvolem gda kupice od ge-
mištecov hiti v masnu ranjglicu od pečenoga krumpera na 
kockice kaj se odmače na denu sudopera. Pucam od sreče po 
šavima, kaj tesna kikla! 

Negda, mi curičke čim smo se navčile puzati, več sme 
sedele na kuhinjskomu stolu, vuz mamicu ili babicu i gda su 
v zdele prale suđe, brisale smo ga. Bili su to lončeki i tajneri 
kaj se nesu mogli potrti. Porculanski špajs servisi su sedeli v 
kredencu za steklom, kaj v muzeju. Am sem do prvoga razre-
da pučke škole veruvala da sem se vu vandlinu za posude 
prati rodila! V škole sem od dece čula da nas štrki doneseju, a 
Zorica, Mateka Špenglera čer je rekla da su nju našli na vrtu 
v zelju. 

Mamice su nam curičkami štele pomoči naj bi se privu-
čile na spirek, a nabrzo i na motiku. Slično kak telek i cujzek, 
zarana dobiju štrik oko vrata, a pesek mora vleči lanc težeši 
od nega samoga. Da se privči na ropstvo, na vreme. Takva je 
tradicija, a tradiciju se poštuje. Gazdarica bi bila zgublena da 
nema stare navade i da ne mora poslušati hištorijske zakone 
i upute za sirotinju. Gda i kaj kuvati, gda se moliti, gda i kak 
hižu počistiti. Muž kterega je sused našel da vu vandlinu pere 
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zmazane posude od jela i kuvanja, tej već ni smel dojti k Bele-
ku na pijaču. Bi ga birtaški brati priredili kaj štrajkolomca. Vu 
tem svetu dima i galame, za kaznu, sudoperec bi moral platiti 
tri runde za vse. A bogečija – još vekša bokčarija.

I tak, čist razmem vnuku Martinu, udala se pred tri lete, 
veli da brak ni kaj je mislela da bu. A ja znam kaj je, problem 
je v suđerici! Nemaju se okraj čega svaditi.
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V nuka Anita, moje Ljubice čer, kaj stanuje mam prek puta 
nas, se udala za vnuka me školske pajdašice Verice. I 
kakva več je praksa, nad bratovim stanom na prvomu 

katu su im naša deca naredila stan. Na domovine zet ima dva 
brata isto tak na kat, a roditeli su se odselili na dedovinu. Vsi 
su puno pomagali, tak da deca startaju bez vekovečnoga duga 
za krov nad glavu. Imaju svoj ulaz v stan i papere prenešene 
na se. Kupili su si dva polovna avuta i imaju saki svoj posel. 
Gda dojdu dečica, tu bu deda i baba i vujec i vujna pod istim 
krovom, moj Jožek i ja prek puta, bu pomoči, deca buju imela 
zaštitu selskoga klana, kak to denes vele. Nemremo svi biti 
Kennedyji. Ali, če nemaš svoj čopor, ne nadaj se dobromu. 
Mam beš v pulitiku.

Prema tradicionalnom razumevanju stvari domazet je 
zaprav priženik, bi reči pripizdek na tastovomu imanju. Po 
istine, z ženom je v nejnomu stanu. I nemaju oni zo tem pro-
blema, ali kameleoni našega sela imaju! Podsečaju me na di-
nosavure, prahištorijski tradicionalisti, sram je more biti! Jezi-
ki dugački kaj pri gušterih, obični grdi hejteri, a bome i kapute 
okrečeju i farbu menjaju kak im paše. O tem po tem. Da me 
Jožek čuje, mam bi rekel da mlatim praznu slamu! 

Već za koji dan kak je mladencov aufštafirung dopelan v 
stan, vidim, moja čer Ljubica ni baš svoja. Nekaj ju pritišće, a 
nis štela niš pitati. Jeno dvorišče i puno interesa. Nikak dobro. 
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Jožek mi je sto put rekel da je pravica rastezliva kaj žvakača, i 
da se ni pametno zo tem puno natezati, ni mešati v nutrašnje 
stvari druge familije. Nekteremu se pravičnost prikelji za đon, 
a nekoga preskoči. Kad, Ljubica mi je počela nositi saki dan 
ostatke rane ze svoje kuvinje za kokoši i pujceke. Tu nekaj ni 
štimalo, imela je lepo jato čučic i racic na dvorišču. One pojeju 
stari kruvek i koji knedlin ili žganec lepo zamešani ze šrotom, 
komadiček zlevke, dve-tri žlice temfanoga krumpera, i koje-
kaj kaj se ne poje. Z iskustva znam kak živad voli rezance kaj 
su popili juvicu, takvoga kaj. Kak su moje čučice vesele gda 
po dvorišču bežiju z kuvanim špagetlinom! To su onda krako-
reče popevke kak na festivalu! Ljubičina živad je lepa i prele-
pa, racice debele i gegave da je milina. Gda se hite na vodu su 
pravi plutajuči i gačuči vanjkuši. Čkomi Ljubica, čkomim ja. A 
kipim. Kaj pretis lonec. Probala sem ja sega...

Kad, v sobotu dojde novi zet k nam na kavu, Anita je bila 
pri flizerki, i reč po reč, ostavila sem dedu ž nim i prešla za 
svojim poslima po fundušu. Zmešala sem stari kruv i juvu kaj 
je Lubica donesla, z malo cušpajs kela kaj ga nesmo čera deda 
i ja dojeli, bil je tu još jen knedlin ze slivom, ga se ni vidlo od 
mlevenoga maka, se potezal po frižideru. Zdrobila sem vse v 
fini šlop, dodala posije i odnesla vu veliku zdelu na dvorišče. 
Kokoši su mam dobežale i tak su se gostile da su se vse gutile. 
Gvate su im rasle na očigled. Race su imele svoj stari lavor 
pod orehom, mam vuz onej veliki kaj je pun vodice i v njemu 
se brčkaju. Racak Sebastijan je dopelal racice isti čas na gozbu! 
Ih je bilo čuti do štreke kak se vesele marende. Kad, ve ti na 
Marka, stoji na poceku i kontrolira zo čem se ja to zabavlam. 
Obrisala sem ruke v fertun, vidim, ne bu dobro. 

	- To ne smijete raditi!
	- Kaj, sinek?
	- Tako hraniti perad!
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	- A zakaj ne?
	- Perad se hrani zrnom pšenice ili kukuruza. A to što vi i 
vaša kći radite, to nije u redu.

	- A zakaj?
	- Moja mamica hrani perad samo sa zrnom.
	- Fala Bogu. Nejno dvorišče, nejna živad i nejni zakoni, 
ne bi se ja tu štela mešati.

	- Ali...
	- Odi bliže, ti nekaj prišepnem. Ak te moj deda čuje da se 
mešaš v nutrašnje posle na negvom imanju, neš dobre 
prešel. Ja te razmem i poštujem tvoj savet. Ali stari! On 
se tej čas v Hulka stvori. Borme ga se pazi, on te bu! I 
ak primeti da si kaj prigovoril negve najdraže čeri, bu 
te z bičom oplel tak da neš znal kaj te spopalo. Gadni je 
igrač, ne bi se reklo, jel da? Nikom ni reč...

	- Ali...
	- V nedelu gda sem onu racu spekla i skuvala kokoš v 
juve, onej prefini sos od rena, jel si se lepo najel? 

	- Vi ste odlična kuharica!
	- Tak. Niš ni falelo te pečenke? Bilo je dobro, dalo se jesti?
	- Je, još smo i za doma uzeli...

Ni razmel kaj mu nis štela reči. I sad si mislim, kam je 
moja pametna nuka mislela gda se splela z jebivetrom kaj ide 
babe vučiti kak čučice vusrečiti? A onda, setim se, vsi sme mi 
mladi gluposti spelavali! Da pem poiskati Jožeka i pospomi-
nati se ž nim o novonastalom problemu, a kad tam, stal je za 
vrati i more biti vse čul! V negve se oči, onak lepe plave torna-
do zavlekel i dizal kup od osemdeset vesmirskih NLO tajnera. 
Činilo se, vse bu kokice z dvorišča povlekel med oblake i bu 
mi je na glavu stresel kaj šprickanta vodu. A, da bi reč rekel!
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Bila je tiha meša skoro dva tjedna. Štela sem se primiliti 
gazde, skuvala sem filanu papriku z temfanim krumpirom. 
Toboš sem našla kuruznu kobasu v škrinje, v žep sem mu ju 
porinula gda je išel na pašu. A on, kamen kameni, ni reč da bi 
rekel! Bogme nem nigda nikoga z Hulkom plašila. 

Na svojemu rojsnom danu, deda si je malo popil, a i do-
mazet Marko. Dedu je prigovoril da ni halate dobro složil v 
radione, da je trebalo već nekaj, nekak, nekam, kaj ti ja znam 
kaj. Bome je bilo gusto. Mam sme počeli popevati starinske 
popevke, da ne bu tega kak vele, incidenta. Vele da su vse 
familije disfunkcionalne, a si mislim, bu se dečec prizemlil, 
bumo ga odgojili. Mlad je. Ili ga vrneme roditelom. 

Gda sem gleženj zdručila, a Jožek je prešel na kontrolu v 
betežnicu v Zagreb, zvala sem Anitu i Marka naj mi pomoreju 
skinuti kotel rane za svinje i živad z kotlenke. Da bum na ko-
tlenku pristavila drugi kotel, z slivami i pekla pekzmez. Tre-
balo je ranu odnesti v kopanje v svinjcima. Čim sme olađeno 
jelo počeli deliti v kante i zdele, pribrala se naša živad, tukli 
su se i gurali jeni prek drugih, slično kaj gospoda na kakve 
konferencije okraj švedskoga stola. Častili su se kaj da se goste 
z pršutom i kavijarom, a spiju si vodicu namesto brčkajučega 
vina, a se ne sme zvati ga šampanjac. Gda je to Marko videl, 
ni mogel dojti k sebi. A ja, da bi reč rekla! Anita je odbežala 
doma, imela je jelo na šparetu, a Marko me je odpelal v hižu 
i skuval mi kavicu. Ima zlatno srčeko, bu nekaj od nega, bu. 
Bogec ni kriv kaj je muško pa oče svoj štempl lupiti gde god 
dojde. To se za muže još od špilskoga doba podrazumeva, 
prek štalske ere se dovleklo vu virtalni svet, niks AI ili UI tu 
ne pomore. Bumo mi to, moja Lubica i ja, zlečile kak i moj gle-
ženj kaj je moral biti zamotan za dečecovo školovanje. 
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P rekčera mi je prekipelo i suseda Tončeka sem počela 
zvati Drongo! Ne bi se tomu dosetila da na televizije 
ni bil dokumentarni film o živlenju v pustinji Kalahari. 

To je v Afrike, tam gde su snimali film Bogovi su pali na tjeme. 
Čitam kak je Kalahari pun podzemnih tunelov i jazbin gde 
žive merkati. Oni love škorpione, kukce, sitne gmaze. Njih 
love njihovi neprijateli. Pustinjska prirodna idila, bi rekli, 
egzotična. Predator predatoru predator. To je zakon prirode, 
navek negdo nekoga žere. 

Po te pustare mota se crna tica kaj ju zoveju Drongo. Po 
nekaj zmed crnoga kosa i crne vrane, kratkoga kluna. Pamet-
no i prefrigano stvorenje, rojene z fakultetom. A to bi moglo 
autohtone Zagorce uvrediti, sorry, lepi moji. Tej tiček tak do-
bro odvleče pažnju vlasnika vlovlenoga plena da to ni za ve-
ruvati. On imitera kat višešeg predatora od lovca kaj si je vjel 
brunch. A ovej bedak ne razme da je prevara v pitanju i ide 
preveriti kaj se dogaja. Gda se vrne k jelu, nega več ni. Bi reči, 
ak si kakva mala zverčica nekaj vlovi, Drongo glasom imite-
ra vekšu zver od tega lovca. Ovej pobegne v stravu za svo-
je živlenje i decu, pozabi svoj lov. Onda ga pametni Drongo 
zeme za se i svoju decu.

Zato bum ja v daljnjem tekstu suseda Tončeka zvala 
Drongo, a ne po imenu. Borme se već trejti dan prečulo po 
selu, i još malo buju pozabili kak je človeku zaprav ime. A 
kaj je bilo? Baš sem spekla tak oko trist kraflinov i lepo je vu 
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cukor kristal z malo mlevenoga cimeta omotala, kak v dekicu. 
Po starinski, marmeladu sem metala v sirovo testo, preklapa-
la vsaki kraflin i ze čašum nanovo rezala. Onda se lepše dižeju 
i imaju tej prelepi žuti prsten okolo naokolo. Marmelada onda 
zasladi celu loptu od poklade. Če su jajca friška, je to lemo-
na-žuti rink na kraflinu, šteta pojesti kak ih je lepo za videti! 
Gda svoje prelepe pokladice posložim vu onu svoju keramič-
ku košaricu, kaj mi je sestra Biserka dala gda sem se udavala, 
ja sem presretna i do oblaka visoka od svojega ponosa. Ima 
Ifkica ego, kaj god to bile! Nis ja z falingu.

Taman sem ranjglicu povlekla na kraj table da bu jelo to-
plo dok Jožek ne dojde z Ivanića, išel je v „Naftalan“ k kožo-
logu. Počel je biti tufnasti kak i božji volek. Starost kaj starost. 
Krafli posloženi, vse oprano i pospravleno, reku bum si malo 
sela, otprla televizora, zela štrikanje i počinula. Baš sem štu-
dirala kak Jožeka nagovoriti da naredi sirnicu tak da ju nemre 
bilo gdo otprti i krasti sireke. Veliku, tak da ju nemre celu od-
vleči. Bum ju premestila na tavan, si mislim, a to bi mi i on 
rekel. A gdo bi saki čas puzal po lotre? 

Kad, ve ti ga na, Drongo se stvoril sred boravka, bedača 
stara, nis zaklenula ulazna vrata! Treba Jožeka. Velim, ga ni. 
Kulturno ga pitam, očete si sesti i gemišta spiti, dojde taki? V 
nadi da bu kulturno odbil ponudu. Veli, ne pije, a joči je zgu-
bil v košarice z mojim kraflima sredi stola. Veli on, bi prosil 
jenoga kraflina, celo dvorišče, čak i na cestu dišiju. Velim ja 
naj si zeme, donesem mu tanjurek i salvetu. On proba, nemre 
se nafaliti, kak pahule su! A tej pekmez nutru, sve to Vi pekli? 
Ja velim, tak je. Bi prosil malu flašičku za doma zeti, kaj bi 
pokazal svoje babe kaj je pravi domači pekmez! Odvlečem se 
v špajzu, obrišem flašicu da ne bu zamusana i puna prašine, 
vrnem se, kad tam, bome fali sigurno deset kraflinov ze zdele, 
a Drongova brada je masna i bela od cukora. Ni mogel tuliko 
kraflekov tej čas požrati da ga vrag nosi. Primetila sem ulje 
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kak prebija prek žepa od žaketa kaj mu se več boja ne pozna 
kak je zmazan. Da bi reč rekla.

Prejde vse, prejde i to. Drugi dan, ve ti Dronga pak k nam. 
Tej put je otišel k Jožeku v radionu. Za čas vidim, poslal je gaz-
du v podrum po vino, i baš me je zanimalo kaj bu v radione 
sfalelo. Posle je Jožek imel za videti da je zginula litrenka z 
rakijum kaj ju navek drži na hobl-panku, za ponuditi pajdaše, 
gda mu dojdu nekaj stručnoga pomoči narediti ili držiju ple-
mensku žlabraonicu. Samo za dezinfekciju gerla. Prede nek je 
odišel, meni je viknul da v hiže zvoni telefon, kak to da ga ne 
čujem. Gda sem se vrnula van na dvorišče, a telefon ni zvonel, 
vkral je suvoga sireka ze sirnice i otrgel dva paradajza, kaj je 
sam zišel vuz krušnu peč. To sem pustila naj dozreli i za seme 
čuvala, nevola ga spopala! Ni problem v ta dva paradajza, mu 
naberem na vrtu kuliko treba, ima, fala Bogu! Nek te ciganije, 
od poštene i vredne žene naredi glumpešicu. To ne oprostim. 

Sad sme Jožek i ja morali Dronga reseterati i zvežbati, 
navčiti ga da na naš dvor ne dojde več. Vu flašički gde inače 
ima rakiju v muzeju halata, bi reči radione, Jožek je nalejal ne-
kaj kaj je jako dobro za probavu, ne mora gost iti v pateku ak 
nemre na stran. A grabe vuz cestu su suve, ni problem. Treba 
se telo generalno očistiti. Ja sem na sirnicu skrila zvono i gda 
si išel otpirati vrata je zvonilo da se do štreke čulo. To je bilo 
za slučaj da se ponovi avantura. Štela sem krletku z Žakoom 
deti van naj čuva sirnicu i naredi dernek ak gdo krade, a Jožek 
se setil da bu Drongo i njega vkral. Bilo bi lepo da bedak beži 
z krletku, a Žako krešči „Ne dam sir! Ne dam sir!“ PI, ptičja 
inteligencija. 

Drugi put gda sem bila na vrtu, došel je Drongo k meni 
i iskal me broj telefona od sineka Iveka. Ostavila sem ga med 
papriku, a k nemu je došel Princ, naš novi cucek, ex K-9, 
Nizozemski Ovčar (eng. Dutch Shepherd Dog) v pemzije. 
Nam ga je zet Drago dopelal, naj nas čuvle od kojekakve ga-
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madi, sega denes ima na svetu. Jožek je pesa pustil na vrt čim 
je videl kaj je na stvari. Brek se stiha prikral i legel za pete tatu. 
Na Jožekov znak, Princ je zalajal, a to je za čuti kaj da se javla z 
luknje v Kine. Splašil je našega Drongeca tak da mu je paprika 
poskakala van z žepov, a bome i feferoni z glave kam ih je pod 
kapu skril. Duril se tri lete i ni nas štel ni pozdraviti ak sme se 
vidli na pijacu ili v marketu. 

Išlo se dale. Kak i vse, ostala je anegdota o Drongu i Prin-
cu. Vsak se boril ze svojemi brigami, Jožek je pozabil da je 
v onu rakiju nalejal kaj je i dal ju je Krivušićki gda je došla 
fektati žganicu za lek. Prosila je prvoklasnu drožđenku, da 
joj je rođak z Međimurja došel v posetu. Po zanimanju tesar. 
More biti da ju je dobro tesal i ni bil rođak, ni je bilo k nam fanj 
dugo, a ni tesara za videti na dvorišču. Čist mi je falela akcija 
i kaos!
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Dučani, dučani, dučani

A k očemo po istine, dvadeset i prvi vek je fanj kesnil 
z dolaskom v naše prelepo Gornje Moslavačko Selo. 
Vlekel se kaj cug mimo voznoga reda, dremal je na 

kojekakvim skretnicam. Kesnil je kak i vse drugo do sad. 
Denes na selu većinom živi vrpica dedekov i babic. Deca je 
obilaze i pomoreju okraj grunta, vnukeki dojdu na ferje prek 
leta i za Božić. Če očeme po istine, familija z grada dojde se 
najesti i zgrejati na selo. Drugi par rukavic su gospoda kaj beže 
z metropole na to takozvano ladanje. Sad vele da je to proces 
decentralizacije, nemreju zagrebački toplovodi i vodovodi 
zdržati vse te dotepence! Pak se vračaju na selo. Komaj 
privučeni metropolitanci, pod stare dane prodaju svoje stane 
i kupuju funduše emigrantov ruralne Kroacije, kaj su prešli v 
Nemačku, Irsku, Švicarsku i ostatek Evurope. Selidba naroda. 

Študiram, kaj se je spremenilo zajnih pedeset let? Na po-
lima su zrasli marketi i športske dvorane. Ono mladih kaj je 
ostalo na selu pokupovalo je ili znajmilo zemlu od nas starcev 
tak da zemla ne v šikaram. Mi sme lani dali naša pola z treči-
ne Šporišima, i bome se to splati. Nemamo nikakvu brigu, a 
trečinu šenice, zobi i kuruzice nam lepo dovezeju na dvorišče 
i pospraviju. Imamo vrt, dve terapijske kravice, ranimo živad 
i pujceke. To nam je v krvi, bi reči, v genima. Veselje je gda 
moreš skrbeti. Zdravo se ranimo. Saki tjeden deca bar jenput 
dojdu po sireke i mleko, vrhno i povrtje z vrta. Gda je vidim 
i zagrlim, ja sem najsretneša babica na svetu. Denes imamo 
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lepe avuto-ceste, za pol vure si v Zagrebu, za menje od dve 
vure vu Varaždinu. Ni greda odvesti se k starcima.

Jožek još voli šarafiti po traktoru, pokosi kaj treba, kak 
rečimo put do jograde i oko vrta. 

Naš doktor Tomislav, mlado stvorenje, došel je na selo z 
ženum i troje dece, dobili su lepi stan, tak da sad imamo svoj 
Dom zdravla. On stalno prigovara naše rane, ne smemo jesti 
špeka i belih kobasic, da je to otrov za naše telo. Da moramo 
jenput na tjeden iti špancirati po Slemenu, valda zato kaj je on 
Zagrepčanec. Jožek i ja sme se spominali o temu, došli sme do 
zaklučka da je to same danjguba za selfie z bukvu. V Žum-
breku, Moslavačke gore ili več gde. Am imamo bukve na pet 
minuti hoda od naše jograde! Kak bi se vraga Denisa, Jelenka 
ili Maza spentrale na planinu? Bi nihovi papki zdržali? Ak je 
ostavimo same na gruntu, gdo bi je podojil, jesti i piti vodice 
dal, ak sme mi gorski zgubidani? Nije krava pes ni maček, da 
ju pelamo na izlet, a kam v žičaru, bi morti imela ritoglavicu? 
Kaj da se koja sirota oteli v kabine zaradi strava od visine? Z 
druge strane, bome bi kravice planinarke bile atrakcija med 
planinarima! Bi mogla na licu mesta friško podojeno mleko 
prodavati, naj vide kaj je mleko! Mam bi nas snimali za emi-
siju z kulture i rekreacije. Ili kulturne sportske rekreacije. Ili 
„Dobro jutro, Horvacka“, tam ionak vse preživaju. Gda se Jo-
žek i ja slažemo okraj nečesa, to je onda kaj sveto pismo. 

Štacuni su denes veliki kak su negda tvornice bile. V tem 
fabrikam si si nekaj zaradil, prišparal i hižicu naredil. A v tem 
šoping centrima ostaneš bez gač te čas. Nekteri gazde su li-
vade dobro prodali, a nekterima ni uspelo. Več kakvi su plan 
opčinari naredili, gdo je s kim perje premetal i gdo je s kim 
ovneka žutega pil. Zemlicu kaj je ostala kak od mamice ro-
jena oblake gledeti, požderali su avutoputi, autoceste, rotori, 
parkirališča, i asfaltni vuzli i žmiči. Moje je mišlenje da neko 
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mora hrmbati i rintati, nemre se samo putuvati, kupuvati i 
spominati na telefone. A, ko babu pita?

Sad oču-neču, moram iti vu te velike malle, to su cirkve 
denešnice. Supermarkete, markete, šoping centre, mega več 
nekaj, velike malle i pitaj boga kak se vse ne zoveju. Kradu mi 
moje jedine i dragocene cajte. Tam se sega nudi, trgovci te ne 
zanovetaju, moreš pipati i preštuderati kaj i kuliko očeš. To je 
borme podmuklo, čini se da imaš kontrolu, srečen si, tej čas 
nabirašiš pune šoping tačke sega i sačesa. 

Zato ova Ifkica voli otiti v selsku trgovinu, na istomu me-
stu još od Drugoga svetskoga rata. Sednem na svoj kotač, malo 
se prevezem, a bome je pravi kostotresanec po makadamske 
ceste. Vusput vidim kaj ima novoga, javim se babice na vrtu 
vuz cestu tu i tam. Za čas kupim vse kaj trebam ze svega po-
pisa. Pred tem dučanekom, na dve dugačke klupe z rastovim 
stolom med nimi, muški piju pive i spominaju se v ladu velike 
lipe. Nekteri igraju šah, drugi kartaju. Dedima treba plemen-
sko okuplanje, moraju se zluftati, babice im zanovetaju. Tiraju 
je jesti zdravu, friško kuvanu ranu, moraju čistu robu obleči, 
noge prati, gače menjati, zuvati čižme v ganku, zapirati vrata, 
stolce narivati pod stol gda se stanu od jela. Gadno, bome. 

Pri Marije je piva duplo jeftineša neg v bilo koje selske 
bertije, i tri put jeftineša od urbane birtije na nogostupu ili čo-
rave vuličke v metropole. Jedino, nema kelnericu z glibokim 
dekoleteom (engl. decolletage, njem. das Dekolleté, op. Ifkica) i 
tesnim tajicami, dedima za oftamološke i kardio vežbe spela-
vati. Ni to bez vraga. Da bi preduljili živlenje dedima, kardi-
ologi savetuju naj vse babice, čak i nihove vlastite, nose čim 
vekše dekoleteje tak da muški imaju gde srčeko lečiti. Joči im 
se skiču pa cickam i to je to! Najbolši lek bez recepta i bolše 
pateke. Mi se razbistrilo zakaj su nekteri dedi v selu dobili sr-
čane infarkte. Nihove babe su morale biti zamotane skroz na 
skroz kaj mumije, da se drugi dedi ne lečiju. A gda je pokojni 
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Štefek Japetić iskal susedu Maru naj ga z malo leči z otkritim 
prsima, pokazala mu je na negvu Lisavu v štale. Imela je vime 
veliko kaj košara za kuruzu brati.

Mariju the bisličarku poznam još od detinjstva. Bila je 
grošičarka v nekaj firmi po selima i v Ivaniću, ondašnja Trgo-
vina Križ, i bila je bome i poslovođa. Onda je došel preokret i 
puno tega je krepnulo. Došli su EU kolonizatori z marketima 
i požrali lokalnu trgovinu. Još su samo krčme v selskim ru-
kmi, a gdo zna dokad. Gda je naša selska grošičarka ostala 
bez zadnjega posla, a leta za penziju ni imela, pokojni Mirkec 
se spremal zaprti svoj štacun, ogingavel je i ni mogel bara-
tati zo tem, prevzela je posel. Vsi smo navčeni iti tam otkad 
pamtimo za se, još kaj deca. Muži sede v ladu, babe je dojdu 
iskati i kupe kaj trebaju na imanju i v hiže, pospominaju se. 
Connected, bi reči. Ljudi se prevezu beciklima ili sprejdu pak 
su zdravejši. Luft ostane čisti, nejde se z avutima.

Ak je salama v frižideru stara, moja pisličarka mi nami-
gne i neće mi ju prodati. Po salamu dojdu radniki, gdo zna 
otkud su, a v selu privremeno posluju, bauštelci i komunalci. 
Ona dene salamu na akciju, trist posto jeftineše, i namesto de-
set dek salame, bokci si kupe saki po pol kile naj bi se vžili. 
Prereže im pol kruva na pol i daruje sakom dva luta kisela 
feferona ili glavicu luka, kak gdo oče. Spiju si pivicu i bokci 
se muče celi dan. Mi ih je žal, su to nečiji sineki, bi im nekaj 
skuvala, a onda si mislim, kaj bi mi Jožek rekel da na druge 
muške mislim, a još nesem dovica. 

Po istine, i reč med nami, kramarica Marija mi se več dva-
put zamerila. Jenput mi je prodala potrganu uzicu za očale. 
Zela je te lanček z škatule i lepo ga prikvačila na očale. Poka-
zala mi je kak se to tekne na ručke i sigurni je i dobri proizvod. 
Borme se ga nafalila. A gda sem rekla da ga bum zela, vrnula 
je sprobanu žnoru nazaj v kutiju i spakirala mi drugu, istu 
takvu. Mislela sem si svoje, reku, neču prigovarati, neču se za-
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merati. Gda sem domom došla, očale su mi vsaki put opale na 
pod. Kvačica je bila strgana. Nesem joj rekla da je smudasta i 
prefrigana ni vrnula vezicu v tu špajzu od štacuna. To je škola, 
drugi put bum pazila da me ne zariba.

Gda sem se oladila i za dva meseca pak došla v nabavu, 
trebala sem griz, ulje i kavu, a bome sem se zaželela i trokutov 
plesnivoga sira, tej kaj je stareši je bolši i zdraveši, tu z Mari-
jom nemrem pogrešiti. Kaj da je od špiljskoga doba v nejnom 
frižideru pod steklom. Tej put mi je ponudila grudnjake, onak 
spod pulta. Odšacala me kaj kakvi iskusni muž, razvlekla moj 
broj cicncekera po pultu, a mene sram. Kaj ak koji ded dojde 
nuter baš te čas? Jel i brushalteri leče kardio probleme ili samo 
gliboki dekoleteji? Buju ov čas moderni „underboobi“, bi reči 
dolnji dekoleteji smanjili broj srčanih infarktov pri gospode? 
Ne sluteči moje misli, dedeki su sedeli na vrpe oko stola kaj 
kegli v kuglane. Na trezno nesu imeli temu za laprdanje. Val-
da Zoki i Plenki nesu snimili novu epizodu A je to! serijala. 

Cicnjaki nesu bili skupi, a bili su jaki, baš onak kak ženi 
treba, da ju malo pridrži i zjača, da kičma ne boli od tereta. 
Imeli su široke tregere, kaj se ne bi v rame zasekli. Ni baš da 
mi trebaju tačke naj bi svoje cicke gurala po svetu, ali pomoč 
dobro dojde. Tri put sem svoju štacunarku pitala jesu to curič-
ke trejtega sveta šivale v podrumu, a nesu smele iti v školu? 
Deca koja još dugo ne buju vlezla v dvajst prvi vek, čak i ovaj 
kaj se nekak dovlekel v naše prelepo Gornje Moslavačko Selo. 
Tri put je rekla da nesu. Onda sem ju pitala jel to naređeno 
od plastičnih vrečic kaj je rastoplene, v balama, lađe voze z 
napredne Evurope na jug Azije, onda tam tkeju od tega niti i 
platno. Kramarica kaj kramarica, potrdila je da to ziher ni tak. 
Ne bi se ona z tak nekaj sramotila, am je ona stara bakalinka. 
Sme ljudi, se bume još zestali v selu, kam bi to ona, trgovkinja 
došla ak bi mi tak nekaj prodala. Bi zgubila reputaciju. I još 
me poštpotala, kakva ja to pitanja njoj postavlam. 
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Domom sem došla z tri nova cicnjaka. Črni, beli i boja 
kože. Ak poživim tak dugo da je znosim, fala Svevišnemu. 
Oprala sem je na ruke v tople vode i posušila nad šparetom, 
nis štela da susedi zure na nje. Gda sem jenoga oblekla, grebel 
je telo ko kefa ribača. Negde na tavanu je bilo česalo, bome mi 
je trebalo. Drugi dan sem grudnjak navlekla prek fine, meh-
ke pamučne potkošule, dalo se zdržati, ali, pukla je plastična 
karika na tregeru. To sem morala zašiti na svoju meru. Onda, 
jena od one tri kvačice med lopaticami me je pikala i grizla 
kaj ježekove bodeče špice, ni bilo za zdržati. Posudila sem Jo-
žekove kombinirke i kvačice malo stisnula i onda je z turpi-
jom za nofte zrašpala i prezirnim lakom za nofte premazala. 
Posle sem zašila komadić atlasa od staroga šlafroka spod njih.

Tak me je Marija dva put prešla. Držim da je i računala 
na to da se ja ne bum bunila. Pozna ta sitničarka ljude i nihove 
karaktere kak svoj žep. Gda pem pak v nejni dučan, baš me 
zanima zo čim me bu zaribala, makar ja širom rasprla oči. Kri-
vušićka je rekla da pe z demnu za pojačanje, buju se dve kače 
svadile i rogoborile ak nekaj ne bu štimalo. Bar nekakva korist 
od sirokradice. 
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Z Jožekovu sestričnu Miciku se nis čula skoro tri 
meseca. Ni ona nigda bila moja pajdašica, navek je 
bilo sklisko med nami, slično kaj oni ledeni puti na 

Alaske. Nadaš se da buš dobro prešel, da led ne bu pukel, a 
ti se smacal. Ili vtopil skup z kamionom. Ak očemo po istine, 
Micika je podmukla baba. Veli mi štreberica Krivušička, a 
ona vse na svetu zna, Micika oče biti zabavna i zato spelava 
kojekakve niškoristi huncutarije.Ljudi joj zameraju tu nejnu 
handrastoču. Ak se mene pita, obadve su hamlive i nadurene 
furije. Ni Jožeku negva sestrična nejde pod kapu, makar narod 
veli da krv ni voda. 

Micika je prelepa, visoka, navek zrihtana, napiltrana 
i dobro potkožena milostiva, rekli bi dedi slineči. Trofejna 
baba. Nama selakima maše z kopiju one svoje diplome kaj ju 
navek nosi v taške kam god dojde, a po cesti se popikavle v 
stiletto štiklami. Čez obluke ju pratimo da bi ju negdo snimil 
gda cestu kušne. Vesmirka v našemu prelepomu Gornjemu 
Moslavačkomu Selu. Kaj se diplome tiče, more ju v konzervu 
od pive gurnuti i Gajgeričine kuse za rep zavezati, tak bu pre-
drčala tri sela, bu se čulo! Po istine, to je nekakva napol viša 
škola. Činovniki na opčine, kak ona, negda su bili bog i batina 
v selu. Denes saki trejti stanovnik Republike Hrvacke ima the 
masters degree! V Nemačke ih je same 46%, skup z doktorati-
ma. Ni to mačji kašel. Oni naši z diplomami po bauštelami se 
tam ne računaju. 
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Micika je gazdina sestrična z materine strane, skup sme 
cipelcugerale v školu. Nejni stareši imaju gospodarstvo pri 
štreke Bremenhaven – Istambul, selski polutar jer deli Gornje 
i Dolnje Moslavačko Selo. Z Dolnjega Moslavačkoga Sela je, 
a mene je čakala z naše strane štreke, v Gornjem Moslavač-
kom Selu, največ na Šoštaričićevomu mostu. Vsaki put gda 
sme prešle prugu, bi reči ekvator me je znova krstila. Vlekla 
me je za kečke i hitila torbu v grabu, zmišlala kojekakve hun-
cutarije, a ja, Ifkica kaj Ifkica, trpela sem i čkomela, makar mi 
ni bilo na kraj pameti da bumo familija. Ko je onda čul za child 
mobbing by children?! Bi reči, dečje zlostavlanje dece. Stareši su 
bili pretplačeni za te posle. I remeni i šibe.

Kaj se tiče polutarskoga krščenja, nis znala da se tak kaj 
spelava gda se na lađe samo pervi put prejde prek ekvatora. 
Micika je muškobanjasta i maslečna peršona, dedi su obično 
takovi gda si fanj popiju. Ona je bila talenterana i zločesta na 
trezno, još ko dete. Gdo zna, da ni z Dolnjega Moslavačkoga 
Sela, morti bi bila čist normalna osoba. Zlostavlala me je tak 
saki dan dok mi dedek Tonček ni stiha savetual kaj imam na-
rediti. Tej nepozableni dan sem se okuražila i ja prva nju šču-
pala za lasi i z nogu ju porinula v grabu pri štreke, a je kiša pa-
dala dan prede. Baš sem joj poprav čestitala tej prekopolutarni 
prelaz. Jeden jedini put, kak se i šika. Am ni mogla k sebe dojti 
od presenečenja! Nejni ded po ocu je bil pomorec, naposlušala 
se kojekvih pripovetki, a ja sem morala skupo platiti tej nauk. 
No pain, no gain, ha!

Za dobro v familije trpim Miciku gda ju vrag donese k 
nam. Krivušićka se navrne i podmuklo se smeje moje muke, 
a Žako mi oče pomoči kontra dve nevole i kriči: „Ti skopam 
joči! Ti skopam joči!“. Nikak zeznati gdo ga je to navčil! Ku-
vam Jožeku i Miciki naručeno jelo. Jožek to tak voli da bi išel 
plavati v lonec kaj v bazen. Reč je o gravu i repe z friškim 
svinjskim kožami. Mene to smrdi gda se kuva kaj pekel. 
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Pri šparhetu kuvajuči, v želucu mi se motala anakonda 
od tri metra. Najrajše bi celi lonec tega čuda zlejala v kantu 
za napoj i odnesla pujcekima. Ni šaka lorberovoga lista ni po-
mogla. Smrad se zavleče vu firunge i onda ih moram skidati 
i prati. Jenput, da se bum snašla i skuvala sem desetlitreni 
lonec tega dolnjomoslavačkoga specijaliteta. Zamrznula sem 
pet porcij. Ali, gazdin stari nos je primetil da nekaj ne štima, 
hižica ni imela dost grav-repa-kože dumsta, gda sem mu to 
odmrzla i prekipela. Drugi put sem dala kuvati sve kožice 
za krvavice na kolinju i onda je kuvane porezala i smrzla v 
škrinje. Samo je zafrknul z nosom, ništ od prevare. Nisu dosti 
smrdele! Jedino, to jelo mi je baš pasalo gda sem bila trudnica. 
I sad, ak sem zato sedmero dece rodila, daj Bože repa se za-
trgla za vse cajte. Nisu muži tak naivni kak mi babe mislimo, 
morti nesu z Marsa opali na Zemlu. Zgledi da je pad dukše 
trajal, kak rečimo skok bez padobrana z Plutona? Na glavu.

Stoput sem svojemu dedu rekla naj si svoj dolnjomosla-
vački specijalitet kuva sam v letne kuvinje! A, ni čuti! Da zakaj 
me je ženil ak si mora sam kuvati? Lepo bome. Zeme jezero let 
da se istina zezna. Sad, gda za ovu lapaču kuvam kaj Dolnjo-
moslavci najvole, mislim si zakaj ni kak i vsi drugi z tega frtal-
ca sveta i ne išče Jožeka jagneca na ražnu! Ne bi se ja osećala 
pregažena sluškinja, nek bi se skup žnimi gostila z jagnečim 
mesom. Jedino po kaj se splati iti v Dolnje Moslavačko Selo. 
Zvala sem svoju kumu Janicu, a ona me spovedala: „Ti si gaz-
darica, naj se dati bi sad rekla kaj Dolnjomoslavcima! Osim 
kaj si se za jenoga išla udavati, sramota!“ 

Jožek je odrasel pri dedu i babe v Gornjemu Moslavač-
komu Selu, ni on izvorno-autohtoni Dolnjomoslavec. A me 
ni štela ni čuti! Gda kuvam to čudo, rasprla bi jobluk naj se 
kuvinja zlufta i da dojdem do friškoga zraka, ali nečem da 
moji Gornjomoslavčani znaju kaj se v loncu kuva, am se to do 
ceste oseti. Da Miciku vrag ne dovleče k nam, Jožek bi morti 
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pozabil tej specijalitet. Došlo bi leto, ja bi kožice spremlene na 
kolinju odmrznula i hitila mačkima i pesima naj feštaju dok je 
on na paši z blagom. Ak bi me pital, nema kožic, i ne bi lagala! 
A i gdo po letu kuva grav i repu?

Najeli su se kaj tukci, saki je tri put grabil i to na vrh Ike-
jine velike tajnere kaj je ta nevola donesla na darek pred dve 
lete. Toga se štela rešiti, sigurno je nje negdo daruval. Bi se 
ona v Ikeje zgubila i ikejci bi ju našli v liftu centrale v Holan-
dije. Po istine, preskupo je raniti goste z tu meru. Micika je još 
gorša nek Zagrepčanci kaj drže rekord, se dojdu vžiti selske 
rane. Sejeno, Bog blagoslovi, lepo su si v trbuhe smrdeču sre-
ču narivali, samo im je tor falel da tam spuzaju na blaženu onj 
onj siestu! 

Veli ona mene da je bilo fino, al ne tak fino kak je nejna 
pokojna mamica kuvala! Ja čkomim, drbam po tajneru, te cu-
špajz žere mene, a ne ja njega. Nekak sem pregutala to malo kaj 
sem nagrabila. Pred sebe sem metnula košaricu z kruvekom, 
kaj mi se zlotvorka ne bi v žlicu nalukavala. Vsaki čas sem si z 
šeflu dodavala tak za dve žlice tega morta z šmrklima od repe. 
Samo sem kruvek nateravala po zubmi. Ak nevola primeti da 
mi to nejde, bum nagrabusila, bu saki čas došla, v truc. Jožek 
je prefrigani mudrijaš, ni komenteral moju nevolu, znal je da 
bu Micika prešla proč, a on ostane na milost i nemilost moje 
kuvače. Inače bi si ja naredila šakicu krumper šalate i počasti-
la se z malo kuvanoga suvoga špeka, baš bi se lepo najela. Ili 
bi sfrknula pizzu za se, Jožeku to ni smetalo gda sme sami. 

Dala sem na stol apfelstrudel, drugi tajner ze slanim štrud-
linom od sira, skuvala sem kavicu, gospe sem strajbala cappu-
ccino od čekulade. Veli ona da su kore na štrudlu od jabuke 
pretenke i preveč hrskave. I da zakaj sem pol poštaubala, a 
pol nis. Ak se mene pita, Micika je onda prava definicija beda-
če. Ni čak ni razmela da sem pol zacukrastela, a pol ne zato da 
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nemre prigovarati i da zeme ono kaj nje paše. Vele da je vse v 
senzibilitetu. Nekteri bi rekli i v odgoju...

Onda je z Jožekom obišla imanje, kaj da se vrnula z Fran-
cuske ili Amerike. Ja sem se motala po dvorišču, vlekla sem 
frišku vodu v kopanju za blago, a ze starum sem zalejala voć-
ke. Pobirala sem suvi veš ze štrika, ranila kokoši, i bome čula 
kojekaj. Prigovarala je ona i svojemu bratiću vse v šesnajst. 
Zakaj lesa škriple i ni podmazana, zakaj deske štagla (škedenj, 
senik, parma op. Ifkica) nesu zaštičene z več nečim za drevo. 
Onda, zakaj još ni premenil krovišče na štale? A ja, kaj da sem 
dobila krila. Levo koleno ni desno rameno, niš me ni bole-
lo. Naj ga zriba i zrifla, svoji su! Za večeru sem imala veliku 
zdelu kuvane ladetine vu frižideru, čakala je vnuka Igora da 
se navrne i odnese svoje familije, oni to jako vole. A ni mogel 
dojti. Tak nis morala još vuru-dve pri šparhetu stati.

Gda su posli i prigovori bili rešeni, seli smo k stolu, se 
najemo i onda spratimo Miciku na cug. Ja sem znesla pre-
lepu, derhčeću ladetinu! Obrnula sem ju ze zdele na taj-
ner za tortu. Videlo se zrnje crlenoga i crnoga papra, kaj 
planete vu vesmuru. Povrtje, prelepe kockice barbika-ro-
zastoga meseka od svinjske glave i kratki, jenaki rezanci 
od kožic, crleni prsteni od feferona, šnite kuvanoga račje-
ga jajca su glumile Saturn, trokutiči merkve zvezdice, kaj 
da bi Hubble i James Webb skup poslali slike z večnosti! 
Prelepo za videti, am me je val gizdosti lupil i ošamutil! 
A te baba se čudom čudi, da kaj je to? Ja velim to je prefina 
gornjemoslavačka mrzletina. Jožek je čkomel i mam si odcara-
pil tri velike šnite, zakiselil z limunovim sokom i vudri tama-
niti. Micika je z vilicum pikala po jenomu komadiču sulca na 
tanjeru. Bilo mi ju je žal, znala sem kak joj je. Da nepe lačna na 
put, prinesla sem na stol desku z špekom i suvom kobasicom 
i friško sceđeni sirek. Lepo se najela i veli ona mene, znaš nisi 
mi poslala kuruznu kobasu po dece gda su bila pri vami. A 
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vse ono kaj mi jesi poslala, su mi pojeli. Odi na tavan i spake-
raj mi ovu torbu, i daj mi dve tablice špeka, več ga nemam. A 
deci ni reč, inače dojdu i požeru mi vse. Ti Pepo naj danjgubiti, 
odi mi natoči flašu drožđenke za obloge. Borme je razmotala 
torbu itekakvu! I da, zvala ga je Pepo? Bome mi je štofa dala. 
Bum mu popevala kak i suseda Marženka svemu Pepeku gda 
si popije vinčeka i se posvade: „Miluju si sveho Pepička, proto 
že má modré vočička...la-la-la!“ Tak nekak.

Ja čkomim, nis se mogla diči z stolca, kaj da sem se zako-
čila i pozabila dihati. Mislim si, naj se gazda bori žnu, nem se 
zamerala. Moja vujna Vugerica me je koštala, znam kak je. A 
ova je negva, i naj mu bu, ne bi se ja tu štela mešati. Snajdem 
se i preglasim, am sem gleženj zdručila gda sem vozila tra-
kač z kuvanjicama k sečkarne, kokoš mi je znebuha podletela 
pred vozilo, popiknula sem se i ve ti ga na, zlo. Ne osudim se 
po lojtri plaziti. Onda se obrnula k Jožeku: „Nu, bratec, si se 
več jenput najel, moraš me na vlak odvesti za pol vure. Tu je 
torba, odi na tavan! Ifka, operi flašu za rakiju, to moreš z ru-
kami, ti ne treba noga!“

Prešel je Jožek na tavan, poslušno i bez reči, valda je i 
on na ekvatoru dobil svoje od te nasilnjače. Začas je došel z 
tavana, a velika torba dupkom puna, jedva ju je vlekel. A maj-
ke ti mile! Dogda buju lenčine odnašale našu muku? Vužgal 
je traktora i v prikolice odvezel Miciku i torbu na železničku 
stanicu. Gda se vrnul nazaj, ja nesem znala kam bi i kaj bi. 
Bi se svadila, bi jukala, bi pobegla nekam vu vesmir i našla 
pravedne i dobre ljude kaj me ne bi skoriščavali i ponižavali. 
A moj Jožek... Hitil se na kavuč, prijelo ga je rogotanje, bi reči 
grohotno smejanje. Am sem se prepala da je poludel! Nikak 
ga dozvati v normalu. Jožek, Jožek... Donesla sem mu vode, 
malo si je otpil z kupice i veli: „Ifkica, lepa moja lubičica, Mici-
ke sem nadrukal oko deset kil zrna kuruze v torbu i med zrnje 
gurnul nekaj starih debelih rečnikov kaj su pod rogom čubeli 
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valda dvajst let. Lepo sem zaprl ciferšlusa na torbe i spratil ju 
na vlak, a dišpetivka ni mogla znati kaj je v torbe. Morti kota-
čeki torbe ne zdržiju.“ Tak sem se malo zlečila od fektačice. A 
kaj gda nevola pak dojde? 

	- Da je prava bi dovlekla kuruzu nazaj i prodala nam ju 
pod staro zlato. Naj niš pregruntavati, lepa moja, vse 
bu na dobro zišlo. Bu se prenemagala, kaj da niš ni bilo 
i pak spočetka. Plunuta Vugerica. 

Seli smo si nazaj k prefine drhtalice, ja sem pojela tri me-
teora i pol Saturna, Jožek je mlavil kolutiče Marsa i rozaste 
komete, za napuniti baterije. Frtalec Jupitera od korabice mi je 
baš pasal, a borme i komadiček Neptuna od luka crlenca. Bilo 
je i puno nebeskih kresnic od sitno sečkanoga češnjaka. 
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Fertun

K uliko žensko čeljade vredi vidi se po nejnomu 
zasloneku. Ak se širclu ne vidi boja od masnih flekov 
gda otpre kućna vrata nenajvlenomu i neželenomu 

gostu, hejteri joj prilepe etiketu nevuredna gazdarica. A te se 
etikete onda nigdar rešiti. Ak je udana, onda to ni bogzna kaj, 
muže ni briga za bapsku kecelju ni pregaču. Oni očeju ono 
kaj je pod kiklu. Ak je još cura i ak na zamusani fertun naleti 
buduča svekrva, neš vesmiru nejnoga sineka odvlekla pred 
oltar. Ni z trbuhom do brade ni bez nega. Ni mislit! Bogečki 
buduči mladenci ni ne sanjaju kak furtof menja svet.

Baba koja nekaj vredi, nad vandlinom ze suđem ili sudo-
perom je navek prignuta da ne zamaže fertela! Križa i rebra 
pucaju i žare kaj da su v peklu ognja nahajcanoga z čili papri-
kama. Ak očemo po istine, bapski sud i premišlanje o drugima 
je greh. To i Biblija brani. Al po tej navuk nejdeju v cirkvu, ni 
mislit! Velike sestre v klecalima škilje okraj sebe, treba im štofa 
za hejterski trač. 

Gda babice ideju v šoping, deneju na se skroz novi i čisti 
furtof. Lepi, z cvetekima i listekima, paspuliran, z dva žepa. 
Divota i lepota. Borme bi v crne kronike bilo zapisano da je 
negdo babicu zrušil z motorom z kostotresca i prelepi fertun 
joj vkral! I pobegel z mesta krađe. Da ne spominjem kak ti 
ukrasi ženske obleke dobe noge prek noči i zginu z štrika za 
veš. Najlepše fertuneke se suši v kuvinje ili na tavanu, da tati 
ne moraju dušu grešiti. 
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Pametna babica kak rečimo ja, ima v ladici kredenca bar 
dva nova nigdar nošena fortuha, štirkana, speglana, z čipkum 
obšita. Nihova belina blešči kaj sneg, oče čoveku oči skopati 
ak je aperisal mrene. Mam mora na nos deti sunčane očale. Na 
klinčanici v pristrošeku ja obesim bar dve čiste pregače, v dve 
temelne boje (smeđe i plavo, op. Ifkica). Gda negdo pozvoni 
na vrate i oče v hižu, stignem zmazani zaslonec skriti rečimo 
v košaru z drvima ili hititi v špajzu i prek robe privezati čisti, 
dopasiran k trenirki i dedovomu lajbeku. Ajnc-A! Trendseteri-
ca po pitanju zasloneka, za the internet zrušiti od lajkičev. 

Zlo su oni gosti kaj ne zvoniju, znikneju na tremu ili vuz 
jobluk znenada, kaj strela z vedra neba! Ak bi koja pokora doš-
la na vrata, a ona su zaklučana, mam bi išel trač o tomu kak se 
Ifkica zaprla z poščerom Ivekom. Ili susedom Marekovićem 
dok je gazda bil na pašnaku z blagom. Zato, ja se uzdam v 
pesa čuvara, on počne lajati ak negdo dojde na dvorišče. I na 
guske i gusaka, oni galame da se daleč čuje, zaletavaju se na 
gosta po dvorišču i krilima mašeju, zbude dremajučeg pev-
ca. Kukurikanje, gakanje, lajanje, kokodakanje, kaos kak na 
glavnom gradskom trgu gda se strknu dva tramvaja. Javi se 
i susedov pevček Đurek, prikluči se racak Sebastijan, i brže 
bole, Ifkica hiti zamusani predpasnik (slov., kecelja) več nekam, 
snajdi se, i priveži lepi apron (američki, šircl) čisti i dišeči na se. 

Držim da sako selo, a bi se ufala reči i one lepe prigrad-
ske vuličke kaj su pokrale livade i pola, i sad se zoveju grad, 
imaju svoju komisiju za promatranje situvacije s prepregama. 
Velika sestra je navek na delu, kaj da si je familija z Velikim 
Bratom. Najveća opasnost za istinitost vsega tega je gda prek 
zmazane kikle gazdarica hiti čisti die Schürze (njem., furtof). 
To je onda undercover work! A gda ide na vrt po šalatu ili friški 
listek peršuna, ona pred se dene štirkani beli pinny (engl., fer-
tun), počešla se, na štengami v predhižju obuje čižme kaj su 
za v štalu, pak se z nožom, košaricum ili vandlinom prešeta 
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po svojemu prelepom vrteku po šalatu, a z kuvinje diši jelo 
prek celoga dvorišča. Visoka do oblaka. Mota se po vrtu tak 
dugo dok ju ne vide ljudeki z ceste. Oni kaj pešače v cirkvu 
na mešu, becikleraju več nekam, voze se k svojima na selo, i 
susede kaj nemaju drugoga posla neg lakte na svemu obloku 
peglati. Gda se onak med vrtom punim povrtja i cvetja vidi 
bela pregača, to mam otpre putniku apetita. Zaštitni znak fa-
milije je to i ponos vsake selske babice! Budučnost sveta! Ni 
prelepa prostela (turski, zaslon) kaj god! Jožek mi laprda da 
navek preterujem, a kaj dedek zna?

Nepisani štatuti i regule našega prelepoga Gornjega 
Moslavačkoga Sela z generacije v generaciju vuče deklice da 
paze na svoje predpasnike (pinafore, engl.). Oni moraju navek 
biti lepi i čisti. Gda buduče svekrve obilaze po selu i vrebaju 
snehe, davaju preporuku svojim sinekima. Osim onih sinekov 
kaj ne slušaju mamice i fučka im se za Kötény (mađ., fertun) a 
bi najrajše mam pitali jel te ko je? Am je pinny zajna stvar kaj je 
zanima. Pinny the pregača. Ak več dekle nose pregače, glavno 
da ne nose – gače! 

Istina je, več dugo nis za udaju, a Krivušićka mi sejeno 
glumi buduču svekrivu. Gda nje ni, Marekovička je za kormi-
lom tega šircl-mobinga. Te dame na ladanju ne trebaju fértele. 
Na sprevodu gda mi bu kakva selača držala govora, a pleh 
muzika gurala flašičku z rakijum od piska do piska, bu se čulo 
kak je Ifkica bila vredna i uredna baba da je takve na daleč ni, 
a ni ne bu. Z nejnoga poda si mogel jesti, kak je bil čisti a za-
sloneki navek kak novi, spod Singerice. Držim da mi buju digli 
spomenik sredi sela v obliku pregače. 
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Filofobija 

N a selu, tri godišnja doba posla je od jutra do zutra, mi 
farmeri ni spati ne bi smeli. Staračko smo gazdinstvo, 
kaj ima za značiti da vozimo v prve ili druge brzine, 

bem ti mladost! V štalice dve kravice i kobila, v svinjcu tri 
prasice i odojki, živad se rastepla po celomu dvorišču kaj 
pavuljasto cvetje, vseh farbi i veličina. Kričiju, kokodaču, 
kukuriču, krakore, gaču, tancaju i lete, plavaju v lavoru, 
purpuriču na orehu i skaču. Selska verzija André Rieu šoua, 
za babino vuvo najlepši koncert. Gda mi se kakva kaj god 
spodoba fali ze svoju superiornostju, kak rečimo Krivušićka 
gda na banjku i v sirnice ne vidi sireke, ili Marekovićka gda 
je pod gasom, ja Velike sestre otpilim: „Poslušala sem Rieu 
concert v živo!” I basta! Nema se tu kaj za komenterati! Jenput 
se Marekovićka usudila pitati jel v Arene, a ja ni pet ni šest, 
setim se Muhameda: „Došla Arena k Ifkice!” Nis ja kaj nekteri 
kaj se fale kak su tata-mata sega i sačesa i onda se zgube 
na šestomu rotoru v metropole i vrneju domom drugi dan 
vjutro, ze Slovenije. Naj duma o čemu je tu reč, ak ima zo čim! 
Nekterima ni GPS ne pomore snajti se na svetu.

Moje grgine vuz plot prelepo cveteju. Na vrteku povr-
če raste kak trava, vočke na slivaru su se ovo protuletje zvle-
kle, ni bilo mraza gda ga ni trebalo i sad grane vise do zemle, 
pune voča. Kravice su naše fabrike mleka, dan na dan spe-
lavaju svoju furku. Z vodice z našega zdenca i trave delaju 
finu, gustu, belu vodu, i pogače od drekeca za našu zdravu 
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eko poloprivredu. Bog je Zemle dal trave, su človeku donesle 
civilizaciju, vse ima svoje zakaj i je povezano, kak onda ne buš 
volel svoju živinu, zelenjavu, vodicu vu zdencu? Dumam kak 
bogatuni vole svoje dolare, nebdedere, lađe i zlato kaj zmaj-
munišu za se? Kaj se tu ima za voleti? Am ti to stalno negdo 
oče vkrasti i prevariti te. Ili te v rešt pospremiti. 

Kak su se preselili v grad, ljudeki imaju preveč vremena 
i beže novce ostavlati v markete. Još 1916. je Mr. Saunders ot-
prl prvu samoposlugu v Memphisu, Tennesee, USA. Imenom 
Piggly Wiggly. Grad v kteremu je pol stoletja kesneše vladal 
kral zabave, Elvis Presley. Kak je svet mali... Šparni, pametni i 
sposobni mladič imenom Clarence, v ostvarenju vseh američ-
keh senj ni ni senjal da je premenil svet zanavek. Kaj bi vraga 
trgovci po popisima brali stvari za kupce i danjgubili? Otprl je 
vrata kramarije za nje, i pustil je naj si sami zberu kaj trebaju. 
Slično kaj kravice gda je se pusti z štale na livadu. Se vesele, 
vse se zritavleju! Čim su kupci zašli med stelaže više su paza-
rili. Videli su stvari kaj su im se zdopale, misleči da im je treba. 
Sad je i to več cepleno v škatule i instalacije vunzemalca. Tu 
se ravnam po Pripovetke o dva mozga! To je isto Amerikanec 
zmislil, župnik Mark Gungor.1 Mark trdi da je vunzemalec je-
noga muža posložen od škatulic, saka za se, kak rečimo, knige 
na stelaže. Tej muški mozek more prijeti same jenu po jenu 
zapoved od svoje gazdarice i prtlati same jenu stvar. Vunze-
malec jene babice je umetničko delo, instalacija, vse je spove-
zano i puno struje, da ona more študerati, multitaskerati pet 
posli v isti čas i vse zapametiti. Bokci muži, nisu krivi kaj su 
škatulasti. 

V prve samoposluge su stvari bile jeftineše nek v običnim 
dučanima. To je privleklo kupce. Leta 1937. je g. Sylvan Gold-
man predstavil perva shopping cart kolica v svojemu lancu su-

1 Film A tale of two brains, https://www.youtube.com/watch?v=29JPnJ-
SmDs0
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permarketa imenom Humpty Dumpty v Oklahome. Skontal je 
kak pomoči kupcima zimati više ze stelaži, i z dve ruke. Ko 
posledica vsega, tržilo se puno više i denes imamo potrošačko 
društvo, a mladi gospončeki i milostive oboleli od filofobije2, 
oženili su se za megamarkete i malle. Posle posla ne znaju kaj 
bi z sebu, pak pojdeju plaču zatrajbati. Tak su stalno siromaš-
ki, nemaju zo čem i gda imeti decu. Kušuvleju cucke i mačke i 
zoveju je deca. Am detetu pomoreš jeno vreme i ono odraste, 
gda ostariš, ti vrne lubav i dobrotu. A kakicu pesa i mačka 
celo živlenje čistiš, koštaju te skoro kak i dete a za nikako-
vu korist. Takove posledice svega pervoga superkrameraja i 
sajmiščnih tački gosponi Saunders i Goldman nesu mogli v 
svoje ameriške senje narivati. A kaj da je gospon Kolumbo ni 
našel na karte sveta? Da je imal GPS bi našel Indiju i ostatek 
sveta bil drugački? Bi mi još denes išli v štacune z mrežicam i 
torbam, zešitim od starih lač?

I bez problema naše matere Zemle o kterima se stalno 
piše i prodekuje, namesto da se nekaj naredi i pomore prirode, 
brige me tuše i ne daju dihati na privatnomu planu. Primera 
radi, čera sem čekala dostavlača paketov, i dobila sem poruku, 
došel bu okraj desete vure. Priredila sem peneze i imela je v 
žepu od fertuna. V međuvremenu sem preverila to zo tem šo-
pingom putem the interneta, to je pak jen Amerikanec zmislil 
1994. leta, plačeno karticom. A ja nima ne verujem. Gda vidim 
paket, platim. A kaj? Naručila sam si lubičastu tuniku. To paše 
na sivi i crni plisirani šos, prelepa za videti na zaslonu kom-
pjutera. A pitaj vesmir kaj bu v škatule. Morti bu tunika pre-
velika ili premala, ko zna koje farbe i morti se bu gužvala kaj 
da si je krava lečila živce ž nu pol dana. Pri te kupovine na the 
internetu igrala sem lutriju, i za dva eura bum dobila poklon 
znenađenja. Nis se mogla dočekati dostave, ko zna kaj bu doš-

2 Filofobija – strah od zaljubljivanja i emocionalne bliskosti.
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lo? Potle mi se skuršluseral vunzemalec, bedača stara, su mi 
spuknuli dva eura, a za kaj? Vuz svoje posle, jeno joko sem 
stalno imela na jobluku do ceste, a drugo na vrate dvorišča na 
livadu. Kakve sem sreče, i bez gospona Murphyja, dedo z kra-
vami i dostavlač z paketom dojdu na dvorišče v isto vreme. A 
onda, pomori mi Mlečna steza i sve zvezdice. 

Gazda ni smel videti tej moj paket. Mam bi kričal, a koga 
če ti to vraga? Pak hičeš peneze za kaj god! Kaj nemaš do-
sti conjkov pune ormare? Zanovetal bi me do sudnjega dana. 
Ovak, ne bi ni znal i ne bi se sekiral. Muško ko muško, vra-
ga on pozna moje kikle. Ak kaj primeti, rečem da je to bilo v 
ormaru od naših kčeri več dvajst let, pitam kaj bi štel da mu 
zutra skuvam za jesti, i problem rešen. Denes sme mi žene 
v lubičastom, više neg igda. Navčile sme, nigda svet ne bu 
na naše strane ak se same ne postaramo za se. Osim, ak se 
muški v morske konjeke vrgneju i počneju rađati decu. Onda 
bumo ziher matrijarhat vrnule čovečanstvu! Kesno, al bolše 
igda neg nigda. Ak mi tunika ne bu pasala, lehko ju darujem 
kume Jagice ili Gajgerice, nekomu bu pasala. Ne bu se hitila. 

V našemu prelepomu Gornjemu Moslavačkomu Selu, 
kumi Škvorci su imeli bika imenom Zorba, bil je otec telekima 
po celomu kraju. Vredni, vse se prašilo. Vžil se pesničke lepo-
te i rime, a sejeno su ga prodali za jeger. Dopelali su novoga, 
mladoga, testosteronastoga lepotana imenom Kazanova. Vele 
da je pobedil na nekteremu natecanju i da je od pasmine koja 
obečava. Nikak zapametiti ime. I sad, red je bil na našu De-
nizu, kaj se prede zvala Pisava, da se zalubi v prelepoga Ka-
zanovu. Ali, Deniza je imela svoje mušice, bi reči psihološke 
probleme. Prede se zvala Pisava, nučica joj je premenila ime. 
Gda nučica ni na selu, kravicu zovemo Pisava, zaradi nejnoga 
pravoga identiteta, a gda je dete z nami, Pisavu zovemo De-
niza. Primećivala se nejna nesigurnost i anksioznost, pak sem 
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se savetuvala z lokalnim šeptalcem kravam. Imenom Mirko 
Stružec. The psihoterapeut za marvu. Inače vatrogasec.

V nedelu popoldan je došel, naručil je krafle i kapučino, 
i v štalu se zaprl sam z Denizu. Kaj su se spominali, nigda ne 
bum znala. Jožek je lukal črez jobluček na štale, veli, celo vre-
me joj je nekaj šeptal na desno vuvo, onda levo vuvo, onda joj 
je masiral obadva vuva i daval joj nekaj za prigristi. Bilo kak 
bilo, Mirko se nažral teplih kraflinov, zel je deset komadov 
za ženu i decu, i to je bilo to. Sad je trebalo Denizu odvesti k 
novomu biku, a čim sme zišli van z dvorišča, počela se na pri-
kolice ritati i mukati. Gda sme došli na Škvorcovo dvorišče, 
ponorela je. Ni mislit van z traktora. A Kazanova, lepi kaj sli-
ka, stal je na dvorišču, joči su mu plazile po sake nejne dlake 
i rogima. Mene je sinulo, nju je lupila filofobija. Sad gda ju je 
Zorba ostavil, ni mislit zajti v novu vezu. To su gliboki psiho-
loški problemi v pitanju, komenterala je stara Škvorecovka. 
Premenili ste joj ime, premestili ju na novo mesto v štale i sad, 
novi frajer. To je kriza identiteta.

I kak sad dale? Otiti v Dolnje Moslavačko Selo k Oštreci-
ma, oni imaju simentalskoga bika, morti se i Pisava i Deniza 
zalube v nega. Derek mu je ime. Jožek je mam rekel da pe ž nu 
k veterinaru v Križ, i da bu umetna oplodnja v pitanju. 

Kad, odjemput me zvekne dedina galama: „Baba, daj če-
trdeset ojrekov, došel je nekakov paket!“ Krave su pile vodu 
na kopanje. Odbežala sem na most, platila račun i vrnula se v 
dvorišče. „Kaj si pak bedarila po internetu!” I setim se, kuma 
Jagica je v toplicam: „Kuma Jagica me poprosila naj prevuz-
mem nejni paket, tak je javila dostavlaču.“

To je bilo blizu!
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Z ima je išla kraju, conjki snega su se vlekli po dvorišču 
kak rashitani komadi gúna. Z dana v dan ti znucani 
dronjki bili su vse menši, a nihova zmazanoča vse 

zmazanija. Zmed te kerpic zime kaj se komaj zatrajala, v 
kalcem bistre vode leščila je i lukala na svet zelena trava 
kraduči mi joči, pozdravlajuči to malo zimskoga sunčeca. 

Celo dvorišče bilo je puno otiskov: šapice, papki, kopita, 
potkove, kandže, čižme, tačke, trakač, beciklin, traktor, pla-
ton, vrapčje i kokošje nogice, stočkano z klunima živadi. Gdo 
bi znal kaj i gdo se tu ni potpisal. Celi roman za čitati o sel-
skom sirotinjskom imanju. Te trage bi detektivi tajne službe 
imeli za istraživati bar pol radnoga veka. Koja je kokoš bila 
naša, koja Marekovićkina v poseti lavoru z kuruzom, ktera se 
dotepla z Rendulićevoga jata. Koji otiski pripadaju koje čuči-
ce. Ili race, morti racaku. Skopale su kanale po blatu gda su 
s klunima gablec iskale. I guske imaju plavajuče kože, ali su 
nihovi tragi vekši i glibje prepadnu, su težeše. Gda se vse to 
prek noči smrzlo, bili su to reljefi, hijeroglifi i umetnička dela 
od neprocenjive i neponovlive vrednosti. Zakaj bi tajne službe 
istraživale vse to? Jer su to dokazi zločina, stalno je nekoga 
gazil, lovil i žral. 

Vnukova cura, a nikak nis mogla zeznati od česa živi, 
slikala je umetnost naše živadi i marve v kalu, bi reči foto-
graferala je smržnene blato i koječiji i kojekakvi the poop (drek, 
op. Ifkica). Gda ju je na dvorišču vidla kak se vleče za strojem 
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z pol metra objektiva, Krivušićka me je nazvala i veli da jel 
znam da je to umetnica ta i ta, i bome mi je napripovedela cele 
romane. Imela je izložbe fotografij v Rovinju i Zagrebu, Beču i 
Londonu. Nagrađivana umetnica. „Nejni muž Ratko je pajdaš 
z mojim sinekom, imaju stan v moje stare zgrade v Zagrebu. 
Ide od cveta do cveta, gde slajše, tam dugše. Žal mi je tvega 
sineka, al to je tak“. A ja, da bi reč rekla. I kam baš nevola od 
Krivušičke mora svoj nos rivati kam treba i ne treba!

Gda su deca prešla proč, suseda Gajgerica me je zvala i 
veli da joj se čini da je tu gospu slikaricu videla pri kleti Mire-
ka Trnorušca. Veli i tam se prenavlala ze foto-aparatom, a on 
je roštil pekel i bome i nju okretal, a ne na gradele, pozabeči 
da klet nema firunge. 

Vnuk se je posle falil kak je naredila izložbu ze slikami 
blata i poopa na našemu dvorišču v Grazu, i dobila je dobre 
kritike. A on kaj dete, presrečen! Držim, vsi su se bojali nekaj 
reči jer nigdo ni zaprav razmel kaj to je. Posle je imela izložbu 
teh isteh originalnih slik v Pragu i prek kanalca, v Engleske. 
Prodati čak ni smržneni pačji drek, več same negvu sliku i to 
pet put, bome je to treba znati! A gdo su ti lubiteli umetnosti 
kaj se dive bokčijskomu dvorišču? Morti se moglo reči da su 
račji tragi zaprav stupine nog snežnog čoveka, ak su snimleni 
z pravoga vugleca v pravom momentu vu odnosu na Kumo-
vu slamu, oblake i položaj Zemle spram Suncu. A to je valda 
bilo gda se umetnica popiknula na čuču kaj si je pred num 
čučnula i naša je umetnička fotografkinja opala v blato. To je 
onda bil pravi perfomans pred štalum. Valda je kokoš mislela 
da je dekla šari pevec v onim risanim tajicam, a ak očemo po 
istine, nesu ni čučice kaj su negda bile. Gda je k sebe došla, de-
kla se stuširala i preslekla v trenirku kaj ju je našla v ormaru, 
od naše dece, nazula je moje čižme da pe slikati svoj otisek v 
na pol odmržneno blato. Zmazani veš je porinula vu vrećicu 
skupa z obuču, zebrala si je tenisice na tavanu i to je bilo to. 
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Posle sem čula da je prodala slike i kupila si novi avuto. 
I tak, penezi leže v blatu, a malo ko se zna popiknuti na nje. 
Naš se vnuček uspel zalubiti v lepu mladu doktoricu, pokoj-
noga Franca Tušeka vnuku, išel je k nje na pregled i borme su 
se sistematski zalubili. I mam je cela familija zdraveša!
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B ila sem v betežnice v posete svoje sestrične Šofije. 
Pred puno let, z Gornjega Moslavačkoga Sela se udala 
v Zagorje. Z aspekta seobe naroda, ona se povezla v 

rikverc, vrnuvši se v orsag našeh pretkov. Kak to več je denes, 
negdašne raselene familije z puno dece retko se viđaju. Otkad 
dedeka i babice več ni, naši Zagorci su nas retko posečivali. 
Jedino za Svisvete, gda su grobeke obilazili, a i to več malo 
ko. Vse su mejne ranjgle i lonci v kojima kuvam dočekujuči je. 

Prekčera me je Šofija zvala z mobitela, još bu bar tjeden 
dan na pretragami v zagrebačke betežnice. To je lepa prilika 
da se pospominamo nasamo, složila sem se ž nu. Dedi ko 
dedi, malo si popiju i nemre se dojti do reči od nihovoga klo-
potlivoga laprdanja. Ovak bum prešla bez kuvanja i dvorenja, 
ali i nejnoga zmikavanja oko plačanja ceha v krčme.

V betežnice, soba z četiri postele. Sedim na stolcu vuz 
Šofijin natkaslin i spominamo se, puno je tega za nadoknaditi. 
Kad, ve ti na finoga gospona v tamnoplavomu, prugastomu 
Al Capone odelu, siva kravata, prugice na šrek. Na glave mu 
sedi Fedora škrlak, a lice mu se jedva vidi od bukete cvetja. Kaj 
da je dohajbal vu vremenske mašine z devetsto dvadesetih let 
prošloga veka, ili z holivudskega studija. Šlank, visoki, lepi 
kaj slika mladoga Omara Sharifa. Na čas sme sve zanemele. 
Takvi kus muža retko se vidi. Vse oči su ga sledile, a pacijenti-
ce mam prizdravele. Pitanje je: Komu od četiri žene je tej če-če 
gospon došel v posetu? Morti je zabludel. 
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Z dugačkim korakima, grabil je vraven k gospe Višnje, 
druga postela od nas. Bi reči prva z leva gda se vlezne v sobu, 
a do nje je bila gospa Ljubica. Mam se vidi da je to pravi prav-
cati fulir, frčni oldtajmer vu voznomu stanju. Tej je prehitil 
više bab na pleča nek tsunami brodov na oceanu. Kuševleju 
se oni na postele, kaj da su na medenomu mesecu, a v sobe, 
mi čkomečki poslušamo kak veter vani fučka i luple z granči-
com platanuša po jobluku. Višnjin mobitel je počel cvileti, vsa 
sreča, bi ju loter sirotu zatušili, su morali do lufta dojti i sopsti. 
Gospa se javi na mobitel, veli, soba 6, i počne krakoriti kaj da 
je pamet zgubila. Gurnula je prugastoga stričeka z cvetjem k 
Ljubice, a on se mam sel na nejnu postelu i prignul se k nje, 
toboš se kuševleju. Gurnul joj je cvetje v ruke. Šofija i ja sme 
zanemele, kaj da sme pri zubaru.

Vu to, sestra otpre vrata sobe i veli Ljubice da ju išče gos-
pon Ivek, jel sme dojti k noj, bi se štel pomiriti ž nju, priseže, 
bu dober i nebu nigdar digel ruku na nju. Ljubica v panike 
gurne fulira proč i pokaže mu Šofijinu postel. Ovej se je skup 
z cvetjem premestil do Šofijinih nog. Vu to su v sobu vlezli 
Višnjin sin i sneha, lepo su se spominali. Došel je Ljubičin gaz-
da, bečali su i mirili se da ih je bilo grdo za čuti. Mi tri smo se 
toboš nekaj spominali, ja da pem proč, dignem se z stolca, a tej 
čas, za mojim plečim, Šofija je zakričala:

	- Mirek, fala Bogu kaj si došel! Kak je novoga?
	- Jagoda se otelila, grozdje sme pobrali.

Grleči svega gazdu, Šofija mi je namigivala, a ja nis raz-
mela kaj imam narediti, i jel mi je to treba? Ona se je kušuvala 
z Mirekom. 

	- Gleč Mirek, kakvo lepo cvetje su mi Ifkica i Tomislav 
donesli! 

Prije mene podlegavec pod ruku, ja zemem vazu, da 
pemo natočiti vodu za buketu. Ruke mi drščeju. Am sem doš-
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la zdrava v betežnicu, a borme je pitanje kakva bum zišla vun. 
Ni to nekakvi jeftini turski sitcom ili meksička dramedija. 
Odemo mi, nečiji hercik prekolubnik i ja ze sobe na dugi gank. 
Prijel me je oko pasa i stisnul k sebe, kaj da je znal da su mi 
se kolena raštimala. Mašimo se bez reči do zahoda, gde bum 
natočila vodu vu vazu za geliptersko cvetje. Kojekakove babe 
vusput su pozabile joči vrnuti v tikve, gda su gospona fulira 
opazile. Kaj da su duha videle, valda zaradi vonja varikine v 
luftu. A i ko zna kaj im se po možgane motalo, tak privlečeni 
muž, a z babum.

	- Ifkica! Am si to ti? Kak si, nis te videl petsto let? Bogme 
se ne menjaš. Jožek! Gleč tebe! Kaj mladenec! Dobro se 
držiš, am si zrasel..., ti je to venčano odelo?

I zaleti se ded k nami. Ja si mislim, jel moguče da je svet 
tak mali?! Nikak se skriti, a ni kriva ni dužna. Me vrak nosil v 
tu posetu Šofije. Gda je starec dopuzal na meter do nas, stal je 
i kaj Lotova baba v stup soli boje sirutke se vrgel. 

	- Oprostete, mi se pričinilo da ste vi Jožek i Ifkica z Gor-
njega Moslavačkoga Sela! Ja dobro ne vidim, već šest 
meseci čakam, nemrem se dočekati kontrole vida pri 
oftamologu. Bil sem im na svadbe... Vi gospa se plunu-
ta Ifkica!

Lubezivi nočni plavec se mam snašel:
	- Možda imate mrene, to treba operirati, nije problem. 
Moja mamica je operirala oba oka u bjelovarskoj bolni-
ci, sada odlično vidi. 

	- Je, je, fala puno.
Šofiju smo ostavili skup, gizdavi gelipter, Mirek i ja. Seli 

smo si v slastičarnicu vusput, spili kavicu i guštajuči vsaki 
po jen kolač popravlali vsaki svoj cukorstaj potle bolničkoga 
stresa. Te prelubodelnik je bil fini i školuvani človek, mogel 
je larmati o vsemu i sačemu, najveć o svoje mamice. Mirek i 
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ja sme o dece žlabrali. Potle sem nakupovala stvari kaj sem 
imela na popisu več dva meseca. 

I tak, dremlem v cugu i setim se, tej starček kaj me je pre-
poznal v betežnice je Pepek Kunekov. Z Polane Ivanićke, pri-
ženil se v Česmansko Selo mam posle rata, Drugoga svetsko-
ga rata. Lani smo mu prodali deset vreč zobi, nekakvi je rod 
z svekrvine strane. Kad, na naše železničke stanice ni Jožeka. 
Vsaki put gda grem na put, on me doveze do cuga i kupi mi 
kartu. Na povratku, na cugu šestaku me pričaka z avutom. Ak 
sednem na cug raneše ili kesneše, mu se javim prek mobitela. 

Tej put sem vlekla dve velike torbe, kupila sem zimsku 
jaknu za se, dva para zimskih čižmi z krznom za po dvorišču 
i v štalu, za mega zakonskoga priležnika i za me, da noge ne 
ozebeju. Čižme su bile na rasprodaje, jen par kupiš, jen par 
dobiš zabadav. Nekteri poduzetnik se preračunal i naručili z 
Kine puni eroplan tega proizvoda za vreme poplave, a nesu 
se vse prodale. Vode su se prerano povlekle. I sad, trudna i 
spačena, Ifkica kaj Ifkica, pešice vleči vse to prek celoga sela! 
Niš, pametnejši popusti, zovem ja gazdu, morti je zadremal 
na kavuču ili se nekaj stalo. Fala Bogu za mobitele.

	- Jožek, am nesi došel pred me? Kak bum zo temi torba-
mi klipsala tak daleč, znaš da me koleno boli!

	- Kaj te ni gelipter dovezel?
I šlus. Tuliko o bogomdanim mobitelima. Pervo se bu du-

ril, a ja bum kuvala jelo koje voli da ga odobrovolim. Onda 
za tjeden dan bu poslušal kaj mu imam za reči. Sedela sem 
na stanice, čekajuči nekoga poznatoga, morti me poveze, kad 
zove me Šofija.

	- Ifkica, koga si vraga morala Mireku reči da Tomislav ni 
tvoj šoc? Znaš ti kakve ja sad probleme imam?

	- Ja nis niš nikomu rekla, a znaš ti kakve ja probleme 
imam?
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	- Nis ja kriva kaj su ga Višnja i Ljubica porinule k moje 
postele. Kak bumo to sad razvuzlale? Onej moj mi veli 
naj z betežnice odem k svemu bi sad rekla kaj! 

	- Valda je sam skopčal stvar. Ne bi se ti za mulca udala. 
V slastičarnice sme se samo spominali, a da bi reč rekli. 
Mirek ga ni niš pital. Ni mene.

	- Si dva kavalira pelala na sladoleda? Mogli ste si sobu 
znajmiti... Arrangement à trois!

	- Čuj, ja bum svojemu dedu kuvala sekeli gulaš i nape-
kala krafle z pekmezom od naše marelice, dok stari ne 
dojde k pameti. A ti se snajdi. 

	- Očeš da dojdemo k vam gda zidem z betežnice i se vsi 
lepo pospominamo ko ljudi?

	- Ja idem k svoje Mace, baš je došla po me. Tam bum 
prespala. Naj me zvati i naj dohajati ze svojim gelipte-
rom, mužom, susedom ili poštarom. Čim se bumo više 
zgovarale tim bumo više krive. 

	- Ni on moj…
	- Nije ni moj!

Zgasila sem mobitela i hitila torbe v Macin avuto. Ne bu 
mi veruvala…





71

Googlek, Jožek i Ifkica

Z dolaskom susede Krivušiće, pred puno let, imela 
sem novu televiziju v svojemu kuhinjskom joblu-
ku. Gda sem belila krumpere ili prala suđe, mo-

gla sem vsaki čas pratiti kaj se dogaja pri nove susede. A i štela 
sem se uveriti da je to zo čim se stalno pri meni fali istina. Bilo 
je lepo videti kak dojdu deca i poberu mamicu v fini restoran, 
če joj je rojsni dan. Ak je bil vikend v pitanju, vani su se vsi 
skup loptali z decom i otišli oplačkati švedski stol na selsko 
gospodarstvo v trsje. Falila se kak su pojeli pol janjca.

Pri nami je bilo drugač. Tradicionalno i zavostalo. Če je 
bil Jožekov rojsni dan, ja sem kuvala, pekla, dočekivala, i to 
z veseljem. Ak je moj, makar bi ga najrajše zatajila, pak sem 
kuvala, pekla, dočekivala i celu noć prala i pospremala. Za 
svoju decu. Jer me to usrečivalo. Za dedov imendan, Josipovo, 
kuvala sem, pekla, dočekivala, dojde nekaj dece i celo selo. 
Slično kak Irci imaju svega Patrika, mi imamo svojega Jožeka, 
samo vodu v jarkima ne farbamo v zeleno. 

Dojde Božić, pak pospremaj, peči kolače i celu noč peri i 
čisti hižu. Če je Vuzem, vse znova, čekaj goste kaj te kušneju, 
donesu kakvu virozu, najedu se i odu. I pomoli se Svevišenje-
mu da ti daju dobru ocenu gda po selu tračaju. Onda celu noć 
čisti i peri za gostima. Dojde godišnjica smrti babi i dedu, doj-
du Jožekova braća i sestre, stari su, nemreju voziti po mrkline, 
ostanu spati. I vsaki je na svoje dijete. Rani je dva dana, pre-
sleči postelinu, čisti prede neg dojdu i tri dana kak odu. Celo 
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vreme slušajuči svemoguče dijagnoze kaj je muče. A najgorše 
je gda Krivuščka dojde, samopozvana, i onda se fali kak nju 
nejni „vode van na ručak“... ili „ide na izlazak na večeru“... 
i tak vse to. Trebalo je nekaj narediti po tem pitanju, a ja nis 
znala kak to onak fino zvleči i spelati. 

Gda sem zbogradi trsnih škarji strgala nogu, vidla sem 
da se more bez mene. Same je trebalo reda narediti. Istina da 
sem volela svoju decu, pribirala je na vrpu, vučila da si budu 
dobri i pomažeju jeno drugomu i poštivleju se. Ali, več sem 
jedva vlekla po dvorišču one dve dojače od osem litri pune 
mleka. Ruke su bolele, noge oticale, križa pucala. Čkomela 
sem, nigdo ni znal. Če bi se žalila, bi rasprodali kravice, po-
klali živad, a onda, kakvo bi to živlenje bilo? Prazna štala i 
svinjci, prazno dvorišče i prazna duša.

Onda mi je moja dobra pajdašica i kuma Štefica prisko-
čila v pomoć. Poslušala sem ju i v petek popoldan sela pred 
vrata svoje ambulante. Gdo ide na posel, v petek je zdraveši i 
pobegel je več nekam na vikend. Selaki pospremaju i nakuha-
vaju, čekaju decu z grada. Deca ne trebaju ispričnice, subotu i 
nedelu nejde se v školu. Tak da sem se nadala – ne bu gužva. 
I baš sem si sela pred vrata svoje doktorice, v našemu lepo-
mu Domu zdravlja, kad zleti van doktorica v kostimu, crnim 
očalami i beš van ze zgrade. Mam sem ostala bez sape, ime-
la sem strategiju, vse planerano, a ona beži proč? Istina, bilo 
je pred nekakvi praznik v pondelek, s tem nesem računala. I 
bila je istina, nigdo ni bil betežen pred tej kak vele, produleni 
vikend. Gda me je vidla, obesila joj se lalovka, zinula je kak 
krokodil i bome sem mislela da bi me v požeraka svega mogla 
povleči, kak usisavač. Onda je skinula očale, lepega mi lice-
mernoga osmeha dala, zaprav, se je nakesila vse do sedmic, 
valda je osmice zeštemala, okrenula se i rekla:

	- Samo čas, da obučem kutu i operem ruke!
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I vrne se ona v ordinaciju. V čekaone nikoga. Sedim sama 
kak da mi je kikle negdo zalepil za letve klupe. Osečam se 
kriva. Jožek se na funduši muči sam, kosi travu za krave, 
kida, doktorica nemre na svoj produženi vikend, gdo zna ka-
kvo sem još zlo naredila. Za čas, eve ti ga na, zove ona mene, 
službeno, po prezimenu mega Jožeka. Odlepim se od klupe i 
skočim kaj veverica i beš k njoj na otprta vrata. I odma se se-
tim da to ni dobro, to kak sem skočila. Mam mi ne bu veruvala 
da me boli kuk i koleno, cugaju i stišču rebra, a rame da ne 
spominam.

	- I, što mogu učiniti za Vas, bako?
Mam mi je bilo dost. Nigda me niko za ozbilno ni zval 

gospođa, to razmem, se mam vidi da sem ja selska mučeni-
ca, al nesem zato bedasta. Osetim ja v nejnom držanju i glasu 
i lažnem osmehu kaj si ona misli o Ifkici. Ni prva ni zajna, 
naj joj bu! Špilala sem bedaču. Ja Ifkica kaj sem v doktoriči-
nom kompjuteru, v podatkima ministarstva, v pateki, policije, 
milicije, sekud me ima, Ifkica na dlanu celomu svetu. Nis ja 
zbrala tu doktoricu, ona je mene nasledila skup zo tim stolom, 
stelažum z kartonima kaj imaju vuha na sto stran. Ni ona šte-
la mene ni ja nu. A sirota, gda se celu gimnaziju špinčila kak 
pe na medicinu i bu doktorica, odslužila teškoga fakulteta, ni 
znala da ju bum baš pred praznik došla zahebavati. 

	- I, kak je gospođo doktor?
	- Hvala, dobro, što mogu učiniti za Vas?
	- Znate kaj, da mi ne bi dugo žvrgolile, ja sem naredila 
popisa kaj mi je treba i kaj bi bilo dobro da naredime. 
Malo pretragi, malo lekmi, malo terapij, tak da bum 
mogla i ovo leto tačkati krumpere i kuvajnice, kositi tra-
vu, raniti blago, kidati štalu i nadevati kobase ze svojim 
Jožekom. Da ne spominjem kuvanje jela saki dan. Za 
nas i za svinje. Znate, puno je to dece, gda zakoleme tri 
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pajceka, treba po snegu i zimi creva oprati, žlemati, de-
bela creva okretati i ruliti v puno vruće pak onda mrzle 
vode, nadevati krvavice, češnjovke, pečenice, bele ko-
base. Nekak sem slaba. Gda sem močila noge v škafiću 
ze soli, kaj bi mislele da su na moru, skrolala sem po the 
internetu naj bi skopčala kaj se zdemnu dogaja i kak se 
bar malo zalečiti. 

Imela je lepo, nežno, belo lice, kak me dečice ritice gda 
su se rodili, obrve kaj da je Pikaso narisal (Pablo Diego José 
Francisco de Paula Juan Nepomuceno María de los Reme-
dios Cipriano de la Santísima Trinidad Clito Ruiz y Picasso, 
španjolsko-francuski slikar, kubist). Baš me zanima kak ga je 
mamica zvala gda je trebalo iti jesti, a on se igral na dvorišču, 
valda je v žepu imela popis imena. 

Dok je čitala mega popisa, gospi doktorici je pocrlenel 
vrat, pregutala je ono kaj mi je štela reči. I onda ja, kak babi-
ca z iskustvom, mlajšoj babi v bele kute velim da razmem v 
potpunosti, da se vidi kak ju je valung opalil. A da bu prešlo. 

	- Kak vidite na popisu, prosim recepta za leka protiv 
glivic na noftima, i na tabanima. Onda, trebam gela za 
vene i gela proti bola v desnom kolenu. Bi prosila kaj bi 
mi zrengenali desnega lakta, boli me gda nosim košaru 
punu cikle ili krumpera z jograde. Gda okrenem glavu, 
vu vratu nekaj puca kak da bi z puške metka poslal v 
kičmu. Pozabim na tej problem, a gda se naglo obrnem 
naj bi čula kaj Jožek mumla, skočim i splašim se kak 
me živec v križima zapeče. Kaj da bi mi vruči širajzlin 
prislonil celu dužinu pleča i po noge, vse do lista. Dale, 
trebala bi slušnega aparata, slabo čujem. A moj Googlek 
veli da je treba mam dva aparata našarafiti v uha. E sad, 
to je problem, jer moj minister zdravla, a Vaš gazda, veli 
da neda dva aparata jenomu pacijentu, neg same jeden! 
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A to ni dobro za mozek. Onda, prosim uputnicu za spe-
cijalistu za svoje oči. Tega kak se zove... no...

	- Oftamologa?
	- Negda su je zvali okulisti, specijalisti za očne betege.
	- Koji problem imate s očima?
	- Starost, lepa moja. Ne vidim dobro! 
	- To je normalno, pišem uputnicu.
	- No dobre. 
	- Još nešto?
	- Je, je. Bole me križa. Rekla je kuma Štefica, da je treba to 
slikati. Ona je slikala celu kičmu, bome su joj se kraleški 
razbežali kak auti na autoputu potle karambola! 

	- Dakle, vaša kuma vas je instruirala da snimite kičmu.
	- Je, mi se čini da je moja kičma kak potrgani vlak kaj 
curi v reku z mosta, vagon po vagon, am sem to vidla 
na televizije, v Ameriki se stalo. A to Amerikanci nesu 
dali van, nek su to Englezi javili na televizije. Bi je šteli 
Englezi natrag pod krunu deti, sad gda je princ oženil 
Amerikanku. Tak su se negda kralevstva širila. Cure su 
nosile velikoga miraza, a bome je ova donesla Ameri-
ku! Za ne veruvati, kaj ne?

	- Gospođo Ifkica! Evo vam vraćam popis, ono što sam 
označila znakom minus, to morate kupiti sami, ono što 
sam označila s kvačicom, za to sam napisala recept, ali 
to se plaća. A ono što ima plus, to potražite u ljekarni, 
ne treba vam recept. Sada kada dođe sestra, a trenutno 
radi u drugoj ambulanti, ona će Vam isprintati uputni-
ce i naručiti Vas kod specijalista. Možemo snimiti lakat, 
a kičmu ste snimili lani, sumnjam da se nešto jako bitno 
promijenilo. Kupite si tablete protiv bolova.
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	- Kuma je rekla da mečem oblog od rakije na križa, pre-
motam z najlonom i vunenim rupcem, a na laket da 
mečem ribani crlenec luk i aluminijsku foliju. Ricinu-
sovo ulje...

	- Odlično, dok si pomažete i borite za sebe, dok je opti-
mizma i vaše kume, sve će biti u redu.

	- I Googla!
	- Da, i Googla.

Sirota doktorica je na kraju našega intervjua bila bleda, 
a ja lehka kak leptirica. Putem sem naletela na kumu Šteficu, 
a mi se čini da me je vrebala na te klupe v parku pri Domu 
zdravlja, i spripovedam joj kak sem bavila pri doktorice, a ona 
meni mam kak z topa:

	- A nisi iskala da ti kolena slika na rengenu?
	- Nis, to sem pozabila napisati na onej paper.
	- Odma se vrni, išči vse kaj moreš. 
	- Ni mislit! 
	- A terapije? Si dobila terapije?

Sad mi je bilo dost. Rekla sem joj da sem dobila tri tjedna 
toplic, plačeni hotel i jelo i pilo, vežbe i masaže. A gda sem 
tu večer dojila kravice, male mi se štucalo, valda je doktorica 
sletela tam kam je štela raneje prhnuti s posla, i pri večeri za-
bavlala pajdaše i pajdašice zo tim kak je prešla z Ifkicu. Naj 
joj bu, navek mi je drago gda nekomu donesem malo veselja. 
V sobotu je memu Iveku rojsni dan, več polako pripravlam i 
kombineram, pak je dugaček vikend, buju deca došla. Nekak 
bumo, moj Jožek, Googlek i ja.
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Hejteri

V našemu prelepomu Gornjemu Moslavačkom Selu 
navek sme imeli hejtere i hejterice, a nesmo je tak zvali. 
Oni su naši domači napuhanci, nadžakbabe, tukci, 

posranci, trač-babe, čučavke3, zgubidani i grintavci. I Velike 
sestre otkak je Mirek Trčka zabunom v knižnice posudil 
Orwelovu knigu „1984.“. Mi se med sobum razmemo gdo je 
kaj, ni to nekakva novotarija, imamo je otkad je sveta. Mi smo 
je zmisleli. 

 Po istine, našim moslavačkim hejterima je hejt hobi. Ko 
prvo, misle da su najpametnejši v selu. Na gruntu oreju, kopa-
ju, zubataju seno, namečeju gnoj na kola i razvažaju po polu, 
siju i sadiju vse kaj im treba, a onda v slobodno vreme čist 
sportski hejtaju koga i kaj stigneju. To ni dost, još i laprdaju, 
žvaglaju, klafraju, klopoču i larmaju lajavajuči jeni druge, to 
im je omiljena razbibriga. Ne moraju cajte gubiti na kojekaj, bi 
reči đogirati, vežbati ni mediterati. To sve odrade vuz posel. 
Obično se hejta one koji po sudu večine imaju preveč nečesa. 
Hejta se one kaj su z sela prešli v grad pak glume gospodu. 
Onda, hejta se dojdeke, gastarbajtere povratnike, ladanjsku 
gospodu, a i sirotinju kaj je došla od žlice skrbeti. Ak sfali ma-
terijala, lehko se pridoda i zmisli još kojekaj. 

Novovirtualni hejteri nemaju pravoga posla, a bedaki kaj 
im davaju svoje cajte zabaf, to pratiju, ne razmeju da oni tak 

3 hejterice kaj čuče v kuruze i drže pohotnikima v grehu sveču
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lepe peneze vrte. Ovi naši domači, selski eko-hejteri i hejterice 
podele tej svoj hejt ne virtualno, več z nog, od vust do labr-
nje, od gubice do lalovke, direkt na slušni aparat. Tak se te 
virus širi. Primera radi, još nes z rajza dobeciklerala do svega 
mosta, a več pol sela cirkusera po pitanju mega sivoga pli-
siranoga šosa staroga dvajst let. Kaj da sem ja kriva kaj se te 
canjek nikak zdojti. Žal hititi. Sem trebala od njega harmoniku 
narediti? Ili strašilka Škota od slame složiti?

Plisirani šos se ne nosi več trist let, smejala se z mene 
Kata Pigačova z Pepu Bedačkovicu, v redu pred kasu v mar-
ketu. Za nje sem ja sem selska Prekardašijanka. Prekardašila 
sem nepisane zakone selske obleke. Denes moderna selska 
baba nosi trenirku, nekakovu košulu, dedov lajbec, več nečije 
hičene tenisice i rubec na glave. Gdo to ne bi hejtal? Ja se de-
lam da je ne čujem, kaj drugo z bedačami? Držim da je to naj-
več boli. Lepo sem im se i veselo nasmejala, mahnula z rukum 
na pozdrav i pokazala im slušalice kaj sem je toboš imela na 
vuhima. Onak zbelene vredile su zlata kuliko su teške, a ima 
ih. Još sem čula kak su komentirale da sem mršava ko trlica. A 
naj im bu. Istina boli. Borme Kate treba ektsra large kada za od-
makanje. Nejni dobri Dragec, moj bratić je moral stenu zrušiti 
i novi prezid zmed kupaone i ganka podiči, naj bi te baba svoj 
hejt vtapala. Znam z prve ruke.

Mislim si kak tem hejterskim laprdačam narisati da je za 
vožnju beciklinom te šos jako dobra stvar. Komotni je i na-
pusti se med kolena, dugaček je taman da ne vlezne v špice 
kotača. A ni vruće, spod nega ima lepoga vetra okolo-naoko-
lo. V lačam nejdem z našega dvorišča van. Mojemu Jožeku bi 
brk od muke zrasel do čižmi tej čas, ak bi ja svoju rit dedima 
pokazivala. Poštene žene ne oblače lače i nejdu v krčma. To je 
onda spolna segregacija, nesmeš baba lače obleči i nesmeš v 
birtije danjgubiti, dedima kvariti veselje! A sad, to kam i zakaj 
dedi zure bu ostalo bez komentara. To su ormoni krivi, je li. 
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Mara Dokmanička, Zlata Šemperova i Katarina Vražićko-
va su tračerice, tu ne dvojbe (engl. blabber, cilculator, gossiper, 
stool pigeon, canary, deep throat, squealer..., op. Ifkica). Veli mi 
moja Vesna, naše čeri Ankice suseda, to je nasledni poreme-
čaj, im je to v genima, babe i prababe su bile tračerice takaj. 
Gda na trač dodaju malo hejta, to je to! Dojdu na vrata hiže 
nenajavlene i nepozvane, vse sprešnofaju i onda o bokčije spe-
lavaju cirkusa po selu. A največ pehaju v dobre ljude, one kaj 
nisu materijalisti i za svoju dobrotu niš nečeju nazaj. Dobri su 
zato kaj su dobri i kaj je to veseli. Kaj imaju, to podele z onima 
koji su potrebiti. A tomu, bi reči empatije kak ni hejtu, ni leka. 
To vele da je onda vesmirska ravnoteža, ili ti glajgeviht. The 
balance, da ne bu zabune.

Retki muži v našemu Gornjemu Moslavačkomu Selu su 
hejteri, morti oni kaj ih je priroda zeznula, imaju puno preveč 
ženskih nek muških ormona. Tak su ti vražji ormoni krivi za 
vse. Inače, gazde se lahko razbele gda rečimo sused pomekne 
mejaški kamen, otera mu kravu z paše v prekupčev kamion, 
prevari ga na sajmu gda je na vrhu vreče lepa suva kuruza, a 
spod nje plesniva, od predlani. Tu dojdu šake na trf i tej toksič-
ni i handrasti ded ostane bez kojega zuba, a i nos mu premeni 
smer kaj vetrokaz. A zubi su skupi. Če se ide na sud, bome vu-
čeni advokati i suci imaju cirkusa za čuti i lepo zaraditi. Čim 
dukše se bedaki vlečeju po sudnice, tim više nima v žep. Potle 
po restorane skup žereju i zabavlaju se na račun sirotinje. A 
svoja čuda, grehe i kojekave spelancije znaju skriti od sveta. 

Denešnje virtualne zvezde i zvezdice priskrbe si svoje 
virtualne hejterice taki, i jene i druge fuliju koječega po the in-
ternetu naj bi na se privlekle oči sveta, ali se i geliptera z preti-
lim šlajbukom zadobavile. Lepotica treba puno penezi za odr-
žavanje svega tela i lica, a ona ktera to po mamice prirode ni, 
ta treba celo bogactvo da bi i gola nekak zgledela. Sreča kaj su 
muži slepi zaradi muških ormonov. Pak ti ormoni, vrak ti dal 
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takovi posel! Tim deklam zemlopis ni problem, prhenju te čas 
na kraj sveta za svojim hotnikom. A kaj drugo moreju bokčije 
mlade, ne delaju, nejdu vu velike škole, ne ribaju pode, ne ko-
paju na vrtu, ne kuvaju, kavaliri im plačaju jelo v restoranima. 
Podrazumeva se da bi je ti nezakonski prilegavci trebali čist 
tradicionalno i oženiti, naj si vmirujuča lepota starost osigura. 
Za početek, zlatna kartica i bankomat vu vile su dobrodošli, 
tak da se hotnica ne mora oblačiti gda ide dizati zaradu. 

Pra-pra-pra-pra-babe denešnih hejteric su kurili na loma-
če, kaj coprnice. Bože oprosti im ak jesu i ak nesu krive bile. I 
onima kaj su im podžgali jogenj pod tabanima. Dan na dan se 
pitam, zakaj su mene moji v cirkvu vodili i z peklom me stra-
šili? Zakaj je poštenje, suosjećajnost i skromnost bilo prvo kaj 
su me navčili? Am se tak sirotinja štanca! Ili su cvikali, bi me 
kojekakvi niškoristi na peklenske lomače vužgali. A za kaj?

Stručnjaki nas vuče da trolima, hejterima, hejtericam, fri-
kima i gikima ne smemo davati štofa i odgovarati na uvrede 
i kritike. Moji nuki vele da su to luzeri, krelci i retardi i da se 
treba delati da su nevidlivi, da ne postoje. To je najbolši lek za 
vmoriti nihovu merznu (engl. hate, op. Ifkica). Moja Goga mi 
pametuje, po rečima se more prepoznati nečija emocionalna 
oštećenost. Med hejterima se najdu i narciseki i psihopati i ko 
zna kaj još. I sad si ja mislim, navek ih je bilo same kaj se beda-
ki nesu reklamerali na the internetu. 
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V eč osemdeset šest let živlenje je nezamislivo bez 
televizije. Vsaka familija, čak i v našemu prelepomu 
Gornjemu Moslavačkomu Selu ima bar jen sušičavi, 

tenki televizor. Negda su serije Gruntovčani, Naše malo misto, 
Smogovci, Krapinski festival, Splitski festival, opusteli naše selo. 
Gledelo se tej jobluk v Dalmaciju ili Podravinu, Krapinu, 
Zagreb. A sad, to je tuliko kanalov da treba voditi rasporede 
gda je kaj i gde na programu i v koje vreme, slično ko kak smo 
negda ko đaki imeli školski raspored. 

Putem televizije brigujemo o holivudskomu crlenomu te-
pihu i babskim kiklam, brexiterskim problemima z princima, 
kralima, flojsama i fačukima, EU kase vuzajamne pomoči (EU 
fondovi, op. Ifkica). Čini mi se da je veče naše znanje o New 
Yorku neg o Osijeku ili Varaždinu. Sramota. Na svemoguče-
mu the internetu, tiktokerica si je zaradila sedemdeset mili-
junov pregledov na mreže reklamirajuči škornje na venčanju. 
Da je po sakom zaradila 10 centi, oj, la-la, ne bu krumpere 
morala ogrinjati, zlatice pobirati i puže po vrtu loviti dok je 
živa. Po temu, imam za razmeti da je televizija otpisana. Z 
bebi-bumersima bu i ona prešla v hištoriju. A bilo je to veselje 
i stvar prestiža. Gdo je držal do sebe v šezdesetim letima dva-
desetoga veka, i štel glumatati to kak denes vele snoba, kupil 
je televizor. Ak je imel struju v hiže. Nesi tu igračku mogel 
nositi ze sobu na posel i na putuvanje, nesu ljudeki znali tvoju 
premoč. Osim ak se antena videla z ceste. Kojekakvi hejteri su 
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obilazili pajdaše naj bi videli kuliko bele tehnike imaju i gdo 
je na kteremu prlku selske lojtre. 

Mene to pačane v tuđe imanje i probleme ide na živce, 
saki sakega oplete i tuši, kaj piton svoj brunch. A kolko put 
sem se vjela da takve gamadi i ja pomažem. Ni sama neznam 
zakaj. Kak svi tak Ifkica. Držim da je to zato kaj se z nekterim 
nemam kaj spominati, a nemrem ih se rešiti. I onda vudri po 
poznatima. Takozvani chatting.    

Nis veruvala da bi i ja bila na riflanju i dnevnom redu Ve-
likih sestric svega sela. Jožek, ja i naša deca držali sme se reda 
kak Bog zapoveda. Grintavima, gingavima, pjanima i lenima 
sme pomagali kuliko se moglo, trpeli kaj se moralo i kuliko se 
dalo. Štela sem živeti v miru sama ze sobu, karmu, univerzom 
i vsim felama boštva kaj je človek zmislil, poštujuči starinski 
odgoj. Moja vnuka, buduča psihologinja me je pitala: „Znači, 
ti si bako kategorija optimist? Kako ti je uspjelo ostati naiv-
nom u tim godinama?“ A ja, da bi reč rekla. Kaj deca znaju. 

Vsi ljudi imaju velika i mala otajstva. Gda kojekakvi trač 
prelaufa prek celoga sela, več je pravi tornado! Gda je vnuk 
Tibor došel k dede i babe, požalila sem mu se da čujem kak 
me selo ogovara. On ni mogel k sebe dojti, za nega ja sem Su-
per-Ifkica, i negva lublena babica za pedeset i pet! Točno tak je 
rekel, lubi ga baka! Za dva dana se pak navrnul k nam i done-
sel nekaj o čemu reč da bi rekla. To treba hititi v žep osumnji-
čene Velike sestre i poslušati kaj hejterica trola i blebeče. 

Štela sem na test vrči pet familij. Za druge sem znala da 
me ne trpe, toboš je vugrožavam. Negde sem prečitala da je 
„...usporedba najniži oblik koegzistencije među ljudima…“, a 
borme sem i v cirkvi čula da je predrasuda, osuđivanje i pro-
cenjivanje ljudi – greh. Piše i v Biblije, najčitanije knige na sve-
tu. Pametnomu dost. Kaj se špijunaže tiče, lehko je hititi bubu 
nekomu v žep, a bogmeč lepi posel zeti ju nazaj. Kaj naručeni, 
nabrzo su se Blaža i Pepek navrnuli k nam, prisluškivač sem 
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spustila v negvi žep od kaputa i čim su seli v avuto, poslušam 
je i nemrem veruvati svojemu vuhu.

	- Jesi videl one bele kobase? Preveč špeka i mele, šparali 
su na mesu! 

	- Meni su fine, a bome si jela kaj da si z Bijafre pobegla. 
Vse me je bilo sram za te. Jedino, Joža je del delanec na 
stol. Tomu se nis od njega nadal.

	- Je, tak tenki kiseliš još nis pila. Apfelštrudel je bil kiseli 
kaj sam vrak! Kaj da šparaju cukor, kava jaka da bi i 
biku tlak digla. Mi bu želudec zgorel. A, to s tum de-
cum kaj se fale... Cela soba je v diplomam, ne moraju 
beliti stene. Prošli teden, gda sem z traktorom vozila 
odojke na pijac, bilo ih je kaj mravih na dvorišču, kotlo-
vina je skroz na cestu dišala... 

Drugi tjeden su k nam došle Mara, Jožekova sestrična i 
nejna kuma Slavica. Skrila sem bubu vu vanjski žep Marine 
taške. Celo smo se vreme spominale nad pekačom štrudlina 
od mega prefinoga sireka, pol slanoga z ribanom kuvanjicom, 
a pol slatkoga z vaniliju i koricum lemone. Još su im noge bile 
na našemu mostu, kad, ve ti ga na, oglasila se Slavica:

	- Bučnica je premasna, a i preveč sira je v nju narivala. 
	- Meni je zlo, a samo pet komadov sem pojela. Ne zna 
gibanicu zrezati kak Bog zapoveda, am su to komadi za 
vmoriti človeka, veliki kaj dlan. 

	- A je si vidla kak je v osemlitreni lonec dela kuvati bun-
ceka i pet prsti suvih rebric? Pa, kuliko oni jeju onda? 
Ona je niska i skroz zahirena, on je žilavi, pravi, jaki 
muž. Ni debeli, a ima ga! A one negve prelepe joči, pla-
ve kaj vuzlika, loknaste lasi, rudlasta prsa... Da mi ga 
bar trifrtalka ni otela, mu se narivala i bežala za nim čak 
v Makedoniju... 
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	- Slavica, daj-naj! Skuliraj se več jenput! Dosti bajki. Kaj 
je bilo, bilo je.

	- Daj mi još jen komad bundevače, još dok je topla.
	- A kaj bumo babici dale? 
	- Babica ne mora znati da joj je Ifkica poslala tri komada 
tikvenjače. Naj si ju sama sfrkne, ima cajta.

Mam sem nazvala bokčiju Anđelku. Da kak je, kaj ima 
novoga i tak, velim ja nje, poslala sem vam šest komadov buč-
nice po Slavice i Marice, još je tepla. Sirota stara se poraduva-
la. Al je bu špotala! 

Još sem štela poslušati Dijaneke, naj bi videla kaj ne vala 
z demnu i mojim Jožekom. A kak ih ni bilo k nam, zemem ja 
kantu orehov i vlovim mladu čuču kaj se Marte štelo za svoje 
jato i hopla, zajašim svega beciklina i mašim se k kumima. Kaj 
Grek z darima. Bubu sem dela v žep svega svitera. Spili sme 
kavu, hrdali specullas i queen kuplene kekse. Onda sem sela na 
svoj kotač, i poslušala tajne: 

	- Kak se Ifkica dobro drži!
	- Je, dobro se drži, am je to sedmero dece, starci, petnajst 
let je išla na posel i penzijicu si zaslužila. Veliki je to 
grunt, marva, živad, vrt... Posel za mladu ženu, a ne 
babicu.

	- Kolko je dece i vnukov udavala i ženila... Ona je iron 
lady kak i Margaret Thatcher.

	- Ne, ona je Ifkica-kralica, koja si je svoju krunu zaslužila. 
Skoro sem se z beciklinom v grabu navezla zaradi sma-

njene vidljivosti v joči. Nigdar nigdo ni nekaj tak lepoga rekel 
za me! Fala Ti, Bože, na dobrim ljudekima i zagovoru. Veselje 
za me, a veliki korak za naše prelepo Gornje Moslavačko Selo. 
Negdo se usudi nekaj lepoga reči o suselaku. Zvadim slušali-



85

— Ifkica špijunka —

cu z vuha, otrem suze i obrnem se na Tarandekovomu mostu, 
nazaj po sviter kaj sem ga na stolcu, toboš pozabila. 

Sused Dijanek me je dočakal na lese i gurnul mi mega 
svitera zmed prlkov, bez reči. Žmarci su mi se migolili po ce-
lomu telu, a noge odsekle kaj da ih je dreš pregutal. Dobro da 
sem se za svoj kostotresec držala. Gazda je prešel v štalu, a ja 
sem se naluknula v žep, bube ni bilo, kak sem si i mislela da je 
ne bu. Setila sem se, on dela v iste zgrade gde i Tibor. To mi ni 
trebalo! Kaj ak me tuži Jožeku? 

Gda sem na našemu najlepšemu gazdinstvu sredi Gor-
njega Moslavačkoga Sela svoj dvokotač spravila v plevnjak, 
dočakala me je Jožekova juva: „Baba, am si se ti v špijuna vr-
gla! Te ni sram? Kuliko put moram reči – neču pulitiku v svoju 
hižu!“ 

A ja, Ifkica-kralica, na čas sem poveruvala lepim rečima 
i srčeko mi se pomladilo. Morem reči da je to bila velika pre-
kretnica v mojemu živlenju. Slično kak se svet premenil gda 
se 1929. zeznalo da se vesmir širi, 1945. gda je hičena atomska 
bomba na Japan, 1964. se vidlo da jopci rabe alate, a 1996. se 
zrodila klonerana ovca Dolly. Špijunaža je itekak premenila 
moj način premišlavanja stvari. 

A one lepe reči, sejeno nem je nigdar pozabila. Časek kaj 
se pamti.
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L etno je doba, stalno sem na vrtu i polu, puno posla, 
a spremam i zimnicu. Bar ono kaj tuča ni pobrala. 
Nemam cajta za luftanje po selu i skrolanje po the 

internetu, same tu i tam se naluknem na tej virtualni svet. 
Sve su sprepleli i v rešt zaprli optički kabli, bežični telefoni 
i bežični cicnjaki, oj, la-la! Po noči ne spim, reuma mi trga 
zglobe kaj i oluja drevesa, nevola je obadve zatepla. 

Skrolajuči po noči po virtualnomu svetu, nabasala sem 
tak na prvi podvodni kružni tok na svetu, 189 metri spod oce-
ana na Farskim otokima. Držim da je problem narediti rotor 
v našemu selu jer križanje ni pod vodu. Šukunvlada ove de-
nešnje selske vlasti obečala je narediti te prometni kolobarec, 
a zo tega nikaj. Al bi te okolek kaj spaja tulike pute, z prelepim 
crlenim i belim belagonijami v središču, podigel mesto! Lepo 
je gda človek ima kam joko hititi. Gda z Gornjega Moslavač-
koga Sela putujemo vu svet, na te raskrsnice levo je za Zagreb; 
desno se ide v Kutinu; ravno na groblje, malo koso zmed puta 
za groblje i puta za Kutinu sledi Levo Dolnje Selo i cestom na 
desno od grobljanskoga puta, dojde se v gorice, naše prelepe 
Moslavačke Babje Riti. Vsi se babini kuki ovega sveta moreju 
skriti od nejne lepote. 

Skičem i frčem po TV kanalima taki, vežbam čuklave pr-
ste. Jen profesor z amerikanskoga fakulteta prodekuje o pe-
sniku Robertu Frostu i negvem stihu, Dobri ploti delaju dobre 
susede („Good fences make good neighbours“) i ja se skroz 



88

— Đurđa Vukelić Rožić – Ifkica za 55 —

na skroz slažem z velikim nebegledcom. Veliki ljudi misle je-
nako, sveta istina! Kaj se umetne inteligencije tiče, more ona 
premeniti ime v cunami, hakerati našu gnojčinu i ferknuti ju 
Gajgerice na novu fasadu. Nigdo kriv. Ni me za to čudo briga, 
imam ja svoju svest. 

Na National Geographicu, dokumentarni film. Muži su 
lovili velike ribe v reke San Juan, Nikaragva, biologi da buju 
zeli ribji DNK za potrebe istraživanja. A su prvo vjeli kroko-
dilsku iglicu. Štrikajuči dedu štumfe, gda sem opazila iglinu 
glavu prek celoga zaslona televizora, borme sem se piknula 
pod novet. Am je plunuta Krivušićka z novim gebisom. Gda 
zine me je strah da bu našega žakoa, čuvara sirnice, skosala 
kaj šalatu i pregutnula, gda krešči: „Kička, flička, ne dam sir! 
Ne dam sir! Ne dam sir!“

Onda je bilo reči o antropocenu, i kak sem imela za raz-
meti, to je (ovo) novo geološko doba na Zemle. Sad ja ovak 
stara, oču-neču moram vmreti v novomu dobu. Poglaviti i vu-
čeni učenjak, z trideset let školuvanja i još tuliko prakse na fa-
kultetu laprdal je, človek je negativna sila kaj vse zaništi i niš 
v prirode ne poštiva. Hitila sem štrikanje na stol, z tu se gene-
ralizaciju ne slažem, ni mislit! Nesu vsi ljudeki jenako bedasti 
i jenako grešni ni pohlepni, niti krivi za smak sveta! Bokčija 
kak sem si sama tu ni niš kriva! Več pedeset let jamram proti 
plastike, ratov, niš koristi bogatunov i skvarenih politikantov! 
Ne znaju kaj bi ze sobum od lenosti. A gdo babu posluša?! 

Za srpanjskoga nevremena su WC školke v Zagrebu blu-
vale vodu v zrak? Morti je snimatelica naredila fontanu v še-
kretu? Ni to selsko dvorišče, nema se v stanu mesta za trg z 
vodometom ili vrtnim jezerom. Med nama ruralcima veliko 
je nadanje da v metropole nigdo ne bu dobil drisku i moral 
iti na stran dok se vreme ne stabilizera. Ak je to kakov zara-
zni virus WC školki, buju Toi Toi kabine cvele po balkonima. 
Takaj, oluja je puno drev spuknula i zrušila, držim da su sad 
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živuča stebla navčila da se v buduče moraju prijeti za zemlicu 
kaj klop za pesji hrbet, a sadilci je gliboko posaditi. 

Makar je jako vruče i puno je posla na gruntu, štelo mi 
se sveta videti i pospominati se z svojim selakima. Zato sem 
se čera rano stala, podojila kravice, rešila mleko, skuvala fila-
nu papriku, posude sem oprala i kuvinju pospremila. Onda 
sem se lepo oblekla za med ljude i – beš Ifkica v rajz. Jožek je 
blenul vu me, a ni štel niš pitati. Same sem rekla da idem v 
šoping i to je bilo to. Bogdaj. 

Zajašim ja tak svega beciklina, zelenoga kaj joči našega 
đumbir-miceka (ginger cat, op. Ifkica) Paštete i mašim se v 
selo. Gda porinem desnu pedalu, koleno zahrska i šklocne kaj 
hrđava klučanica na naše kleti. Da pem v naš stari selski du-
čan, ni mi se dalo kotača gaziti do izneruke marketa i pol dana 
zgubiti zmed kerefekam, i naposletku kupiti kaj mi ni treba. 
Kad tam, „Pri lepomu Silveku“ kelnerica Verica je sama, niko-
ga vnutru, maše mi z jobluka. Parkeram vozilo v lad, a Veroč-
ka mi je skuvala finu kavicu. Sela si je z demnu i baš sme se 
štele lepo pospominati kad, ve ti na Marte Mustačove i Marice 
Poldrugačove na kavu. I tak, sedimo vse četiri i jamramo, pre-
tačemo z praznog v šuplo. 

	- Marta, kak deca?
	- Dobre su.
	- A tvoji stareši, Marica?
	- Ide, posejali su kuruzu, krmača je oprasila dvanajst puj-
cekov. 

Verica je nadodala:
	- Moji su kupili kravu, otelila je dvojčeke! Tomu se ni 
nigdo nadal.

Pitam kak su ljudi, jesu zdravi, a oni o svinjam i kravam 
lamaču. 
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Za svega gazdu, sem pride popisa zela kolut friške Bin-
guline špek-salame, ga počastim. Je kak dete gda se vrnem z 
nabave, same čeka kaj sem mu donesla. Štela sem se ž nim 
pospominati, pokunjena potle te kave, a on mene ni šest, ni 
sedem:

	- A kaj si mislela, bi ti se babe trebale spovedati? Si kaj 
znatiželna skolopendra z pedeset pari vuh. 

	- Jel ti opče znaš kaj je to – skolopendra?
	- Kak ne bi znal. To si ti, same ti je mesto sto nog zraslo 
sto komadov vuh. Obična stara tračivica! Vse očeš znati 
i vsekud svega nosa rivati.

	- Jožek, naj duše grešiti. 
	- Kak ne razmeš? Vsa stara kolena bole, a lakti tergaju. 
Vsi imaju probleme o kterima čkomiju. Z decu, z stare-
šima, zdravjem, v braku. 

	- Naj tak, Jožek!
	- Nek kak? A oni dedi kaj su v krčmi za šankom pili, to 
ni vredno spomena? Su vas onak pjani kibicali morti i 
pipali pod kiklu! Četiri babe, kaj da su v raju! Pod stare 
dane se po gostioni potepaš?

	- Nikoga ni bilo v bertije. Am je fišijada v Dolnjem Breza-
kovcu, vsi su selaki tam. 

	- Naj ti mene soliti pamet i tuđe jade prodavati. Imam ih 
ja dosti. Misliš da je s tobu lehko ziti na kraj?

	- Potpunoma te razmem, na pleči nosim kapelicu ime-
nom Sveti Jožek the Porilukec! Ni lehko, ni. 

	- Ja sem se zadobil Ifkice – katedrale! 
	- Ti si mene prosil, ne ja tebe. „Ifkica, lepa moja tratinči-
ca, buš same moja?“ Se sečaš? Z prstenom! I kleknul si 
na levo koleno pred svoju katedralu! Sečam se kaj da je 
čera bile!
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	- Je, a ti si štela moje kušlece, si me sledila čak v Bitolu, 
Severna Makedonija. Tri dana jahana. Ti se zdopalo, 
ha? Kaj sem trebal narediti, ostaviti te na cedilu? Am 
sem ja đentlman! 

	- Je, pokojna engleska kralica te z mačom vu viteza za-
coprala! Sir Jožek Moslavački. 

	- Svet bi bil bolši gda bi ti malo začkomela... 
Vruče je, ne da se durati. Čist mi fali Krivušićka, nevola 

ju je odnesla na more. Jeno je ziher, morski cucki ne žeru vreče 
ščemera, bu se vrnula, nema brige. Ž nu navek nekakvi fajer, 
nemre človek mreti od dosade da i oče! Bar pozabi na sparno 
vreme. Čak je i žako počel popevati: „Kičkaaaaa, riiička, dam 
ti sir, dam ti sir, dam ti sir!“ Borme je te pernata cajka vjela 
ritem, za ne veruvati kaj tičja inteligencija more! Prirodna, ga-
rant.
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N a selu se zabavlamo kak gdo zna i more. Teško je otiti 
z grunta v rajz i ostaviti marvu i živad na celi dan, a 
kam na dva tjedna, kak rečimo gospoda pobegnu na 

godišnji odmor na more. Tam sede na pesku, razmačeju se v 
moru, cvrle na suncu, jeju v restoranima a najgorše od sega je, 
moraju se vrnuti v stvarnost, na posel, i šparati vsaki ojrek naj 
bi pokrili minuse na računima. Zaradi Urlauba.

Ja volim biti doma, svoja na svojemu i tu i tam vkrasti 
cajte za se. Prišmajhlam se k kompjutoru z lončekom dišečega 
čaja kaj sem ga sama brala i komadičom moje prefine mosla-
vačke pite z medom. Prvo vužgem Youtube i najdem lepu po-
pevkicu, zapopevam si i skrolam po the internetu daun i up, 
sega vidim, od vesti iz sveta do kojekakveh zanimlivosti. Ak 
je pol tega istina, bogmeč za ošamutiti se, znenaditi, ak treba 
lecnuti se i brecnuti od od presenećenja.  

Gledim, najznačka se zeznalo gde je bil zgubleni trkači 
taubek Bob i da je dobro, kaj mu i ja od svega srčeka želim. 
Bogec, dugo je bludeči rajzal po svetu, pravi pravcati raspu-
štenjak i leteči slobodni umetnik. Bil je fraj Božje stvorenje kak 
i treba biti, letel je kam je štel i sveta videl. Morti je zamislil da 
je galeb, gdo bi ga znal kaj se v negve možgane pod perjem 
dogaja. Exiteral je z Engleske jašuči na vetru, i to ravno prek 
oceana v Ameriku. More biti da je bil i slepi putnik na nektere 
lađe i gda je dojahal v Ameriku, mam je štel vjeti svoje ame-
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ričke senje. Negvi gazda je skočil prek velike bare po njega i 
skup su onda čist kralevski doprhali na jotok v eroplanu. 

Štela sem videti kaj se z novomamutima događa, vjeti tu 
kak vele up-to-date informaciju. Nema tomu dugo, pisali su 
da buju tu veličanstvenu živinu v laboratoriju znova naredili 
i kravice v drobec podmetnuli. Onda Pisava ili Šarava zajdu v 
hištoriju još prede neg nihov stejk pocrni pod steklom frižide-
ra v nekteromu marketu. Preskupi za selaka z punu štalu bla-
ga. To bi značilo da je ta vrsta (mamuti, op. Ifkica) vuskrsnu-
la. Štela sem vse prečitati o mamutekima, a nikak se otepsti 
belosvetskoga trača i globalnoga šocanja glumcev i pevačev 
z crlenoga tepiha, kaj sami skačeju na moj zaslon. Glumica ro-
dila bebu, oj, la-la! Zamenska mater glumice rodila blizance! 
Glumica z trejtim mužem dobila drugo dete, vse skup ih je pet 
z lubavnikom tim i tim i dva muža prede. Dece. Kaj ovce pri 
susedu Barišcu. Štela – ne štela moram pratiti dva sveta grala 
denešnice: seks i trač. 

Vidim, zgubidani i lenčine se lepo zabavlaju uzduž i po-
prek Zemlice same naj bi z bedakovoga šatoflina spuknuli čim 
više penez za se. Zbilja treba odgojiti vučitele i onda spelati 
odgoj v škole čim prede, zgledi da ga doma deca več ne do-
biju. Počelo se decu vučiti gospodarenju, morti oni to prene-
seju starešima v hiži. Bolše igda no nigda. Trebaju se i mladi 
i stari navčiti kak nekaj priskrbeti, onda to poštivati i trošiti 
kuliko se more. A ne debelim guskam od bankarcev vrȃta ma-
zati. Kaj se nas na selu dotikavle, naši sveti grali su žitna pola 
z kruvekom, loza prepuna grozdja i odpluženi krumper na 
polu, gda se od ploda brazde bele kaj sneg. Kuruzica, daj Bože 
rodila na drevu i kamenu. To se tak veli naj bi se dočaralo obi-
le i fala Bogu, dobra berba. A to je čista srečica za selaka. Ak se 
to čini preteranim od moje strane, same treba preveriti kaj se 
bokcima Ircima stalo gda krumpera ni bilo. Glad, velika glad. 
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Kojekakvi štreberi stalno ponavlaju da se treba znati do-
bro snajti, peneze i društvenu moč bildati za se; same za se, 
vu se, i na se. Ni važno s kim, š čim, gde i kak, makar i sveču 
nekomu držati, same iti više, više, skroz visoko, doklem ne-
beska lojtra seže. Like, like, like. Tak da se sami sebi moreju 
klanjati, onak močni, pametni, i najlepši od vseh. Pravi kumiri 
za bedake. 

Ja se zabavlam gatajuči svojim babam ze zoca od kave. 
Tej dan je Marta sedela pri mene. Jožek je prešel v železaru 
po šarafe za traktora i nove pante za vrata na toru. To je jeno. 
Pod drugo, tam dela sneha Vladeka Matkovića, mlada i frčna 
ženica, ima je. Mojemu trofejnomu mužu se zdopada. Prede 
ga je držala macafuta z natom na štumfami, borme je to trajalo 
i koštalo. A ova nosi plavu kutu i lače, a sejeno slini za njum. 
Čujem kak telefonira ž nu. Čučnula sem pod jobluk radione i 
pukala slak, naj bi spasila cinije da je ne zruši, a ovej moj se tak 
cukreno spominal o vražjim šarafima z tu babu da je to bilo 
grdo za čuti. Morti bi ju Jožek prišarafil za hoblpank i poho-
blal. Trofejni muž, kak sem si sezbrala tak imam, bi rekel moj 
netjak Goran, pametni i negda i sam lepi kaj slika. 

Marta je obrnula lonček od kave, a nejnu sem storiju do-
bro znala, mislila sem, tu nemrem fulati. Marta se dotepla v 
naše selo kaj druga žena opčinskomu večniku Mirku, puno 
mlajša od svega gazde. Bilo je reči da je več bila udana, gda ju 
je ovej naš spuntal i vkral za se. Valda ju je popraf zašarafil, ili 
kaj? Lukam ja tak v Martin lonček, zaprav svoj lonček, a ona 
je ž njega cuclala kavu, deno je puno hijeroglifov, kaj kame-
ne tapete egipatske piramide. Počnem laprdati, kad opazim 
prevrnuti auto vuz cestu, a kotači voziju po nebe (v lonče-
ku, op. Ifkica). Muška spodoba je v nutru. A majke ti mile! 
Preliminarno, predostrožnosti radi, Martu uputim naj avuto 
otpela k avutoginekologu na kontrolu. Onda, toboš vidim da 
su joj deca najbolši đaki na cele opčine, petica do petice. Takaj, 
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Marte sem prišepnula da buju selska polja na godinu lepo ro-
dila, da bu obilja, naj informera svega Mirkeca. Mogla sem joj 
reči da bu i ona rodila, ali nesem se štela mešati. Marta nigde 
ne dela i kaj prava dobrostoječa Desperate housewife kučanica 
zabavla se z Matekom Rastićem v negve kleti, dok je nejni Mi-
rek toboš na poslu. Tak mi je rekla čučavka Tereza.

Pred večer, zgotovila sem rižoto i na vrtu brala šalatu. 
Celo dvorišče je dišalo po gladi. Kad, zove me na mobitela su-
seda Benkovićka, da je Silvek Predavec stradal, strgal je nogu 
i klučnu kost, v komi je! Avuto mu je v novomu kanalcu pred 
nejnim poljem, obrnut na krov, a kotači zure v nebe. Vjela me 
je panika, dobre kaj sem na vrtu bila. Jožek je čekal večeru 
i mam bi videl da nekaj z demnu ne štima. Za čas, baš sem 
prala šalatu pri zdencu, i ze zmazanu vodu z vandlina zale-
vala cinije, zove me Marta: „Čuj me dobro, stara veštica! Kaj 
mi nisi rekla koji auto odvesti avutomehaničaru? Da kaj znaš 
sad bi moj Silvek bil v komadu! Odvezla sem Mirkov auto na 
generalku i naterala Mateka da svega auta odveze k majstoru! 
Si štela svojemu gelipteru, avutomehaničaru Havraneku jasle 
nafilati z penezima, ha? Ni to seno! Gda te vidim oskubem te 
kak gusku! Lasi ti ščupam, pripazi se kaj tračaš i kakve čari 
hičeš po selu!“ Za ne veruvati! Gdo je mogel zmisliti takovi 
scenarij? Bome su muži rado pomagali večniku Mirku. A kaj 
se mene i Havraneka tiče, kak dokazati da se ni stalo nekaj kaj 
se zbila ni stalo i spasiti se trača?

Jožek me je došel iskati na dvorišče, lačen je, rižoto se bu 
oladil. Ja mu velim da bum fasovala batine zato kaj je Silvek 
imel saobračajnu nesreču i z avutom kušnul dub vuz cestu. A 
moj pametni Jožek, tri put lepši nek Jude Law, veli: „Pa kaj ti 
ne pametiš da se oni hojsaju već pet let? Tak ti i treba, ko se 
trača lača, dobi v pleča mača!“ 

Z druge strane, sad me nadurena Marta ne bu došla pitati 
čije dete bu rodila. I onda, kaj će nama selakima društvene 
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mreže, meksičke i turske serije i skitanje kojekud, za zabavu? 
A te sport još i košta velki breg penes. Am je naše prelepo 
Gornje Moslavačko Selo pravi pravcati raj za komediju. Sha-
kespeare nam ni do gležnja, a kam do kolena, a nikakva bina, 
vse je to gola istina! 
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S ečenj je, visibabe i visidedi su se več pokazali na vrtu. 
Fala gripe, malom zelenom koronavirusu i cele negve 
familije kaj nam je bilo dopuščeno podružiti se z svoju 

decu za Božić. Došli su k svojim starešima na sarmu, prefinoga 
odojka z ražna i antistresnu i antibiotsku juvu, najbolšu na 
naše planete. Tjeden dana sem nakuvavala jela i napekavala 
kolače i tak lečila živce čekajuči mile goste. Z vatrometima smo 
sprašili Silvestrovo i kune ritnuli v hištoriju. Leto vodenoga 
zeca nekak preplavamo držeči se z vuhima za kup slame. Za 
leto dan zeleni zmaj nas zvleče z mula i pemo naprvo kak 
nigda do sad. Čujem, v smeđu sredu bu topla voda i velika 
nada na akcijske rasprodaje. Gdo bi čekal crni petek? Tak ja 
to vidim z aspekta radničko-seljačko-umirovljeničkih Baby 
Boomera naše prelepe ruralne Hrvacke. Ak me razmete. 

Čitam na the internetu jedva verujuči, Kinezi su ostareli 
i vse ih je menje na svetu. Amerikanski bogateci, 1 % vseh 
žitela, su mlajši neg generacija penežlivcev prede nih, belci 
kak sem i sama. Moji prethodniki su negde fulali i ja nesem 
naslednica staroga bogactva, izim babine livade pri staromu 
kanalcu. Broj živuče vekše i menše američke sirotinje je zmed 
2010. i 2020. leta narasel za skoro 23 milijuna žitela. Ak niš 
drugo, skopaju luknju v tlu i prepadneju v Kinu. Pomoreju 
Kitajcima z demografskom situvacijom i popuniju im prazne 
stambene zgrade. 
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V Hrvacku je doletela Gipsy, deklica čelavoga ibisa teri 
su v Evurope zginuli još v osemnajstomu veku. Sad svedoči-
mo reintrodukciji te močvarice na našemu kontinentu. Vese-
lim se, ak mladenec čelavoga ibisa doleti za prelepom Gipsy, 
bumo se raduvali ž nima, kaj negda z parom bele rode (Male-
na i Klepetan, op. Ifkica). Skup su podigli 66 tičekov. Daj Bože 
i Gypsy bu te sreče, same naj bu zdrava. A ljudi – ljudi.

Skrolam dale, v Avustraliji su našli otrovnu krastaču agu 
tešku čak 2,7 kile! Čemer kaj ga žaba pod stresom pošne na 
svoju kožu otruje zlohotnika. Inače, avustralski ibisi love te 
žabe i loptaju se z svojim plenom dok se čemer ne zdojde. 
Onda pregutneju regetaču, i to je to, brunch za pet! Žabe age su 
zvežene z Francuske Gijane i puščene v prirodu Porto Rika. 
Dale, 150 ih je preseleno na Havaje (1932.), a leta 1935., 101 
haičanska krastača aga je dopremlena z éroplanom v Avustra-
liju. Dobile su radnu vizu. Imele su se razmnažati i žderati 
gamad na polima sladkorne trske. Sad, niti stoletje kesneše, 
spelavaju tu kak vele invaziju na tropsku Avustraliju, i to čak 
60 kilometri na godinu. Problem veliki za rešiti, a sreča kaj je 
Avustralija veliki kontinent, kak je! Bi Horvacku tej čas prega-
zile, ko rečimo Huni, Mongoli, Rimlani, Habsburgovci, Turci, 
Francuzi, Mađari, Mlečani, Nemci, kralevstvo ovo, carstvo 
ono, nemreš veruvati! Tak i tak se loptaju z nami, ne bi čemer 
tu niš pomogel. Sejeno, držim da bi se mi selaki snašli z temi 
regačami i tomu bi došel kraj. Kakva invazija, ni to virus, am 
su to kusi mesa od bar dve kile! Borme i boce velike kaj od 
pazinskoga purana. Mi bi ž nima svinje ranili. Recept: V sto-
litreni kotel nabrati pedeset lepih, debelih krastač cca 2 kile 
saka. Dodati kilu pišlivih nešpricanih jabuk z črvima, pet kil 
sklijanoga rubenoga staroga krumpera, košaru lišča od repe, 
pol litre biljnoga ulja od pohanja mesa i šaku soli. Zalejati z 
bunarsku vodu i poklopiti, na riglu deti četiri cigle i kuvati na 
lagane vatre tri i pol vure. Kuvano jelo se dobro zmeša, a more 
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se i v mešalici za beton lepo zmiksati, zametati z posijami i 
svinje su dva dana mirne i site. Ak prežive žderaču. 

Gazda si je zel poslepodnevnu sijestu pred televizorom, 
spi kaj tuka. Scrolam po mreže vsih mrež. Prvi glas da cučje pe-
raje ne smem kuvati v juve. To ni lekovito i ne zameni plave ta-
blete, kamenice, pinjole, kavijar, ginseng, nar i macu. Ni Macu! 
Nije v redu morske pese zloviti za juvu. Ta juva od cuckove 
peraje morala bi se kuvati osem vur. Prva misel – šteta drv. Tra-
dicionalne moslavačke juve, kuvaju se dve vure, nepokloplene 
a ogenj ne sme jako goreti. Nikakvi ruski plin, ni to šči! Paziti 
kak se zbere gallina za klat. Mora biti bar pet let stara i pretila, 
tak bu juvica lekovito žuta. Za malu familiju je dosti pol čuče, 
a sejeno ju treba celu dobro pofuriti (ne živu, op. Ifkica) i tu 
vodu hititi, to ni dobro za juvu. Mora ju se skupsti (ne na živo) 
i sčepušati vse perje i zvaditi utrobu. Jetrica, srčeko i oguleni 
želudec (drobnina, op. Ifkica) se more deti kuvati takaj. Ja ku-
sič jetric sitno narežem i serviram miceku kaj ga zovemo Pašte-
ta. Vu zafalu, mam mi donese mišeka na pocek. Vmorenoga. 

Maček Arhimed rajše peca ribe v jezercu pri Marekovi-
ćima. Sečam se, fest nažveglan, Mareković se jenput z War-
tburgom navezel v baru za vuzgoj komarcev sredi dvorišča. 
Skorital je plastično korito arivističkoga statusnoga simbola 
pred praznu štalu. Slično kak su imeli dva troseda, tri fotelje 
i tabure ze smeđe kravske kože v boravku. A ni ko i kaj got 
na tomu sedel! Bil je to prestiž terega se vsem v selu štelo. Su 
ambiciozne babe slinile: „Oču kožnatu garnituru v boravek! 
Točno onakvu kakvu ima Marica Presračkova!“ A dedi su pre-
klinjali ladanjsku gospodu kaj se v selo dotepla i nejne vražje 
statusne simbole.

Jezero je imelo glumiti kružni tok kak pred dvorcem ili 
vilom. Voda je ze zdroblenoga jezera kaj je imelo saobračaj-
ku z Wartburgom pobegla na deno Panonskoga mora. Gda 
je hitna pomoć odvezla Marekoviće v betežnicu, Arhimed je 



102

— Đurđa Vukelić Rožić – Ifkica za 55 —

spod avuta spašaval jenu po jenu crlenu ribu i čaril na naše 
dvorišče. Koi šarani, skupi kaj dragi kamen. Prava ribička pri-
povest. A su se naše kokoši vžile ribjeh proteinov zafaljujuči 
Arhimed transportima d.o.o.

Nadale, kaj se juve tiče, vuz pol kokoši v lonec se dene 
trifrtal kile govedine, a najslajša su rebrica z malo loja. Niks 
cučje peraje. Doda se šaka grincajga, kaj je još v jutro na vrtu 
rasel. Speče se na pol prerezana glavica luka crlenca z lupinu, 
polumera r = 2 cm i dene v juvu. Na kraju se zakuvaju ručno 
mešeni i rezani rezanci, žuti od friških jajec. Taj se topli lek 
posmekne z žlice v želudec, kaj po toboganu. Garant zgreje 
celo telo, podigne trudnu dušu, vtopi bakterije v grlu, vkanji 
reumu, tinitus stera z vuva van, gripa dobi pakrački dekret. 
Zleči glupost i glad. Čujem da zatraje i vse pasmine skurva-
noga COVIDA-19. Mi selaki kuvali sme tu lekovitu finotu još 
dok nigdo ne ni senjal niti zmislil antibijotike i stres. 

Pomorski ekologi se skroz slažeju z demnu, ak zlovimo 
morske cucke, ocevani bi se zdošli, ne bi nam lufta za dihanje 
več delali. Zato su morski breki zakon. Da ih ni, predator broj 
dva bi se prekrstil v predatora broj jeden. To je kaj v puliti-
ke. Bokca šefa, ni krivoga ni dužnoga zapreju v rešt i negov 
zamenik je tej čas na vlasti. I negvi zakoni. I negvi pajdaši i 
kumeki. Ak vodeča stranka zgubi izbore, ve ti ga na, stranka 
predator broj dva jedva čeka prijeti se vladajučega posla. 

Štela sem se z Jožekom pospominati o morskim cucki-
ma, kak je to strahovito i prekostrašno tak je sakatiti i hititi 
v ocevan naj merju. I to zaradi juve kaj ni lekovita i ni sluga 
moje moslavačke anbijotske juhice. Am su to Božja stvorenja! 
A gazda, predator broj jeden na našemu gazdinstvu, onak 
pospani: „A gde pri vragu buš kupila cučje peraje? Ak svinje 
raniš z krastačama, morti im zrastu peraje i problem rešen!“ 

Am se stari nalukaval na mega kompjutorskoga zaslona 
dok je spal, bem ti žabe v grabe!
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K o vse ni prisvajal Itaku?! Ak očemo po istine, Itaka 
je zaprav naša prelepa Moslavačka Gora. Pokojni 
Homer je pisal točno o našemu kraju. A imamo i 

svedočanstvo vusmene predaje. Suseda Jela Ščikovička, stara 
kaj Biblija, puno toga se seča i čudaj mi je nabrajala. Moj cil je 
z te naše Itake narediti svetsku turističku atrakciju. 

Velika, plava tuhica Panonskega morja je negda pokri-
vala našu ravnicu i denešne Gornje Moslavačko Selo. More 
ni bilo preveč gliboko, tak oko kilometra. Brontosavuri su bili 
galioti, na kelpski pogon. Kak je koji galiot došel na svoje rad-
no mesto, vodostaj mora se zdigel i delal vale, lepše i vekše 
nek oni na Gold Coastu i Oahuu skup. Avustralija i Hawaii, oni 
su znali za se, ali, surferi i daskašice i belosvetski potepuhi 
z ostatka sveta je još nesu otkrili. Tak je naša Itaka bila pravi 
turistički raj. Gda je runda daskašev došla, brontosavuri su se 
jen za drugim hitali v more i ve ti ga na, val za valom... 

Bronteki su z onim svojim dugačkim vratmi daleč segli 
pasuči alge i kelp. Obale su bile pasišča za prasloneke. Optr-
gavali su lišče, mladice i skubli šikare. O megalodonu nigda ni 
bilo reči. To čudo od morskoga cucka je moglo deset turistov 
pregutnuti v jenomu zalogaju, čak i petnajst ak nesu bili debe-
li. Koji bi se bedak išel vrči v turističkoga snoba, trošiti vrpu 
penezov naj bi ga to čudo požralo. Službeno, da bi reč napisali 
o tem zverima na brošure! A onda, moguče je z anti-marketin-
gom postiči još vekši uspeh! Belosvetski prnorajteri bi došli v 
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truc te velike pogibeli i naredili selfi zmed megacuckovih 276 
zubih! Vse za ti vražji lajk!

Zafalujuči stručne brige i nege, naš kraj je več onda bil 
lepi primer kak se za okoliš starati. Ravnajuči se po nama, 
brexiteri su slagali svoje prve engelske vrte. Z trajekta su se 
za drevesima videli moslavački kralevski dvorci i vile, a dekle 
mahajuči zmed cvetja – princeze. Inače, kaj se brontosavura 
tiče, fala Bogu za one nihove dugačke i jake repe z kterima su 
veslali. Isplativo i održivo farmerstvo i turizem. Nihovi pr-
dulki su ostali v skritosti, vu vode, tak nesu bili pogibelni za 
atmosferu, po ktere još ni bilo primečeno letanje zemalskoga 
vesmirskoga smetja. Zaradi pezdeca brontosavureka, kelp je 
rasel tri put hitreše neg denes. A ak je čun zaglibel, onak veliki 
i jaki odrivali su ga od obale tej čas, ni bilo treba ni tenka ni 
vojske! Čak ni za vežbu.

Kak muži nesu vlekli lađe, prekvalificerani su v osobne 
trenere i masažere za dinosavure, naj bi gorostasi polučili čim 
bolše rezultate. Imeli su svoje podcaste taki. Onej brontosavur 
ili deinoterijum, kaj mu se ni vesla cecalo ili živice štucalo, 
išel je na ražen. Tak se lenguzami demonstreralo vse o kom-
petencijami. Ni tu bilo treba puno danjgubiti na laprdanje. Ili 
se buš, ili ne buš prijel posla, i kvit! Bilo je eko-šunke za na 
ražen nateknuti za celu vojsku naraniti. A borme i deset metri 
lepoga fedriha za gulaš. Lopatice za češnjofke. V deinoteri-
jumove surle se moglo nadevati šlop za bele kobase. Borme 
bi te bile debele, za megalodona vmoriti ak ga se med joči zo 
tem brendom potrefi. A čurke? Nigda im kraja. Trajekti su se 
stalno prevažali zmed jotokov sim pak tam. Zaradi gustoga 
prometa moralo se bezdrotne semafore po vode monterati. Tu 
tehnologiju su našli gliboko v huste. Gda su vunzemalci od-
hajbali žureči se proč ze Zemle, pozabili su jenu svoju kištru z 
halatima i još koječim. Štrom se skuplal z lektričnih rib, zapre-
gnutih v kolo pod vodu. 
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Taki, v našemu muzeju sem naletela na zapis tevorije da 
su ljudeke vunzemalci naredili v svemu laboratoriju na Me-
vazutre, i v epruvete donesli na Zemlu. Cil im je bil zaništiti i 
strebiti neprijatelsko pleme na svoje planete. Oružje se zvalo 
– smeh! Znam, znam, za ne veruvati, ali da bi se došlo do cila, 
ne pita se kak i zo čem zatrti zlohotnika. Ne pita se ktero i 
kakovo orožje. Ak je rat, pobeda se sprevađa pod vsaku cenu, 
makar i z rozgočenjem. Gda bi desni Mevazutranci, zemalski 
osvajači, puščali dokumentarni šou o ljudske evolucije svojim 
neprijatelima, Levima Mevazutrancima na nihove nacionalne 
televizije, „Mevazutra, dober den!“, prateči ljudeke kak evo-
lueraju dan za danom, kak rečimo tursku seriju, Levi Meva-
zutranci bi se nabrzo zdošli, mrli bi kikereči se. Ne bi mogli 
jesti, piti, ni seksa prcati od smeha! Naskoro bi zginuli, a desni 
Mevazutranci bi imeli planetu Mevazutru samo za se. 

Gda su vesmirci Mevazutranci Desni, na svoje leteče 
tavice atererali na mesto budučega Gornjega Moslavačkoga 
Sela, zaklučili su da bi ljudeki bili preopasni za tej lepi planet 
obila. Glasuvali su, vračaju je nazaj vu vesmir. Zmržnene je 
buju deli na čakanje. Ili pustili na nekteri planet gde ne bu 
veliki kvar za narediti. Kad, vunzemalec imenom Pegula se 
popiknul na suvu granu, epruveta mu je opala na kamen i 
razbila se, a buduči ljudeki su odplazili med brege naših de-
nešnjih goric imenom Babje Riti. 

Naša druga turistička atrakcija, Nojčekova koribla, je po-
više našega sela. Datera v cajte gda Mletki još nesu posekli 
i odvezli dreva z Velebita. Lađe su prevažale drevo na našu 
Itaku. Veliki Zavižan, Vučjak, Veliki Kozjak, Crikvena i Gro-
movača bili su luke, prede neg je more pobeglo i zlejalo se v 
Jadransko i Črno more. Dokaz: skele na Save.

 Na ceste, kaj vodi med naše vinograde, tri kilometra po-
tle prvoga križoputja skrene se na levo, ide se prama Tri Sveta 
Križa, tam je negda bila kula Babilonska. Cigle su tam još i 
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dendenes rashitane po livade. Same treba zeti dva zidara z 
Gornjega Moslavačkoga Sela i dva z Dolnjega Moslavačkoga 
Sela. Ne buju se uspeli niš dogovoriti. Rušili buju jeni drugi-
ma vse kaj zezidaju. Po danu, gda cimermani odeju na čevape 
i gemišt v bircuz „K prelepomu Silveku“, rajzervodiči bi der-
žali radionice i turisti bi se mogli vučiti zidati stenu od cigle. 
Drugi bi na ime terapijske radionice mogli rušiti stene čera 
zezidane. Bilo bi to trejto turističko odredišče našega kraja. 
Vele, z dobrim PR-om prodaš vse; pingvinima blazine i Marsi-
jancima antene. To se zove neuromarketing, veli mi stručnjak 
na televizije. Mam sem išla googlati naj bi videla koji je to vrag, 
a kad tam, ak oču prodati svoj brend, moram ga uspešno po-
zicionerati. Bedastočama nigda kraja. 

Gda bi storije o Noeku, Itake i Babilonu bile uspešno po-
zicionerane i brendirane, je li, turisti bi prihajali ze vseh stran 
sveta i ostavlali peneze v selu. Bi naše prelepo Gornje Mosla-
vačko Selo precvelo! Gda sem tu svoju tevoriju prišepnula su-
sedi Krivušički, počela je računati i algoritme dozivati, kaj da 
čita steklenu kuglu: „Ak mam zasučemo rukave i primnemo 
se posla, naskoro bi naše selo vrgli na kartu sveta kaj turistič-
ku atrakciju. Znajmili bi svetske strukovnake, one kaj su Kinu 
spredelali. Tak bi naše prelepo Gornje Moslavačko Selo posta-
la iskana i preštimana turistička destinacija. Od belosvetskoga 
landranja bi natrajbali novci v jenomu tednu kaj cela denešnja 
Jadranska obala, skup z piciginom naredi za celu letnu sezo-
nu.“ Po nejne računice, Gornji Moslavački Babilon, z pedesset 
hotelov i bazenima, golf igrališčem na gmajnu, skijališčem na 
Moslavačke gore, vuz agresivni marketing, bil bi splativiji za 
državnu kasu neg Dubrovnik i negve stene. Gda belosvetski 
hohštapleri imaju za razmeti da su Moslavački Babilon i Itaka 
prestižno hit odredišče, ojrčeki, dolari, funte, jeni, buju frcali 
v našu općinsku kasu kaj pucanci v ranjgle, a nekaj od toga 
ostane za kružni tok prirediti i zasfalterati nogostupe. I rampu 
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na štreke narediti. More se erodrom prirediti, a o tem-potlem. 
Ni treba preterivati.

Plan je privuči penežlivce i bogatune z alpskoga snega, 
francuske rivijere, peska Sicilije i Malte i tak dale. Svetski hoh-
štapleraj ide na jenu vrpu, moraju se pokazati jeni drugima. 
„Nisi bil v Moslavačkomu Babilonu? Scheize! What a shame! 
恥辱. Sramota! Nisi se vozil na skele „Odiseja“ i brk zama-
stil z bronto-brunchom? A Itaka? Nejni škrlet? Nisi probal 
bronto-fedrih z roštila? Toga se moraš nataufati! It’s a must!“ 
Svetski prnorajter i rajzer mam skoči na svoj eroplan i vraven 
– Itaka! Na pojačanje i pomoč svetske elite. Tak si spasi svoju 
velepoglavitost i ego. Krivušićka, prefriganka stara, zna ona 
posel: „Treba jenoga svetskoga penežlivoga zgubidana nama-
miti da dojde sim, slično ko mišeka v mišolovku. Dati mu vse 
zabadaf i naj nas fali na društvenim mrežam. Problem rešen.“ 

Znamo da se puno Evuroplanov odselilo v Gornju Ame-
riku. A im je tu korenje, samo treba prebuditi nihove oseča-
je. Z našim selakima dele DNK! Neuromarketing je uprav to, 
pehanje v osečaje. Welcome home, Yankee (Dobrodošel doma, 
Janko, op. a.)! Gda se vrne v američke senje, vsima reče kak 
je v stare domovine bilo lepo i zavostalo, da je to treba videti. 
Tak otpre apetita i potrebu za rajzanjem budučim turistima. 
To je takozvani korenski turizem. Po mojemu planu za revita-
lizaciju našega sela, to bi bil pravi pravcati precvat turizma. I 
obile. Naš gornjemoslavački sen. Mi selaki, mučili bi se dvajst 
vur na dan kak i do sad, a napredek bi bil veliki, teško ga je 
zamisleti! Moj realistični Jožek bi dodal: „Zato ga i ni!“
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Jen dan

J eseni se. Megleni zrak je pun tuftenine z duhom gliv. V 
to vreme se čoveku oče ostati pod krovom i na toplom. 
Treba zafaliti dragom Bogu da smo zdravi i da se 

moremo starati za se i svoje blago. Hitim oko na obluk, vidim 
dimi se ze svih rafungov okolo nas, ljudi su na nogmi, dobro 
je. Gda neko v našem frtalcu sela ide k deci, na terapije, na 
kontrole ili v toplice, javi se i onda mu čuvamo domavinu. 

Mam v jutro zvala me suseda Kata. Veli, ni dobro, naj bi 
došla k nje i flašičku prepečenice joj donesla, bu vnuter kamfo-
ra dela i maserala si križa, kolena i vene. Odbežala sem na čas 
k nje dok se zajutrek zgotavlal v rolu. Pri susedi, v kredencu 
ze zbrušenim steklom na grozde, pod svetečnim tanjurekima 
i lončekima za kavu belili su se prelepi štirkani štrafi, cveteki 
od kombiniranoga pečkoga i kosovskoga veza z štilštihom i 
obrubleni z ručno heklanom čipkom. A boje mulineja i mustri-
ce mam otkriju umetničku dušu. 

Vuz samo steklo bilo je posloženo valda deset flašički z 
lekmi; kojekakve i tablete, sirupi i čaji. Tuši ju i nemre dihati, 
koleno trga, kuk cuga, noge frčeju grči, v ramenu štropoče, v 
desnom vuvu joj zvoni, grlo grebe kaj da se maček penje na 
oreh, srčeko tuče kaj žuna po grabu, i ko bi ga znal kaj ju još 
staru sirotu ne ždere. Pod najnoveše je zmislila da joj veverica 
pod nosom z repom maše pa mora stalno kihati, a to je valda 
ambrozija kriva. Ima je tam vuz štreku i po kuruzam za celi 
voz nabrati. Na deski jobluka nastavek onoga na kredencu. 



110

— Đurđa Vukelić Rožić – Ifkica za 55 —

Škatulice s pomadami, tubice z masti, kaplice, eterična ulja. 
Cela pateka! Ti besnoga stršlena! Am kak ona zna kaj je kaj 
i kaj je za kaj, kam kaj mazati, kapati, gda kaj piti? Ima očale 
prst debelih šajbi, kaj ak je zgubi, kak je najde? Vuz naručenu 
žganicu od tuduma i seksarde, nigda špricano, donesla sem 
joj i šakicu čvarkov, jen suvi sirek i tri glavice prelepoga luka 
srebrenca ze svojega vrta, naj si zasladi, se morti malo zleči. I 
mlado dollar-drevce, kaj bu pobralo loše vibracije i pomoglo joj 
zlečiti se. Negda čoveka brige tuše, a lepa reč i darek pomoru. 

Od Kate sem se vračala na našu bokčiju poprečki, prek 
putin, da mi krumper v rolu ne zgori, a kad tam, naletela sem 
na celo jato gliv sunčanic i pobrala klobuke brže bole vu fer-
tun. Nigdo je ni videl od nekakve trave do ceste kaj ni poko-
šena od stoleća dvadesetog, a morti se nesuđeni berač ni ufal 
ziti v gliboki jarek vuz put! Z ove strane, poprečki prek pola, 
to ni bil problem. Jožek se vrnul od posla v štale i posle fino-
ga fruštika smo na vuru dve pobegli v hustu, i nabrali nekaj 
lisički i vrganjekov. Ni bilo cajta za dugočasno skitanje, grunt 
je treba prirediti za zimu i pospraviti zimnicu i vse kaj se još 
ni pobralo. Na polu i vrteku je vsega bilo, repu, krumpere i još 
kojekaj se mora zatrapiti. Naj bi bili bez brige i siti do protu-
letja, i mi i marva. Mučili sme se celo leto i skrbili z veseljem, 
a i godina je bila dobra. Ni suša, ni preveč kiše, baš onak kak 
treba biti. Istina, tresenja su nas fanj drmala i motala se okolo 
nas, a na sreču dobro sme prešli. Gdje god da je, nesreča je, a 
nemremo zebrati. Kak opanu karte, tak bu. 

Da mi je osem nogic kak pavuku ili obotnice kraki, da 
sem trist let mlajša, ne bi stigla narediti vse kaj bi štela. Imela 
sem svoj plan za celi dan, a čim se nekaj posmekne, treba se 
znova zorganizerati i još brže leteti. V sedme brzine. Gda sem 
brala sunčanice setila sem se kak sme se moja sestra Marica 
i ja ko curičke po tem glibokom kanalu kajucale. Kaj da sme 
bile v tunelu, skoro tri metra glibokom, voda je bila nisko, led 
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debeli, jen zid jarka, se belil od snega već kak ga je sever na-
našal. Na sanjke je otec pribil dve stare kose, pikci su bili od 
prepilenoga štapa od metle, a vsaki je imel dugački čavel na 
vrhu v sredini, drevo pri kraju omotano drotom. Z lakoćom 
sem nas odguravala, samo kaj nismo imele krila, dovezle smo 
se vse do gaja! Onda nazaj! Šteta kaj su dani zimskoga ferja 
bili kratki, rano se kmičilo i ob trejte vure sme morale dojti 
domom. I na mesesčini se lepo vidlo, ali smo smele biti vani 
samo z mamicom kaj nas je pazila. Sneg je bil plavi, nebe kak 
cedilka za sir, gda sem ju dela pred lampu, spiškano ze žutim 
zvezdicami. Ni bile vanjske rasvete, ni bilo struje v tem našem 
slepom črevu sveta, videl si celi vesmir z golemi jočmi. Jenput 
sme Marica i ja na nasipu kanala, visoko nad nami, vidle di-
vjega bicka, a se ni ufal ziti dole v kanal na led, bome smo se 
straha vžile. A kak je veliki bil! Drčal je nad nami po nasipu, a 
gda smo se dovezle blizu ceste naišel je nekakvi kamion i tulil 
kaj si vragi, pak se bicko premislil i odbežal v šumu. Bome je 
bilo gusto. Morti se štel igrati ili videti ko bu brži! A, ne to bil 
risani film, to je bilo za ozbilno. Nigdar nesem znala gdo je bil 
tej šofer, saka mu čast. Nemu i negvima. 

Čim sme se Jožek i ja vrnuli z glivarenja, mam trk reša-
vati zavostale posle. Brže bole počela sem čistiti glive. Lepo je 
brati glive, to je veselje, malo se narane instinkti od negda kaj 
nam je v krvi gda sme bili nomadi i berači, lovci i skitnice bez 
obične i e-mail atrese, ili kak se to veli, to nam je v genima. 
A treba glive očistiti, pofuriti i v škrinu spraviti. Posel i pol. 
Uspela sem podojiti kravice, naribati malu kačicu zelja, dan 
prede sem priredila glavice, kocene povadila i nasolila. Ne-
smo se mogli dočekati sekeloga gulaša i sarme. A i vnuki su 
več zvali: „Babica, gda bu sarma?“ A to je za stare babje kosti 
mam pedeset let menje v krsnomu listu. 

Spremali sme se k stolu, temfala sem krumper, Jožek se 
motal po kuvinje i hrdal kocene od zelja. Komentirali smo 
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novi čubomaz na Krivušićki, dela strašilo od sebe po selu, 
nema meru! Naj se ide špinčiti na špicu o ktere navek klopo-
če kaj da je čera bile, još gda je študirala. A kaj će stara baba 
tam, kak god se ožbukala i ogletala, umetke po lasi pokopčila 
i nataperala, starosti ne leka. A čera gda se došla faliti ze ka-
lupom za obrve nacrtati, Jožek je baš naletel i ni mogel dojti 
k sebi. Delal se da niš ne vidi, fini gospon z šlifom, je li. Gda 
milostiva ode, znala sem da bum čula negvo mišlejne i kakvo 
bu: „Ste vi babe vudrene, prvo ščupate svoje lepe jobrve, onda 
je idete risati, a još ober vse te bedastoče, vse imate isti kalup! 
I to plastični! Gda se spametite i hitite to smetje, si ribe buju 
peraje ž nim štimale? Jel to normalno? Ste z ludnice pobegle? 
Zakaj mislite da je nama mužima do vaših jobrv stalo?“ 
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Z a Božić, vsa su naša deca došla k starcima, v naše 
prelepo Gornje Moslavačko Selo. Kaj pileki pod 
kvočku. To nam je najvekši i najlepši darec. Krivušićka 

se narivala med nas, je donesla 10 dek kave, čestitala vsem 
Božić, vžila se jela i pila komenterajuči: „Lijepog li plemena!” 
Prasica! Gda je odhajala, da bu z sirnice na banku vkrala sirek, 
obrnula se naj bi videla kaj papagaj dela, i vraven črez vrata. 
Dobro je gda se baba tice boji! Celo se pleme smejalo pol 
vure, a žako je imel svoje komentare. Pred blagdane, kuvala 
sem i pekla vse kaj naši vole, malo vkrala v svoj klun, makar 
nis smela. Čekala sem poziv v bolnicu, na aperaciju žuči. Po 
povratku, zležavala sem se na kavuču, v boravku, mam do 
radijatora z lepim pogletom na kuvinju, a čez jobluk sem 
imela na joku naš most i cestu. I televiziju. 

Dovlekli sme se v superizborno leto. Vuštena i fina gos-
poda počela su preslagivati praznu slamu pred kamerami, 
kak se šika. Da nis zabadav, štrikala sem vnuku Igoru šal, do-
nesel mi je plavu, zelenu i belu vunu, naj se babica zanima. I 
kape se je nadal. Susede, pajdašice i familija su me obilazili 
kaj da sem rodila trojčeke, a ne kameniče, čudili su se kak to 
da sem imela klasičnu, a ne laparaskopsku aperaciju. Ko bi 
rekel da se selaki v kirurgiju razmeju? Vsem sem ponavlala da 
je žučna vrečica bila puna peska i šodera, a čučal je tam i jen 
meteoritek kaj sem ga dvajst let po vesmiru nosila. 
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Kčer Ljubica, naša suseda je pomagala kuliko je mogla. 
Vjutro, pervi dan donesla je kolače za goste, rešila dojenje 
kravic i mleko, oprala zmazano suđe i pospremila kuvinju. 
Onda beš dale, žureči se na posel. Jožek se okuražil da pe prati 
posude potle obeda. Ja sem se nadala da bu išel kupiti suđeri-
cu, a sem se prevarila. Kaj bi baba delala gda prizdravi? Ni 
bedast da mi se zameri i vkradne karijeru! Lučem na sudoper, 
ni ga videti od nahitane krame, a borme ni radni stol. V juve 
na denu naherene ranjgle vtapleju se čaše. Lončeki od kave 
sede v zdele od szafta. Velika i mala šefla drže se skup vu plit-
ke zdele od salate, same kaj se nesu prevrnule i opale na pod. 
Z lonca od kuvanja krumpera za temfanje štrčiju dva velika 
noža. Premišlala sem, kaj velika klešča z Jožekovoga Muzeja 
halata delaju na listima andivije? Am bi ž nima Terizinosavu-
ru mogel panđe poštucati. 

Te kup vsega i svačesa je kričal: „Lena henavka i niš ko-
risti prestajavka!” Krigli od pive i prazne škatule od keksa 
nahitavali su se na me z debelim rečoknigama. Drli su se kaj 
kakofonija skupnega nastupa pedeset i dva zbora tinitusa i 
fest nažužlane dolnjomoslavačke pleh muzike! Obrnula sem 
se na drugu stranu. Setila sam se susede Milice. Gda je nejne 
čeri Barice parnula suđerica, a majstora ni za lek, slagala je 
zamazane posude po podu kuvinje vse do ganjka. Štela sem 
zazvati vatrogasce naj nam prekrče put do sudopera, gda sme 
Milica i ja čistile tej svinjec. Ima žena karijeru, kaj bi v kuvinje 
danjgubila. 

Delala sem se da spim. Gazda se motal po kuvinje, čula 
sem ga kak skuči, držim da su to bile psihičke pripreme za 
pobedu na tem pogibelnom bojnišču. Najemput, kaj da je 
trumbetač zatrumbetal juriš. Gazda je domaršeral do me, 
zakašlal se i kuražno oglasil:

	- Baba, gde je čep od sudopera?



115

— Karijera —

Čkomim, toboš spim. Ode. Čujem kak lomače i premeče 
posude. Kune. Zvadil je zamazani kuvinjski inventar ze sudo-
pera vun. Čulo se to kaj regatanje žabe velike kakti slon, vuz 
koju šiša teretni cug. Spominal se z čepom.

	- Gde si pri vragu? Kam te je nevola odnesla! Gde si se 
skril. Ti buš mene?

I ve ti ga nazaj k kavuču:
	- Ifka, grem v dučan kupiti čep za sudoper.

Ja, da bi reč rekla. Ko je videl da spim i z dedum se spo-
minam?

Prešel je proč. Najrajše bi se stala i kuvinju pospremila. 
A gospon doktor je rekel ni mislit! Vu to je došla kuma Mici-
ka, zasukala je rukave, dela pred se moj fertun i za pol vure 
kuvinja je bila kaj Namin auzlog, lepa i čista, suđe obrisano i 
posloženo na svoje mesto. Pobrala je fertune, kuvinjske krpe i 
ručnike i dela je prati vu vešmašinu. Pomela je i poprala pod. 
Očistila je dva avokada kaj je donesla, sme se baš lepo počasti-
le i pospominale. Gda se Jožek vrnul v hižu, ostal je bez reči. 
Do večeri ga ni bilo blizu svoje Ifkice, čist mi je falel te stari 
huncvut. Z novim čepom.

Drugi dan, čer Lubica je v jutro donesla ranjglicu pileće 
juve, zet se navezel na dvorišče vraven z pekare, z po dva bu-
reka z mesom i sirom za Jožeka. V rol su deli pileka. Prinesli 
su nam zdelu krumper šalate i kolače za goste ponuditi. Od-
vezli su se na posel. Za čas, kuvinja je pak bila puna posuda 
za pranje. Stari se jeno vreme motal okraj nahitanoga kupa kaj 
maček okraj Marekovičove luknje z koi krapima sredi dvo-
rišča. Ni mu se štelo močiti cape. Nadurenoga lica, z dva prsta 
je jemal posude ze sudopera van. Nesem se smela smejati, boli 
drobec. Bar ima čep, tešila sem se. Kad:

	- Baba, gde je Čarli?
	- Kaj?
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	- Čarli, zo čem bum pral suđe?
	- Novi sem dela na sudoper prede nek sam išla v betež-
nicu. 

	- Pitam te gde je sad? Ne predlane!
	- Pogleč v špajzu. Tam su navek dva-tri v rezerve. 
	- Ifka, a gde v špajze?
	- Na stelaži.
	- Na kteri stelaži, to je osemnajst stelaži z jezero flašič-
kah, pasirki, mužarev, tri vage, četiri para čižmi na dol-
nje police. Am je to kramarije za celi kamion! Zakaj vse 
to čuvaš? 

	- Jel se sečaš da si išel po Čarli?
	- Ni ga tam. Idem skočiti v Plodine, ni mi problem. Ti si 
lepo počini.

	- Zaisput kupi i špengu za pranje posuda, da ne moraš 
nazaj v market.

	- Dobro si se setila.
Ni razmel šalu. Došla je Ljubica z posla, priredila kuvi-

nju, naredila večeru, pospremila kuvinju. Drugi dan v jutro:
	- Čera sem v marketu zestal Brankeca Pečara, nis ga videl 
valda dvajst let. Seli sme si v kafe-bar i spili kavicu… 

	- Baš lepo. Ja sem poslušala koncert v Mu-molu za krave. 
Bile su lačne i žeđne, mukajuči celo popoldan. Zaradi 
gladi, kokoši i guske su zludele, svinje su cvilele i štele 
svinjec potrti. Pes je lajal. Krika i buna su denes moder-
na stvar, a bome ovo ni bilo lepo za čuti! Pol našega pre-
lepoga Gornjega Moslavačkoga Sela je dobežalo videti 
kaj se stalo pri nami. Krivušićka im je kuvala litre kave, 
pohrdali su vse rezerve keksi i čekulade, prešle su dve 
gajbe pive, vsi suhi sireki z sirnice, a od kremšnit ni š 
več ni ostal. 
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	- Ta tvoja Krivušićka, sireke i tikvanje oče, a ni mogla ku-
vinju pospremiti ili živadi šaku kuruze hititi na dvo-
rišče? 

Nis mu niš odpovedala. Po istine, žurila se na erodrom, 
odletela je v Mexico na dva tjedna. Neizlečivi turistički snob, 
v lovu na zgodnoga Mariachija… ili škrlak… ili selfije… zara-
di višešega selskoga rejtinga. Trejti dan sem se stala z postele i 
zavuzela svoje radno mesto. Karijera je karijera. 
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V ele da je i dendenes veliko pitanje, kaj je bilo prede, 
kokoš ili jajce. A i kaj se vuz pomoč navuke znajde, za 
čas se premeni z novim znanstvenim metodami. I tak 

v nedogled. 
Već jezera let nikak sfilozoferati kaj je tu na stvari. Kaj 

je bilo pervo, jajce ili kokoš. Pokojni dedek Plutarh je o temu 
problemu pisal gda su postavlani temeli navuke i filozofije 
i počelo se dumati o uzroku i posledici. Kaj je bilo pervo na 
Zemle, kokoš ili jajce, mene se ne pita, ko ni vsaku drugu kra-
licu selskoga funduša i kokošarnika. Mi, žene dvesto zanatov 
i šezdesetogodišnjeg školuvanja na gruntu odpovedame na to 
pitanje i na spečki.

Da su starogrški filožofi vuzgajali živad i zanimali se z 
čučami, namesto kaj su si čreva vunzemalca vežbali o nima, 
znali bi točni odpoved na takovo pitanje z perve ruke. Ne bi 
opče bili anksiozni gda bi nekaj z rukami delali i bili od ko-
risti, ko na primer zidali svojem Gallusima lepi kokošinec. Ni 
treba biti veliki stručnak za to. Vnuter se moraju zacvikali le-
tve, bar trist centimetri od poda, takozvani drugi, naj kakica 
ima kam atererati tak da ne strefi pleča druge kokoši. Moraju 
jena druge paziti na hrbet. Multitasking je nihova furka, spiju 
i delaju the poop v isto vreme. Prama zajne stene kokošina-
ka bi letve mogle biti višeše postavlene, slično kak v rimskim 
amfiteatrima sedala, primera radi, tak da gazdarica mam vidi 
vse pernate uznike svega kazališča čim otpre vrata, i more je 
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prebrojiti. Morti bi filozoferanju dobro došlo da su mudraci 
sami pekli cigle, ili raspilili kakov dub i prijeli se bauštele bi-
znisa. Ili, zasukali rukave i sizifovski posel z kamenom skon-
čali na licu mesta. Treba je več jenput razbiti tu stenu i narediti 
čučama lepo prebivališče, naj se bogec Sizifek počine malo. 
Ni medved ne zruši kokošinec če se kamenje dobro posloži, a 
morti bi na njemu i kapare rasle. 

Peradarnik se mora čistiti, pofuriti ga se treba z kipuću 
vodu i beliti z živim vapnom. To je lepi posel i prava terapi-
ja za jajcolubce i lubitele antibiotske kokošje juve. Ak pipice 
imaju tekuti, furiti kokošinec i v čeprkališče od peska treba im 
stresti kantu pepela z pepelnjaka da se praše i reše napasti. Vu 
vodu im se mora dati češnjaka i malo octa, naj bi se dijatomeje 
(tičje gliste) vmorilo, a i rešilo se ureka. Vjutro gda idu z pera-
darnika van na dvorišče, saku vjeti, videti jel ima tekuti i pipa-
ti naj bi se znalo kuliko bu jajec tej dan. Ak im fali vitamina i 
minerala, čuče vole krasti jajca i zamastiti si brk ž nima, bi reči 
požlokaju je onak fina i friška na gnezdu. Čuče i pevci nemaju 
brke, to se tak samo veli. Jajca treba pobirati vsaki dan ak gaz-
darica neče da Gallus galluse sede na nima i zležeju se pileki. 
Kakvo filozoferanje? Z jajca se zležeju pileki. To saki tič zna. 

Živadi treba saki dan nakositi dvoje tačke friških vitami-
nov v zelene farbe, ž num nesilice farbaju žutanjke v žuto-na-
ranđasto, slično kakvo je sunčeko na zahodu. Takaj, za menše 
jate treba jenu kantu klipov kuruze zruniti vsaki dan. Vsaku 
večer pripaziti da handraste pilenke-tinejđerice ne odeju ob-
noč proč, v lisičji ili čagljev disko, bome bi perje frcalo!

Znalci lamaču da je prvo jaje na Zemle primečeno pred 
340 milijuna let. Nekteri dinosavuri su se kotili, nekteri su no-
sili jajca, a kokoši su potomki tiranosavurusa, guštera tiranina. 
Tak vele vučenaki, ne bi se ja tu štela mešati. Te mini-tiranosa-
vurusi su preživeli vse kaj se na Zemle stalo valda zato kaj ih 
je režiser tega filma – smanjil. A menše su zato kaj ni bilo dosti 
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rane. Zemla je ostala bez trave gda je bluvala lavu. Slično kak 
sused Marekovič bluje po dvorišču gda preveč rakije spije. 

Vele da su prve čuče na Zemli zniknule pred 58 jezera 
let. Po tomu, onda se na Zemle stvorilo jajce prede neg kokoš. 
Amnionsko jajce, a to ni kokošji proizvod. Am se kokošje pile, 
po moje zdravoselačke logike, ni moglo zleči z ne-kokošjega 
jajca. Kinezi pišeju da imaju dokaze da se prvo kokošje pile z 
kokošjega jajca zleglo pred 9,5 jezera let v jugoistočne Azije. 
To tumačenje vredi dok navučniki ne otkrijeju fosilne ostatke 
čučice stareše od nalaza amnionskoga jajca. Tak da ni to ni 
odgovor na pitanje od milijun jajec.

Gda sem brala grav, študerala sem, kokoš je morti bila 
slepi putnik na vesmirske prhalice, gda su vunzemalci došli 
postaviti svoj pokusni laboratorij na Zemle i spelavati kojeka-
ve probe i huncutarije na ljudekima. Slično kak ljudi vežbaju 
na mišima. V špajzi te vunzemalske lađe skrila se migranti-
ca – the kokoš, sedela je na jenom pakovanju jajec da na putu 
ni zabadav. Jajca su vesmirci imeli kaj zalihu goriva za rake-
tlin svega međugalaktičkoga trambulina. A da je sirota znala 
da joj v budučnosti, bar dva jezera naslednikov Homo sapiens 
vmori vsaku minutu na Zemle, bi se v prhalici povezla dale. 
Gda su vunzemalci otprli vrata vesmirske lađe, prenažerali 
su se cveta lipe skup z čelicam, i pali mertvi na mestu, a da 
nesu stigli reči joj. I nigda nesu zeznali da su alergični na čeli-
nji ščemer a nisu ni čuli jodlanje Indian Love Calla. Tak je Zemla 
spašena, a kokoš je spelala svoju dečicu van. Onak lehkoj, pa-
sala joj je zemalska gravitacija. Raskuražila se i Zemlu u ime 
svega naroda bezecirala, jeno pero z krila je zapiknula v tlo, 
to je bila kokoškvìstādorska zastava. Tu teoriju još nigdo ni 
znanstveno zvrnul.

Šalu na stran, vu stvarnomu svetu, če mladu kokoš dobro 
raniš, ima pašu i peska kuliko treba, dost črvi, glistic, lepti-
rekov i muve za dezert, znese ti jeno kokošje jajce vsaki dan. 



122

— Đurđa Vukelić Rožić – Ifkica za 55 —

Race sprdnu račja jajca, guske nose guščja jajca, itd. Ak pevci 
nesu same znanstveni kukurikači, nek se primnu posla kak 
se spada i poseksaju vse Gallus-čučice na dvorišču, kak i gda 
se spada, bu pilekov. Kaj se seksa tiče, ni im treba 6 minuti 
prosečne predigre kaj pri Kanađankami, kak veli ta studija kaj 
je naletela na me na the internetu. A kam bi bogec pevec došel 
gda bi saku čučicu mazil tak dugo? Ko zna kuliko pera ona 
ima, bi se zdošel gda bi sako kušuval? Dale, z jajci pod kvoč-
ku se za tri tjedna zležu pileki. Zrasteju v čučice i kokotičeke. 
Kokoši počneju púkati kokošja jajca, kokoti je gaze, i ve ti ga 
na – pilek. Jenostavno da jenostavneše nemre biti.

Druga grana formule, v odgovoru na pitanje kaj je bilo 
prvo, kokoš ili jajce ide ovak: Kokoš, jajce, kvočka, muček. To 
je gda je kokot len ili rabi zaštitu zaradi ziher-seksa. Gda ko-
kot zbogradi neispunene norme skonča v loncu, harem čučic 
mora prevuzeti mladi i sposobni pevček, narcisek i bečar pun 
entuzijazma. I saki gdo pita kaj je bilo prede, kokoš ili jajce, ne 
zna čemu seks služi. I ni ga treba zimati za ozbilno. Da bi reč 
o starim Gerkima rekla. Bili su stari...

Gda sem pobrala grav i ze svojim se trofejnim mužom, 
lepšim od Đurekluna Matapita štela o temu pospominati, di-
gel je kažiprst v zrak i nis se usudila ni reč reči. Ni filozofija 
za selaka.
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Mali zeleni

J ožeka je vlovila virusna lenost, negdo to zove gripa, 
negdo koronavirus, negdo viroza, a ko zna kteri se 
virus s kim i s čim skurval. Doktorica je rekla da mora 

celi teden počivati, i vugodnost v postele sam spelavati. Gda 
si lepo odehne, zjača se i bu kak novi. Vraga ona zna da je 
odpočinene velika kazna za mega dinamitnoga Jožeka. Pri 
doktorice ni bil dvanajst let a gda mu je ona mlada i lepa dekla 
rivala štapić v nos, naj bi nabirašila viruse za kontrolu, oči su 
mu se od srečice zlijale po nejnomu Nefertiti vratu i nižeše, 
je li, kaj plavi slapi Nijagare. Mislim si, morti tuliki dojdu na 
testiranje samo da im lepotica prerošta možgane! Denes z 
seksom več niko ni na čistom.

Sam v velike sobe z četiri postele, čujem betežnika kak 
kašle, hripče, brehče, kiše, čist dobro kriči kak nikam nemre! 
V postele je trejti dan, a mene niš. Kaj da mu je žal. Nis ja 
kriva, tej zeleni vragek je sel same na negvu atresu. Gda mi je 
dosti negvoga cmuganja, viknem črez zaprta vrata da je tre-
bal pet put roditi, a šesti put i dvojčeke, saki tri kile, ne bi ni 
osetil tega mahnoga viruseka kaj ga z prostim okom nemreš 
ni videti. Sad, razmem ja nega, a ne mora on to znati. Na selu, 
neprijatela moreš na vile napiknuti, z lopatu jeknuti po pleči, 
hititi mu krvoločnoga mačka na glavu, te dlakavi kolovrat se 
v letu vu divlu zver prevrne. Ili pustiti jato steklih gusek na 
njega... Kojekak se čovek na svojemu dvorišču snajde i obrani. 
A to zeleno nevidlivo čudo? Bogme je takvoga jakoga muža v 
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cmizdravca vrglo. Kak da bi mali racek kaj se vjutro zlegel, ob 
poldan vtopil lokomotivu.

V sobe je Jožek sam z virusom, ili kuliko ih se nakotilo. To 
je prefrigana taktika tega parazitskoga mikroorganizma. Osa-
mi pacijenta i onda ga tej hudodelec muči i zlostavla kaj da je 
woodoo beba. Ja njim obadvem na stolek pred vrata odnesem 
jesti i piti, imaju televizora, novine, križalke, sudoku i telefo-
ne, naj se zabavlaju. Moreju se i kartati šnapsa ili tancati. Tam 
je i nekaj knig za čtenje. Deca su Jožeku donesla pol pateke. 
Pitanje jel stari zna gda kaj inhalerati, masirati ili piti. I bome 
se je zvežbal z preslačenjem švicne krevetnine, bi mogel iti na 
kruzera delati i natrajbati penez za novi krov na štale. Prede 
nek je počela negva karantena, preslekla sem vsa četiri kreve-
ta v čistu postelinu. Same se je selil. A onda je moral prijeti se 
posla. A se pitam zakaj pedeset let ni navčil nekaj tak kompli-
ceranoga delati. Da bi se šlifer z traktorom presvlačil...

Saki čas sem se zvana nalukavala na svega pacijenta črez 
oblok, da bum videla kak bavi. Gda sem bila v sobe, odme-
knula sem firangu, a zvana, med rebra rolete gurnula tresku, 
se ne zapre do kraja, tak da morem lukati i imeti betežnika 
pod kontrolu. Gda je ozdravel, vse po starom: „Ifka...!“
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Neandartalci 

I gral je dokumentarni film na televizije, a i prečitala sem 
na the internetu štivo o prvim modernim Evuroplanima. 
Nesem mogla dojti k sebi kak je to lepo čtenje bilo. Veli, 

pred 45 jezera let živeli su v Bugarskoj, okraj špilje Bacho 
Kiro. Svoju su pečinu ukrasili z kralužima od kosti špilskoga 
medveda i kamena od kojih su inače delali halate i farbali 
je z crlenim okerom. Bili su lovci. Moderna navuka tvrdi 
da su deca z te Bugarske pećine denes v istočne Azije i na 
Američkomu kontinentu. To ni vse. Ti moderni Evuropljani 
pomešali su se z Neandartalcima puno više neg se to do sad 
veruvalo. 

Nigda kraja vučenju. Gospodarica kak ja, vuz vse posle i 
brige na vrtu, jograde, polu i štale mora biti na Duracell bate-
rije. Klimam i klimam i nigda dosti cajta najti za vse kaj bi šte-
la narediti i znati. Mam razmem zakaj ti kak vele akademiki i 
znanstveniki nigda nikaj ne delaju, samo čitaju i pišeju. Gda 
mi se činilo da sem polovila stvari po pitanju špiljskih ljudi 
kaj su se raselili z Bugarske, naletim na rečenice o temu kak 
mi denešnji Evuropljani nemamo nikakve veze zo tem prvem 
Evuropljanima, kaj su imali itekak veze z Neandartalcima. 
Niš nis skužila. Setila sem se vekovečnoga Štefeka Đimija Sta-
nića, „Kužiš moja stara, život nije šala...“ Ak očemo po istine, 
nigda nesem razmela kaj je imel z onu kobilu Suzi na štreke, 
a onda, nemremo vsi vse znati, ni rima samo zaradi rime, ni 
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misliti! Ima gliboko filozofsko značenje, ko je razmel je, a ko 
ni, naj si fučka.

Nevezano na Stanića i Suzi, jena druga tevorija me čist 
zmotala. Moglo bi biti, med nami, da su z denešnjim Evuro-
pljanima čak i v našemu Gornjemu Moslavačkomu Selu nek-
teri ljudi imeli Neandartalce za prababu i pradedu v sto i pe-
desetoj generaciji, ili kojoj več. A bolše da čkomim, zoveju nas 
selaki i dinosavuri, borme ne bi bilo dobre da se sprdaju z nas 
i zoveju nas još i Neandartalci. Makar je više pol naših selakov 
odselilo v metropolu.

Mislim si, kak bi prešla da Krivušički rečem, šukunbaba 
nejnoga šukundeda je bila Neandartalka. Štela sem se z Jo-
žekom pospominati o tem velikim problemima, kaj bi v raz-
govoru morti i sama bolše razmela kaj je tu na stvari. Z Evu 
Pokornovu mi to ne bi prešlo. Gda bi Marekovićku vlovila na 
trezno, morti bi nejni vunzemalec plunul nekaj od koristi. 

	- Ifka! 
	- ...
	-  Ifka! Ifkica! 
	- ...
	- Tratinčica moja lepa, a kaj delaš, am spiš pri kompjuto-
ru! Vrag ti tu glupost dal!

	- Kaj bi spala i to ni glupost, šest milijardi nas je kom-
pjuterizerano! Ja sem konekted z celim svetom a ti si 
zavostali ded! Neandartalec!

	- Je, i oni v pustinje Kaliharu drče okolo gole riti i imaju 
laptop mesto fertuna privezani. 

	- Bome bi mogli najti te moj najdrajši film. „Bogovi su 
pali na tjeme!“

	- Ifka! 
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	- Jožek, daj mi pomori, kak je moguće da se tej kak vele 
genom od one grupe z modernih Evuroplanov z Češ-
ke ni reproduciral pri nami, denešnjim Evuroplanima? 
Kak moreju pobeći spod radara, zginuti sam tak? Za ne 
veruvati! 

	- Mogla si kravice očesati i mavune pobrati, am kolci pu-
caju od roda. Samo danjgubiš zo tem kompjutorom i 
sejeno drek znaš!

	- Sram te more biti! Niš te ne zanima. Baš si Neandarta-
lec.

	- Naj vređati druge narode, buju te tužili!
Prešla sem na vrt i študirala dok sem mavune brala. 
	- Ifkica, gde si? Am je došel Igor, nuk, imaš kaj za jesti?

I tak, odi baba v kuvinju i k sudoperu, kaj je bilo, bilo je. 
Morti se z Igorom pospominam o tem svetskim problemima, 
je dečec išel v škole dvajst let. Morti on kaj zna?

Gda je Krivušićka čera popoldan došla, a Jožek zadremal 
na kavuču, žako joj je celo vreme vikal: „Nadatalka. Nada-
talka, Nadatalka... V žepu sir! V žepu sir! V žepu sir!“ Fina 
ladanjska gospa se gnezdila kaj kukavica v tuđem gnezdu. 
Kaj sad z bedaču, to joj ni po modernim Evuropljanima, ziher. 
A nečemo se vređati...



.



129

Izbori 

N aši selski izbori su pred vrati i ja sem od stare i lozne 
navlake za tuhicu, tkane na stanu, zešila veliku torbu 
za pospremiti obečanja z terima me očeju zacoprati 

lokalni selski uhlebi. Naj bi baš nim dala svoj dragoceni glas. 
Politikanti z leva, desna, središča, liberalni, konzervativni 
i zmešani v kojekakve koalicije, slično ko mešana šalata v 
flašičke, spravlena za zimu. Prekisela, a zvana je čist lepo za 
videti. 

Ak sem dobro zapametila, v jene TV serije glumica je re-
kla, izbori su hazardne igre, bi reči lotruvanje i kockanje, a 
birači smeju sake četiri lete povleči jenorukoga Iveka (Black 
Jack slot machine, op. Ifkica) za tu jenu ruku. Ili kaj drugo, da 
se sad o lulekima ne spominamo. Med ritolubcima močnih 
kandidatov, najslajši su mi oni kaj hodiju po selu i v kasliče za 
poštu hičeju kojekakve dareke i letke ili je dele pri krucifiksu, 
valda misleči da nebesa daju glas nihovomu kandidatu. Stoje 
na raskrižju tam gde su gazde obečali kolobarskoga (o)toka 
narediti. Mam potle Domovinskoga rata. I pri kaže vuz potek 
gde je po mostu promet samo v jenom smeru dozvolen, čeka-
mo novi, širši most isto od rata. Drugoga svetskoga rata. Kaj 
se more, tu smo, gde smo. Slepo črevo županije, a o slepom 
črevu nigdo ne razmišla, dok ga ne dojde glave.

Koja god stranka pobedi, pošne mi račune, za vsega i 
svačesa, navek fektajuči i zimajuči od bokčije. Stalno zmišlaju 
nove firme i direktore. Još malo pa bumo imeli direktoricu i 
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firmu zaduženu za grabu na leve strane ceste, kak se ide od 
štreke prama selu. I lepu mladu pucu z dekoletejom, oproste-
te, z fakultetom, direktoricu za jarugu na kontra strane ceste. 
Onda firmu kaj bu odgovorna za koordineranje med firmama 
levih i desnih grabarov. A, neču biti sitničava, saki dela svoj 
posel. Sakom negva graba. Vse su to uslužne delatnosti, fala 
Bogu. Grabe ionak nigdo ne kopa i ne čisti, ponašamo se kaj 
da smo Dubai. A spusti se nebo na zemlu...

Gda izborno ludilo počne, lokalni selski politikanti se sli-
kaju okolo-naokolo, sekud ih je, kaj pužev golačev na visoke 
trave nad vodu po livadama gda padne preveč kiše, a direk-
torice leve i desne grabe je nesu pokosile i očistile role pod 
mostima. Vidiš kak se drže za travke, pentraju se vse višeše, 
kaj da je vuz vsaku travu lojtra primeknuta. Pravi social clim-
bers! Komu dati svoj glas? V iščekivanju još četiri lete lepoga 
živlenja pri pune kopanje državne kase, štrče z gigantskeh 
plakatov na livadam bez kravic. „Glečte kak sme lepi! Glasuj-
te za nas.“ 

More im i biti gda su za gospodske šuze dali 500 ojrekov, 
po paru, pa je valda ne žulaju. Makar puži imaju jeno stopalo. 
A gda ne žula, ni ne rodi. „No pain, no gain!“ Zubi pet jezera 
ojrekov, ne bu se žrebek zritnul i razbil je. Onda se gospoda 
slikaju z prelepo napuhanim cicam i dobro ožlemanim vrȃti-
ma svojih službenih bab v klajdama stranjskih dizajnerov i 
škrlaka, prečnika 1m, kaj dela lad kaj steblo oreha. Pofale se z 
čerinim fakultetom na svevučilištu z tradiciju staru kak i Hr-
vacka država. Negde vani, se veda. Za to su se borili penjajuči 
se po draču. Da se ne vtope z drugim pužima. A gda preteraju 
z grehima, narede im divji sprevod tobož je veliki človek mrl! 
A on lepo živi na otoku beloga peska v južnomu ocevanu i 
broji zvezde. Si je prišparal za dosmrtni godišnji odmor od 
plačice. Veli mi negdo kaj ga nem imenovala, da je to paralel-
ni svet tam. Tu su je toboš v lesu na večnu pravicu zakopali, 
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a tam su sad v alternativne svetske kriminalne elite. Daj bog 
je hurikanski val pomel i posaugala je Marijanska brazda! A 
brus! I te cunami potplate i pošnu na sirotinju. 

Takov smo si svet naredili, veli tej moj inkognito izvor. 
„Glasujte za nas. Nas. I nas. Za nas. Same za nas. Za me. Ak 
mene zberete, sakomu bum natočil punu kupicu tičjega mleka 
v svojemu restoranu. Če mene zberete i ja pobedim...“ Čitam 
na the internetu, ljudi vole pobednike. Zaprav, to treba nihov 
mozek, a mulci kaj ga nose po svetu niš ne razmeju. Ovej tam 
čubi pod lasmi vu večne kmice, vraga on zna! Bedaki obo-
žavleju svoje idole, ž nima su onda negdo i nekaj. Pobiru 
mrve spod močnikovoga stola. 

Oni kojima tej put ni uspelo, obečanja pometeju pod te-
pih, a ona tam čkomiju do drugih izborov. I pak znova. Čovek, 
da oče nemre mreti od dosade. Gda pem ložiti peć, slike kan-
didatov v brošurama i cajtungima se buju čez rafung preslika-
vale po stratokumulusima i čez luknje v amtosfere zbantuvale 
vesmir. Zakaj bi tam bil mir? Naj vsemirci pratiju zemalski 
watch down comedy! A da me Jožek vidi kak kurim paper, bome 
bi bilo fajera. Plava kanta, prosim lepo, se zašpara steblo!

Gda sem se z Jožekom štela malo pospominati o temu 
problemu, jer mišlenja sem, ti kandidati su lenčine koje je neg-
do navčil kak se budu oblekli i kak buju šlabekovali, negdo im 
piše kaj buju laprdali, negdo zlektorera kaj ovi zmisle, bome 
cela industrija, narane lepi broj ljudi, da ne spominjem šofere 
kaj je po selu razvažaju. Jožek kaj Jožek, otkantal me je a da 
nis uspela zgotoviti misel, i bome sem mam znala kak je kabli-
ce gda opane v zdenec skroz na skroz pozablena. Tak je valda 
pulitikantima i nihovim urotnikima, gda zgube izbore. 

Gda očeš iti v politički pekel, trebaš biti muder, žlabrav, 
lukav i maslečen tržec, imeti pajdašiju kaj ti čuvle hrbet, znati 
dobro plavati, a savest zakopati gliboko da ju nigdo ne naj-
de. Bežati od vsake lepe mlade dekle, kaj od ščemerne kače! 
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Vkradne ti dete i ve ti ga na! Nisi se snašel a dobiš nalaz DNK 
testa, plačaš alimentaciju, zgubiš ženu, decu, hižu, karijeru... 
Zato pulitikanti rajše puno jeju i piju, ali ne vodu! To im je 
zamenska terapija. Obični selaki se z svoju hotnicu stisneju v 
kuruzu, povesele se i nikom ništ. A buduči selonačelnik? Za 
takove tajne se gine.

Još mi je Jožek viknul naj se kandideram za predsednicu 
općine ak mi se čini da bi ja nekaj bolšega naredila od mu-
žov, okorelih političarov! A, majke ti mile! Kaj bi Ifkica bila 
kandidatkinja, pristupnica (lat. candidatus, v belo oblečen, 
op. Ifkica)! Belu togu ne bi oblekla za nikaj na svetu, makar 
su tud Rimlani gazili, fučkam ja nihove toge! A internet veli 
da opče nesu toge nosili! I onda, ko kome laže? V belom sem 
samo jenput bila i to pred oltarom, a denes bi si bome dvaput 
preštuderala o tom političkom potezu ujedinjenja dva kralev-
stva, kandidatov z Gornjega i Dolnjega Moslavačkoga Sela! 
Bez rampe med nimi.

V cajtungu sem čera čitala o finoj gospođi Susanni Salter, 
kaj je još 1887. godine postala prva gradonačelnica v srednje 
Gornje Amerike. Rojena 1860., bila je napredna ženica, obra-
zuvana, jaka i zdrava, am je rodila devetero dečice i doživela 
101 leto. To leto su ju muški kandidati zapisali na glasačku 
listu, a da ona to ni znala. Sprdali su se ž ne i šteli su babam 
pokazati ko je glavni v gradu. Računali su da Suzanna, kaj 
se borila za prava žena, ne bu dobila ni jen glas. Kak iskusni 
političari imeli su tej instinkt i bili dobri poznavateli situvacije 
i političkog ovostranog (i onostranog, op. Ifkica). Bili su ziher 
da se bu lecnula takve odgovornosti i odrekla kandidature na 
dan izbora. Tak su šteli vse babice poniziti, a mislili su i dale 
v postelu k njim iti, jesti kaj im skuvaju, obleči kaj im opereju 
i speglaju i špinčiti se ze sinekima kaj im zrodiju. Bome dobra 
dugoročna pulitika. 
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Negda, liste nesu bile javne pak se to moglo spod pulta 
narediti, mislim zapisati ju kak kandidatkinju (pristupnicu, 
op. Ifkica) na listu. Gda je došel dan za glasuvanje, Suzanna 
se ni zmeknula kak su se nadali da bu, borila se za svoje i 
mesto vseh bab pod sunčekom. Žene su joj dale svoje glase, 
a republikanci, napredni i lukavi šukundedi Trump-era repu-
blikancev, gda su videli da bi baba mogla dobiti izbore, jer 
su žene bile pol glasačev, zeli su ju pod svoje i skočili v nejnu 
košaru. Dali su Suzanne svoje glase. I tak je ona bila grado-
načelnica grada Argonie v Kansasu, kaj je još onda bil puno 
veći od našega prelepoga Gornjega Moslavačkoga Sela denes. 
Klanjam se.

Sad si mislim, kaj bi ja naredila da se negdo tak sprda z 
demnu? A sprdaju se, i dedi i babe. Ja se delam da niš ne vi-
dim i ne razmem. Mislim si, pište me vrit! Pitala sem Jožeka 
kaj on misli po tom pitanju. Baš je v štali popravlal mala vrata 
vuz kanalec po kojemu pišača od blaga curi van v kolektor. 
Dok je menjal pant, klečeći na slame, zderal se na me tak da su 
mi se mam noge odsekle, a srčeko počelo brzo tuči, bome sem 
si mam Aginu pekcuris dijagnosticerala! (Angina pectoris). Šte-
la sem pobeči v kuvinju i pod jezika si kapnuti chili-sosa kaj 
me herc ne bi strefil, a Jožek je imel još nekaj za reči: 

	- Same probaj biti načelnica! Am ti misliš da bi ja vuz te 
glumil princa-bedaka? Si ponorela? Kaj misliš, ak nosiš 
tašku na leve podlaktice, nalakeraš košaru od štrkovo-
ga gnezda na glavi, stalno ponavlaš kak je vse kompli-
cerane... da buš selska kralica? Buš mahala ze selskum 
zastavum i vozila se na kolima po selu? Te ni sram!? Ti 
su cajti za muzej, lepa moja! 

Me se srčeko primirilo i Jožek me mam zlečil, ima on lek 
za vse. Štela sem mu reči da je bil i ostal moj princ, lepi, pa-
metni, sigurni vu se, nigda mu nigdo ne piše kaj i kak bu re-
kel. Ima on dar govora. A one negve lepe plave oči, v njima 
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je celo vedro nebe bez i jenoga stratokumulusa i cirusa i lepši 
je od vseh princev na svetu. Gda sleče zmazane radne lače i 
čižme i obleče se kaj čovek, dene svetečnji škrlak na one svoje 
velne od lasi, ma kakvi fiškal. Ni Gregory Peck z mladih let, a 
ni Paul Newman mu nesu do kolena. 

Reč po reč i dva dana nesem morala kuvati, baš sem si 
lepo počinula! A prekleti mesni doručki prepečeni na tavici z 
friškim račjim jajcima, čevapi i bureki su dišali z letne kuvi-
nje kaj najslajši greh. Bome sem se po dvorišču na svoju slinu 
popikavala! Gda sem se drugu večer vrnula ze štale z dojača-
mi punima mleka, na kuhinjskomu stolu sem našla tajner z 
malom pizzom z puno gliv i sira, onak kaj ju ja obožavlem. I 
lubičasti čoškasti keramički teglin z prelepu vinkastu belago-
niju z valda petnajst cvetekov. No tak! Koga briga za izbore i 
pulitikante. Gda imamo nekaj za pod zub deti i tu niš koristi 
demokraciju i nejne lenuhe moremo vuzdržavati, vse pet. Kak 
si naredimo, tak nam bu! Ak nesmo pohlepni i ak su jobluki 
puni amarilisa, belagonij i orhidej, po rečima Dubravka Ivan-
čana: „Ova hižica z cvetjem v jobukima pe v raj.“ A gda ona 
pojde v raj, bu i nas povezla ... 
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Još jena Ifkica

T ak pred tjeden dan, znenada se pri nam nacrtala vnuka 
Martina ze svojim dečkom. Nesem imela nikaj kuvano, 
brže-bole sem spuknula zapečenu svinjetinu z masti 

v žbanjice i gurnula ju na pekaču v rol da se meso prigrije. 
Odbežala sem v špajzu po kiselu filanu papriku ze zeljem, 
kad ve ti dekle za menum.

	- Baka Ifkica, moram ti reći, tako sam sretna!
	- Si diplomerala?
	- Ne!
	- Dečko je diplomeral?
	- Ne!
	- Onda?

Nis ja mislila da su diplome najbolša stvar na svetu, tak i 
tak malo ko najde posla i ne dobi preveč pameti na fakultetu 
ak se ž nju ni rodil i jako namučil vučeći kaj treba i ni treba. 
Tak saopčevaju oni kaj su tega kruveka probali. Diploma je 
teški i krvavi posel. Problem je kaj handrasta deca prekrasti-
neraju vučenje, smucaju se po birtijami kaj kakvi selski jebive-
tri i huncutari. Onda imaju probleme. Celi radni vek si misle, 
a mogel sem tu vražju matematiku položiti... 

	- Babica, rodit ću jednu malu Ifkicu! Nosit će tvoje ime!
	- Kaj buš?
	- Rodit ću, nosim curicu. 



136

— Đurđa Vukelić Rožić – Ifkica za 55 —

	- Kaj?
	- Trudna sam! Zar si zaborvaila što je to? 

Flašica z kiselum paprikum punjenom ze zeljem mi se je z 
ruke skliznula, same se spuknula i opala na pločice. Razbila se. 
Kaj da se prevrnula šterna z octom i vagon z povrćem! Zelja i 
paprike po celom podu špajze. A ja sem – ostala bez reči! Duha 
octa mi je pomogla kaj se nesem zrušila. Rekla sem ja nejnoj 
materi, svoje snehe Biserke, još pred deset let da ta dekla ne bu 
na dobro zišla. Najgorše na svetu mi je gda sem vu pravu. A se 
Biserka uvredila, ni je pet let bilo na selo. Dober izgovor sem joj 
dala, bedača. Trebala sem finu gospu pustiti naj se pati z selaki-
ma. Gda sem spomenula da joj je kči prerano zašla v pubertet 
i ima problema, samo je odcvilela: „Ja imam svoju karijeru!“ 

	- Bakice, si dobro?
Da bi reč rekla. Uto, ve ti oca male Ifkice k nam, veli on, 

nekaj z rola fanj diši, da ne zagori. A meni su mam možgane 
pregorele. Vunzemalec se vužgal, a misel prestrelila moj imu-
nološki, probavni i živčani sustav. Majke ti mile, gda mala Ifki-
ca naredi greha, budu ju po riti ze šibum i vikali budu na nju!

	- Ifkica naj ovo, Ifkica naj ono! Ifkica sim, Ifkica tam! Ista 
baba Ifkica!“ 

Bome bi rajše da po riti dobi baba Biserka neg ja. Ja bum 
dela kopirajta (copyright - ©, isključivo pravo, zaštićeno me-
đunarodnim zakonima, op. Ifkica) na svoje ime! Jena je Ifkica 
na celomu svetu! Jedina! Naj se nigdo ne zahebavle zo tem!

Onda, kaj da me je strela strefila, a kak me bu ta mala, 
nova Ifkica zvala? Prebaba? Bum z pradedu spala? Tu bu tre-
ba mam reda narediti prede neg se vse skomplicera. Bome 
razdvojim krevete, denem natkasline med nje, naj spi sam! Ne 
bu meni praded hrkal za vratom! 

Študeram, am je buduča mamica još dete, morti ne trud-
na... kaj ona zna? Onda se setim, dete staro 25 let...
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Kaj se v kuruze stane...

N aše prelepo Gornje Moslavačko Selo ima svoje 
kulturno-umetničko društvo staro prek pedeset let. 
Mladi i stari, muško i žensko, deca, igraju, popevleju 

i tancaju kaj da imaju krila, a lepe narodne nošnje, najlepše 
na svetu imaju. Bar pet put na leto dan putuju z sela proč, ili 
na smotre folklora ili ideju dati koncerta po Horvackoj, i bar 
jenput nekam van. Sekud su bili, a to je dobro za mlade i stare, 
vide sveta. Z druge strane, pospominaju se v busu i počineju, 
tam niš ne moraju delati. Kak bi bilo da sobum voziju marvu 
i živad i imaju i brigu ž njima? 

Sirotinja inače ne bi putuvala zaradi plitkoga šajtoflina. 
Potle posla i brige oko hiže i familije, makar trudni, dva put 
na tjeden ideju na probe i tancaju, ne moraju iti v teretanu, na 
džoging ni na masažu, nadelaju se na gruntu. Popevanje i tan-
canje je čista i najfineša čekulada za mozek i telo, a ne debla. 
Terapija kak Bog zapoveda. Med svojima su, drže se starine i 
korenja. Gda se dobro zmuštraju i navežbaju repertoara, ima-
ju celomu svetu kaj pokazati. Izem tega, za zmučene mišiče 
tanec je bolši lek od ibuprofena, a za dobri sen popevanje je 
bolše od Meprabomata i Normabela skup. Domača mladost 
se drži skup, nema otuđenja i vusamlenosti. Socijalizerani 
skroz na skroz i zdravi v glave, gda putuju, bus je nihova te-
pla plemenska špilja. Makar, večina seljakov neče priznati da 
sme vsi bili špiljski ljudi, i poloprivredniki, rajše veruju da su 
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z dreva opali direkt na gradski asfalt i prešli v gospocke biroe 
Bogu dane kratiti. 

Gda folkloraši put putuju, prespiju pri folklorašima ta-
kaj. Ili v pansionima, hotelima, školam, kak gde. Ak su pri 
pajdašima z drugih mesta, gda oni dojdu v naše selo, vrne se 
ljubav. Tante za tante. Tak se deca vuče tolerancije, vide kak 
drugi ljudi žive, kuvaju, spominaju se. Škola živlenja. Lepo je 
znati da se v sakom frtalcu sveta drukčije popevle i tanca, ži-
tek je drugački, a saki svoje voli i poštivle. I jeni druge. Makar 
Jožek i ja nesmo v KUD-u, puno put su pri nami prespali mu-
zikaši gda su došli v selo! Lani smo imeli tri muža z Slavonije 
na spanju, v dečje sobe, dobri ljudi, a se je Jožek razočaral, piti 
nesu šteli! Same jenu rakijicu v jutro. Kotlokurca su jako falili, 
kak je i red. Za fruštik su prosili belu kavu, v zdelice su dro-
bili moj kruvek. Vuz to sem naredila fruštik za prave muže! 
Na najvekši tiganj sem hitila dimlenoga špekeca i jajec kaj 
da ih je voda donesla. Narezala sem i srebrenca i lubičastoga 
crlenca. Nesu se mogli nafaliti kak je srebrenec fini. Bum im 
lučice dala za saditi, se ženice razvesele. Skuvala sem pet pari 
naših prefinih češnjovki, da ne sfali, da nigdo ne prejde lačen 
od nas. Mi gornjoselski Moslavčani sme takvi, nigda nesmo 
za Škotsku čuli ni na Braču bili. A da im se pripetilo spanje 
v dolnjemoslavčkoselskom perju, bome bi žvakali kaj su si v 
brocaku donesli. Ili bi im na stol deli tak suve sireke da se ko-
madič cucla celim putem do Slavonije, pravi pravcati žmukle-
ri. Jožek, kaj sem se kontra vsih Gibbsovih regul za njega išla 
udavati, se vuz me privučil dobrote i empatije, ali ne preveč. 
Tuliko da se moremo, ali onak lepo svaditi po tom pitanju. I 
onda neš dodijal jen drugomu.

Kak velim, mi gornjemoslavački selaki naranimo sakoga, 
tak i naše dobre folkloraše. Am su skoro celu noč tulili i gudi-
li! Ak na putu ne dobiju jesti celi dan, naj su siti. Saki je dobil 
mali putni pinklec; suvi sirek i frtal kruva, kus suvoga špeka 
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veličine muškoga dlana, glavicu luka i jenu jabuku. Naj se naj-
de, ni v redu da se kebu v žepu zabadav nosi. Vu flašičke su si 
na zdencu natočili naše prefine friške vodice. Bolša gazdarica 
več nemrem biti.

Gda je naš KUD „Gornje Moslavačko Selo“ išel vrnuti 
gostuvanje v Slavoniju, zvali su Jožeka i mene naj gremo ž 
nima, ima mesta v avutobusu, spati imamo gde. Jožek, ni mi-
sliti, Denisa aka Pisava se trebala teliti, on se preselil v štalu 
ze svojim tranzistorom, mobitelom, Kvizoramu. Vuz panj pred 
štalu je namestil stolek. A kaj žnim, dela sem gore stolnjak a 
on si je na lepu deščicu posložil kruhek, Bingulin jeger, friški 
z Popovače, šaku čvarnjakov od kuma Otrščaka, glavicu luka 
i komad suhoga špeka. Gajba pive se ladi v kopanje pod ore-
hom, za susede kaj dojdu pomoči. Dobro da si ni fotelju i te-
levizora v štalu odnesel. A ja da pem na izleta z KUD-om i da 
bum popevala, tri su pevačice obolele od koronavirusa, i bile 
zaprte saka v svoje hiže, nesu smele nikam iti. Bar su si sirote 
ženice počinule. Ja sem doktorice predložila naj je dene skup 
v jenu karantenu, k Štefice Polakove, ona ionak živi sama. Ni 
me poslušala. Kaj bi babicam falelo da jena drugoj pomažeju, 
skup štrikaju, kartaju se i popevaju? Valda bi se virusi skur-
vali.

Ni meni problem popevati naše stare popevke, bum z 
Maricu Šoštaričku bečala altovu dionicu, kak ona tak i ja. Kaj 
nem znala, bum samo zevala, kaj kokoš gda ju strefi singa-
moza. I tak, ide Ifkica na izlet. Kata Mustačova mi je posudila 
svoju narodnu nošnju i opanke, valda bez koronavirusa. V 
ruksak sem narivala sega pomalo, za jesti, piti, topli sviter, 
ambrelu i tenisice. Zela sem škornje i kabanicu kaj se sfrče i 
mala je ko šaka za vsaki slučaj. Ko bu o Ifkice vodil računa če 
ne bu sama? Prvo o celom svetu, a onda o sebe. 

Avutobus me je pobral v četiri vure v jutro. Gda je šofer, 
pokojnoga Mireka Tomića sinek, otprl vrata, teplina i popev-



140

— Đurđa Vukelić Rožić – Ifkica za 55 —

ka su me skoro hitile na pleča! Črez celo selo sme pobirali put-
nike. Čim su naši folkloraši zašli v bus, još iskajuči mesto za 
smestiti sebe i svoje glazbalo, već su popevali. Gda je takvoga 
kaj v pitanju, važne su dve-tri osobe kaj vode. Onda se vsi 
prikluče i to je onda tej štimung kaj leči dušu. Gda v bus zajde 
osoba kaj se zna dobro i glasno smejati to je onda bus pun 
srečice i pozitivne energije. 

Ja sem spotiha popevala ž nima, bojala sem se za grlo če 
bum glasno tulila. Nesem navučena puno šprehati, spikati, a 
ni popevati. Po istine, bilo je rano za jeno i drugo, vani mrkli 
mrak. Čudila sem se zakaj idemo na put tak rano, a onda su re-
kli da ob devete vure imamo turneju po Kopačkomu ritu, onda 
idemo đakovačku ergelu posetiti i v đakovačku katedralu se 
pomoliti, na obed v hotel, a nastup je na večer ob sedme vure. 
Popoldan smo fraj, moremo sedeti v publike i počinuti se.

Gda sme ostavili naše prelepo Gornje Moslavačko Selo 
i zišli na avutoput, popevka je začkomela i putniki su spali. 
Mene je ta tihoča pasala. Vozili sme se čez mirnoču ravnice. 
Nekteri rafungi su se več priklučili na nebo ze sivim rašče-
hanim špagami dima, kaj da heklaju čipkaste oblake. Zamiš-
lala sem ljude kak su se zvlekli z postele i sako ide za svojim 
brigam i poslima. Študirala sem o Panonskomu moru kaj mu 
po denu sad puzamo z avutobusom, a zaprav, pravo deno je 
morti i četiri kilometra spod nas. Kak cajti vse požeru i pokri-
ju, ili kak veli naša stara poslovica, sega bu, nas ne bu. Čak i 
more zgine, a fala mu kaj nam je ostavilo rodnu ravnicu, naj-
lepšu na svetu. Pol Evurope si ju je štelo prisvojiti!

Sedela sem sama, otprla svoj ruksak da si bum zela jen 
mali sendvič od pohanoga pilečega mesa, još morti i topli, 
sem ob pol noči pileka pohala, tak da i Jožeku ostane fino i 
friško jelo za pod zub. Naredila sem krumper šalatu, a juvu si 
on samo zakuva z rezancima, če ne bu len. Znala sem kaj bu, 
čevapi, pivica i pajdaši, lepše njemu neg meni. A naj mu bu, 
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samo naj telenje dobro prejde. Kad, joko mi vlovi nekaj kaj nis 
bila ziher da je baš to kaj mi se pričinilo da bi moglo biti. Ni 
temu kak vele perifernomu vidu vse za veruvati i još k tomu 
tak rano vjutro. Morti nesem dobro videla. Obrnem se i pre-
verim v šajbe obluka na busu, onak spod oka, kad tam, majke 
ti mile! Za menum sedi Matek Korbač, a na kontra sedalima, 
bi reči na leve strane avutobusa Mila Škrbačka. Skoro da i leži 
na sedalu, noge je gurnula k Mateku prek ganjka a on joj, on 
joj, za Boga miloga! To mi ni treba. Još ni svelo, još sme v naše 
prelepe Moslavine, a mene nevugodno! Vsi se delaju da spiju 
i niš ne vide kaj da su v guste kuruze! Ob pete vure v jutro, 
posredi avutobusa, oni dva... ja to nemrem veruvati! To se ne 
dogaja. Z Matekovu ženu sem odslužila birotehničku školu 
tri lete, znamo se kaj sestrice. A kaj joj bum rekla, kak je bilo 
na putu? Kak se nejni Korbač ponašal? Kaj se v busu stane, v 
busu ostane! 

Najrajše bi rekla šoferu naj mam bremza, pobegla bi z 
busa i vrnula se na svoju sirotinju. Bi stopirala, negdo bi se 
smiluval babe na putu! Koji bi bedak išel opkrasti i vmoriti 
ovak skromnu i spačenu ženicu, v plisiranom šosu i starim 
škornami, zamotanu v vuneni rubec, v jeseni svojega živle-
nja? Ne bi si z ničim i nikak pomogel. A če bi takove babe bil 
dober pajdaš, sega bi se navčil i morti i kakovi darek dobil. 
Imam tri rezervna suva sireka v pinklecu za tak hitni slučaj. 
Samo, treba je zaslužiti, dost me je Krivušićka školala. Vsaki 
pametni orobitel zna da takve stare babice imaju decu i vnuke 
po celomu svetu. Če im se nekaj stane, oni ga najdeju i ne bu 
na dobre zišlo. Deca imaju pajdaše, ni to samo tak babu zatu-
či! Same kaj robiteli nesu bistri mulci, v temu grmu leži zajc. 
I tak, stisla sem se v sedalo numero 19 na desne strane busa i 
da bi reč rekla. Niti ikaj mozgala. Fajrunt.

Za Milu Škrbačku se sekaj moglo čuti, a ja si nesem zo 
tem nikaj delala. To nesu moji posli. Da sem primetila da je 
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začaroberala mega Jožeka, onda bi to bila druga pripovetka. 
Ovak, s kim ide v Las Vegas, to je nejna stvar. A si mislim, ak 
bi ju Jožek pritisnul i haduta iskal več gda im se oče kockati, 
ja to ne moram znati i ni me briga, tak dugo dok mi gazda ne 
donese picajzle, prazni geltašlin ili svega fačuka. Ni da ne vo-
lim decu, am ih je kaj da je voda donesla, kam več?

Kak v denešnje vreme otiti k selske ginekologinje i reči 
da je gazda v kuruze tušil Milu Škrbačku, a ona med noge 
pobrala kojekave podstanare samo dragi Bog zna od koga, 
gde i gda. Am bi celo selo moralo na ispoved k belim kutam 
i na antibijotike i probijotike. Si tvornice lekmi lepo zarade 
poradi Mile. I selksa bolša pateka, ak bedača ne ode v Kutinu 
ili Zagreb po lek. Za ne veruvati. Baš me zanima kuliko ju 
plačaju. Tu kokošje juve ne pomažeju. I bilo bi lepih vesti v 
crne kronike regionalnoga cajtunga. Dojdu na cenu šjor dotu-
ri-lulek specijalisti, moraju muži sleči mundante i špinčiti se 
ze svoju muku. Još ak je to mlada doktorica, za pofaliti se za 
pet. Jenput gda si je preveč popil, Mirek, Jožekov bratić mi je 
v poverenju prišepnul da njima selakima veterinar pomaže z 
problemima, i takva pajdašija se poštivle celo živlenje. Vsi za 
luleka, lulek za vse, solidarnost na delu. 

V busu, v mraku, ni lehko zjake prodavati. Da sem si bar 
heklanje zela, ili sudoku kaj bi moj vunzemalec imel kaj de-
lati, a ne gluposti prespelavati. To je morti ta kak vele putna 
živčanoča. Dugačka jesenka noć, nikak se razdaniti, kaj bi se 
lubavniki primirili. Nis se ufala obrnuti glavu i videti kaj se 
na drugim sedalima dogaja. Morti niš! Za čas se buju putniki 
prebudili, pemo na piš-pavuzu i kavu v kakov motel ili re-
storan vuz put, pak bu sve dobro. Onda zaradi kave, pak na 
piš-pavuzu sto kilometri dale. Pak kava... Tak birtaši zadnji 
bankroteraju na svetu.

Prespala sem pri jako fine slavonske familije, veliko srče-
ko i dobri ljudi. Nihov sinek mi je dal svoju sobicu, a on je spal 
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v boravku na kavuču. Po letu spi na tavanu i tam se zabavla, 
a v jesen i po zime radi grejanja je v prizemlu. Lepo sem se 
naspala, a Jelica Šiprakova je spala pri prve susede, rano vju-
tro je došla k nam na kavu i donesla teple palačinke z medom 
i đemom. Gda sme ostale same, pitala me jel sem videla Milu 
i Mateka, a ja se delam bedasta, videla kaj? „Kak nesi videla, 
am su ti za leđima cirkuserali?“ Bome nesem, ne dam se ja. A 
ni ona: „Gda bumo pak na putu, onda spod oka pogleč na sic 
za sobum. Kak se to voziš ko klada i ni te za niš briga?“

Došla je večer, dali sme i drugi čist lepi koncert, tancali i 
popevali da se i Saharski pesek digal z bine. Društveni dom 
je bil pun, ljudi su popevali z nami, i moje je srčeko titralo kaj 
zalublena kresnica. To je bilo bar dvesto ljudi na vrpe, energija 
kakvu bi i Edison primetil. Ni ju trebal Tesle vkrasti, ili tak ne-
kak, nemre baba vse znati. V šlusu sem obečala svojim babam 
da pem pak ž nima. Ostali smo na jelu, pilu i tancu skoro do 
pol pet i onda v naš avutobus i pravac toplice! Po istine, vsud 
je lepo, al je doma najlepše! Bilo me je strah kaj buju ono dvoje 
vu vode spelavali, a sem se prevarila, zeli su sobu v nekterom 
pansionu i nesu bili z nami dok smo se mi veselili, plavali, 
popevali i loptali kaj deca na bazenu. Nemre se nadoknaditi 
ono čega ni bilo gda sme bili mali bokci, zato podetinjimo pod 
stare dane. 

Gda sem prišla domom, bilo je okraj devet vur navečer. 
Jožek je dremal pred televizorom. Po mrkline i stiha v kuvinje 
sem si skuvala čaja, grlo me bolelo od bečanja i smeha, a morti 
sem se i preladila na bazenu. I tak, sedim vuz toplu pećicu, 
študiram si svoje, čakam da post-rajzefiber popusti, a z mraka 
Jožek:

„Je po istine da je Matek Korbač cuclal nožne prste Mile 
Škrbačke v avutobusu?“
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Krstitki

S premali smo se na krstitke v Hrvacko zagorje, Jožekov 
bratić Mirek je dobil prvoga vnuka. Novopečeni dedek 
je rasel pri Jožekovom ocu i matere, dok ni školu 

završil. Moj je ž njim vučil i pisal zadaču, spali su skup i 
išli v isti razred škole. Gda su se Mirekovi roditeli vrnuli z 
Nemačke, pustili su korenje na gruntu babe i deda v srčeku 
Zagorja, otprli su stolarskoga obrta na dvorišču, posel dobro 
gre, fala Bogu. Gda ljudeki sami zidaju svoje hiže, drvodelci 
dobro dojdu i delaju drvenariju po meri, skriju kaj je pobeglo 
na šrek. 

Ja ne volim iti z doma ak baš ne moram. To je za me veli-
ka briga ili kak denes veliju, stres. Negda, kaj mladoj, štelo mi 
se videti sveta, a sad znam, gda se skičeš, od vsega najlepše 
je vrnuti se na svoju sirotinju. Tu i tam moj Jožek i ja se odve-
zemo k naše dece, a obidemo i našu familiju, razbežanu po 
Podravine i Posavine, a i odvetke, bi reči potomke onih kaj su 
ostali v Zagorju. Puno nas se ni ne pozna. Naši kaj su ostali v 
Zagorju mudruju da mi kaj se nesmo v Zagorju zrodili, nesmo 
Zagorci. Zagorci z metropole nas nečeju pod svoje. Ak oče-
mo po istine, večina Gornjemoslavčanov se v Zagrebu rodila. 
Imamo črno na belo, zove se krsni list. Izvod iz matične knjige 
rođenih. Birth Certificate. Das Geburtsurkunde. Po cele Evu-
rope ih se čita. 

Gda se mora nekam iti, za babice je putuvanje dober izgo-
vor za flizerki otiti i lasi prirediti, z ormara zvleči lepu obleku, 
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zrihtati se kak Bog zapoveda. Gda me Jožek opazi zbegecanu 
mrmlajuči, toboš me skoro ni prepoznal kak sem mu lepa, to 
je onda več nekaj. A po selu se mam prečuje kakva sem šik i 
gizdava baba, skoro kaj mini-Jovanka bez punđe.

Tri smo se dana spremali na krstitke. Istina, v avutu si 
počinem, sedim kaj kuvajnica v tačkami, i ne mešam se v šo-
ferov posel. Jožek je po večerah dumal nad avuto kartum, a 
onda je noć pred put došel sused Janko k nam, veli, ta karta ni 
več aktualna, nove ceste su naređene. Rondali su po mojemu 
kompjutoru i svadili se kud trebamo voziti. Jožek si je na pa-
per crtal cestu i pisal po redu sela črez tera trebamo prejti. Na 
putu, ja mu moram čitati tu cedulu, a on da bu pratil table vuz 
cestu. I Indiana Jones je jalni na te naše avanture.

V putne košare za ranu, kaj su nam ju deca daruvala za 
zlatni pir, v krpu zamotana bila je lepa drevena deščica, Jožek 
ju je spilil i zhoblal od našega joreha. Drevo se je zdošlo, a po-
kojni dedek Tonček je znal reči, negov otec je na kolmi z dve 
kobile, mladicu tega joreha dovezel ze Zagorja. Vuz trudnu 
mamicu, nega i još tri brata i dve sestre, dovezli su krmaču, 
sedem kokic i pevca i pelali su kravicu i kozu privezane za 
kola. Deca su sobum zela dva miceka i pesa. Na denu kol 
bile su motike, vile, zubače, lonci i ranjgle, cedilke i čupi za 
mleko spravlati, a v tačke je mamica dela lepu deku, tam je 
najmlajše dete putem spalo. Imeli su i šibe vinove loze, nekaj 
mladic sliv bistric, dve višnje i dve črešnje z dedovoga vočna-
ka. Bome mi srčeko derhče i trepeče premišlavajuči to nihovo 
putovanje v rodnu moslavačku ravnicu. Lepšu od američko-
ga divjega Zapada. 

Z našim Fijatom 125 kaj si je več pemziju zaradil i sad kaj 
i doktori, dela hormonalno, oču reči honorarno, putuval je i 
stolnjak kaj ga je pokojna mamica tkala. Bila je tu štruca oreh-
njače, nož i vilice, sol, čačkalice, glavica luka, kaj dlan komad 
preraščenoga dimlenoga špeka, dva pednja suve češnjovke, 
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dimlena bela kobasa, a za vsaki slučaj, dve pohane pileče boce 
i dva zabatka, kosti zvađene da se lepše spoše. Belo meso sem 
priredila za pohanje i dela vu frižider, po povratku ga same 
hitim na vruče ulje. Dok se rezanci v juvice skuvaju, kaj nas 
preceđena i olađena čaka vu frižideru, imamo lepu, toplu ve-
čeru. Dok gazda obide marvu i imanje, le femme chef Ifkica pri-
redi i sos i salatu. Tak da sem pobegla zdoma na put v miru, 
pripremlena na vse izazove. V torbu vuz svoje noge v avutu 
sem gurnula paket vočnih napolitanki. Jožek je obožava. V 
gepeku su z nami na put išla dva para čižmi, deke, ambre-
le, kabanice, topli sviteri, halat za avuto popraviti, kanister z 
benzinom, motorno ulje, veliki nož i sekirica za drva naredi-
ti ak ostanemo na noć na ceste, tri kutije šibic na tri mesta v 
autu, to je malo, se lako zgubi. Imeli sme nekaj skritih penez 
i pašuše i bateriju za slučaj da nas Rusi napadneju i moramo 
v zbeg.

Zvečera, susedu Krivušićku je vrag donesel k mene, a 
sem pakirala stvari v avuto. Tajming joj je katastrofa. Sreča 
kaj se Jožek pacal v kade pa ju ni videl ni čul. Na put pemo 
rano vjutro, a naša čer Lubica bu briguvala za marvu, pak sme 
se mogli pred spanje lepo prirediti. More biti da su gospe K. 
naše aktivnosti na imanju bile sumlive tej dan, držim da je la-
danjsko zlo došlo v izvidnicu. Gda je videla kaj i kak pakiram 
v košaru i bunker, rekla je da bi i Jagodu trebali privezati za 
avuto, tak da si moremo mlekeca podojiti po putu. Baba ni 
bila na čisto ze sebum, zakaj si mi selaki obezbedimo jelo i pilo 
za bar dva dana, kam god nas sudbina odnese. Kak je narisati, 
nigda ne znamo kaj se more stati na putu, gda i kaj dobimo 
za jesti. Nesmo mi gladuši kaj su se došli na krstitke nažrati. 

Čim smo se zvezli z dvorišča na cestu, znala sem kaj bu, 
Jožek je mam iskal dve napulitanke za pod zub. I to bu tak sa-
kih deset-petnajst kilometri. Preverila sem i da su mi flašičke 
vodice z našega zdenca pri ruki. Šoferu treba biti od pomoči. 
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Gda z Moslavine idemo v Zagorje, vozimo se po selima, niks 
avutoputi, prevezemo se prek Prigorja, zaobidemo metropo-
lu. Na Lazu Bistričkom su novu cestu naredili, milina jena! 
Baš onak, evuropski. Meni je tej kraj prelepi, skoro kaj da sem 
na snimanju serije Gorski liječnik. Same čakam da se doktor 
Martin zveze pred nas z novim ljubavno-alpskim betegama i 
problemima za rešiti. Ili, kaj da sem v eroplanu. Puno je to ho-
bi-goric, ima se kaj videti! A tek groblja! Na bregu, na sunče-
ku, puna cvetja, z cirkvicu kaj svojim pastirom. Moja mamica 
mi je znala reči, da je tud kaj curička romarila ze svoju babicu 
na proščenje na Mariju Bistricu, i to pešice. Pol sela je bilo v 
te kolone, putem se popevalo, v pinklecima se nosila rana, a 
spali su na senikima pri dobrem ljudem vuz cestu. Išla su i 
jena kola, vozila su seno za konje kaj je vlečeju, decu i stareše 
kaj nesu mogli puno hoditi, su si na senu počinuli.

Vuz put, joči pasem na bregekima. Bajtice se nalukava-
ju na cestu, zaraščene v jorgovane i žoute rože. Srčeku mi je 
drago gda vidim da se ze starih rafungof dimi. Tu i tam na 
dvorišču pes sedi, kokoši drbaju po trave, micek dremle na jo-
bluku med belagonijami i fuksijami kaj cveteju z starih lonci. 
Tu i tam, za trnjiščem i koprivam vidi se posedelo od sunca 
drevo štale i nahereni štagli. Z nektere potlevušice je opal mal-
ter od blata, na sunčeku se zlate rebra trsta pribita na drvene 
planjke. Hiže zidane potle Drugoga rata, kaj imaju betonske 
temele se dobro držiju, vidim da ih je nekaj renovirano i z 
novim joblukima. Pri nami v selu još imamo spiškane fasade 
i rolete za vreme Domovinskoga rata. A dok mi putujemo na 
sever-severozapad, z radija v autu poslušamo vesti o ratu na 
severoistoku Evurope.

Za čas, Jožeku je bilo vruče. Stal je na jenomu mostu, zišel 
z avuta van, slekel sviter i da se bu vodice napil. Huta vuz 
cestu, ima lepe zelene obluke i retke najlon firunge, žute kaj 
konjski zubi. Vidi se da tu nikterega več dugo ni, ampak trava 
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je pokošena, gusta i zelena, ne bi joj kokoši i guske dale da 
se tak razjača. Ko zna gdje je naslednik, jel živ?, komenterala 
sem. Jožek je same mahnul z onu svoju veliku šaku: „Ti baba, 
od sega delaš dramu!“ Začkomela sem. Tri kilometra i dve 
napulitanke dale mi vrag ni dal mira, pitam gazdu, kaj je greh 
študerati o familije koja je tu negda živela? A on mene: „Vse se 
zdohađa i prejde, tomu ni leka! Deca odrasteju, odeju z gnez-
da. Vse je to normalno. Ostarela si i još to ne znaš?“ „Znam...“ 
„Onda kaj navek spelavaš? Vse se menja. I te vražje ceste su 
se premenile!“

Vuz cestu, ljudeki kosiju grabe ili farbaju plot, pramaleče 
ih je zvleklo na zrak. Moj šofer saki čas stane, oče čuti kak 
kajkaju, pita jel smo na pravomu putu ili morti mu bratića 
poznaju. Same sem čekala gda naleti na nekoga gdo se seča 
negvoga pradeda, ga bu ze našu moslavačku žganicu ponu-
dil. Nostalgični je tej moj gazda, cela emotivno-osečajna ko-
medija ž nim. A gdo bi mi veruval?

Dok se vozi v autu, podrazumeva se da se šofer zmota 
i zgubi, nemre pravoga puta najti, i to ne same jenput. Pod 
drugo, gdo ne vozi, morti i zadremle. Putniki se posvadiju 
vu vozilu, i pod četrto, mudruje se kak je treba vse vuz ce-
stu zapametiti i potrefiti se istim putom vrnuti v naše prelepo 
Gornje Moslavačko Selo. „Sečaš se ovoga križanja?“ Ili: „Čini 
mi se da tud nesmo došli!“ Začkomela sem i valda zadremala.

 „Baba, podaj mi vodu!“ Al sem se lecnula! Odšarafim 
flašičku i podam mu ju: „Si ti poludela, gusenica jena! Am je 
to rakija!“ Bome me je od leptireka z vočnu napolitanku do 
gusenice delilo samo pol kilometra! Vrnem ovu i zemem dru-
gu flašu z torbe. Odšarafim i podam dedu, mam počnem be-
liti naranđu, ak nas plavci zavustave, im avuto ne bu smrdel 
kaj kotel od komovice. Jožeku sem podala napulitanke, mlel 
ih je kaj melin kuruzu i bil je mir. Najbolši lek za negve živ-
ce. Stali sme pri benziske pumpe, otprli vrata na avutu i lepo 
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ga zluftali. Moj šef puta je prešel na blagajnu pitati kak dojti 
do bratičovoga sela, kaj da se ono zmeknulo ze svega mesta i 
skrilo za brege, a toboš kupiti novu putnu kartu. Za GPS deda 
neče ni čuti, bi nemu nekaj pamet solilo!

Dok se prepelavamo po selima, tu i tam stoji velika čreš-
nja vuz plot i nad grabum, pri mostu, kaj da su ju onak veliku, 
slive i ruške zgurale na kraj gradilišča. Za zavojem, v oči mi 
skoče nove kučerine z fasadami, nejne vesele i jake farbe na 
visokim i velikim okučnicam. Nogostupi i steze za becikline 
su naređene. Mamice se z bebami v kolicima i dečicom kaj 
drče vuz nje španciraju, milina za videti. Po polima vuz cestu 
table na kolcu: „Gradilište za prodati“ i broj mobitela. Tu smo 
se pak porečkali, ja sem komenterala da bi trebalo pisati: „Gra-
dilišče za kupiti“ ili „Prodaje se ovo gradilišče“, ali Jožek se ni 
složil z demnu. Začkomela sem. Utešno je videti da huste vuz 
cestu več nemaju hičenoga smetja, kak rečimo kante od vapna 
i komadi betona, bome smo ekološki svesni narod. Madrace 
ne ostavlamo vuz cestu neg v kanalcu, i tak delamo branu za 
navodnjavanje pola. Ni to Yemen, za boga miloga!

Sekud kružni toki, inžinjeri su ceste ko češnjovke v črevi-
ma frkali. Jenput zafrkni k sebi, jenput od sebe. Jožeku je bilo 
gusto, a delala sem se bedasta. Rotor po rotor, motali smo se 
kaj kača na ringišpilu. Ni to kak je na paperu Jožek narisal, 
ravni štrih od piknjice A do piknjice B. Sako malo smo stali pri 
kakve taverne vuz cestu, toboš zaradi capuccina, a Jožek se 
raspitival kak dale. Pelali sme se na kafein i cukor. Ja da bi reč 
rekla o termosice z kavum v torbe! Dobro da smo se deli na 
cestu ob pete vure vjutro, bumo na cilju na vreme, ob poldan. 
Najenput smo se našli na avtoputu na stupima, poprečki nad 
cestu na koje sme po mojemu mišlenju trebali biti. Priopčila 
sem šoferu kaj o temu mislim, a bilo bi bolše da nesem. Niš 
mi ni falelo, nogice sem počivala i po svetu rajzala. Prigovor 
je gazdu bolel! Bučil je kak toga ni bilo gda smo zajni put tud 
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vozili! I kam mi pamet da sme se tu našli gde jesmo! Gruntal 
je na glas, kak bu tek vrnuti se v Moslavinu po kmice, čak 
stopedeset kilometri puta.

Tu i tam v daljine su se z autoputa videle kletice med 
bregima, kaj da bi dete rashitalo Lego kocke med zelenim 
vanjkušima, ili negdo ostavil stado kištri vuz cestu. Po štriki-
ma od dima dušice drevesa penjale su se v nebe. Gda sme se 
nekak odmotali z avutoputa, kaj z klupka vune fkrađenoga 
z mačkovih šap, okraj desete vure smo stali na parkirališču 
pred sajmiščem vuz put. Na jenomu kiosku je bil dugački red 
mužev, čakali su čevape. Zlatno pravilo putnika je, uputil me 
je stric i rajzer Vena, jesti tam gde je dugački red, ili puno ka-
mionov parkerano pred velikim ražnjom restorana. Jožek je 
mobiteliral gazde, broj mobitela bil je napisan na table na kro-
vu pečenjarnice, i pokazal mu nekaj z rukum znad glave. Seli 
smo v lad lipe, na klupu vuz dugački rastov stol. Šef nam je 
nabrzo donesel tri velike porcije čevapov prek reda, zaradil si 
je napojnicu kaj ju mojih dvajst kokoši mora dva dana delati. 
Rajzanje košta. Lepo smo se i do sita najeli. Dve porcije su 
primirile mojega Jožeka kaj puna šaka korena valerijane. Rana 
kaj se vozila v košare je bila tu za vsaki slučaj, dobri je osečaj 
znati da je tam gde je. 

Gda sme se oko dve vure popoldan navezli na bratičo-
vo dvorišče, muzikanti su igrali na verande, vse je bilo puno 
svetečnje oblečenoga naroda kaj se vrnul z cirkve, stali su po 
dvorišču, laprdali i držali se saki za jenu kupicu. Na platou 
od deski su bili postavleni stoli, vetrek se igral z damastnim 
svetlo plavim stolnjakima, kombi z restorana se baš navažal 
na most. Ketering i švedski stol je dobro rešenje za podvorbu 
tak puno ljudi, a si mislim, bar gazdarica ni žrtva fešte. Gda 
smo se onak trudni i švicni zvlekli z avuta i zimali dareke, moj 
šofer mi je za otprtim vratima gepeka šepnul: „Ne bumo se 
zadržavali, moramo za dana doma dojti!“
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Lepa moja, monodrama 

Ifkica sjedi na betonskom okviru groba.

Bome je vruče, tetica. Denes sunčeko greje kaj da bu scvr-
lo svet. A tak je bilo celi ivanščak, pola su se v kamen vrgla. 
Kuruze se još držiju, rosica pomaže. Šenica bu rano došla, lepi 
su klasi, bilo je dost kiše i nekaj snega gda je trebalo. Bu kruva! 
Bože dragi, tetica, kaj bi dala da ti morem reči kaj sem čera 
zeznala od Micike Matkovićke. Ne bi mi veruvala. A gda malo 
predumam vse, bi to mogla biti istina. Da si bar znala...

Sečaš se kak si mi se žalila na svoju čer Macu? Si se najo-
kala zaradi ne! Gda je z grada došla na selo, ni se k tebi, svoje 
mamice navrnula, nek je pri Slave Košinove bila. A kak si ju 
žmefke sama odgajala i v škole slala. 

Ona ti se, tetica moja, z Dragićom Škanićom pri Slave ze-
stajala. Znam, znam! Gdo bi se tomu nadal? Za ne veruvati! 

Ifkica skida maramu s glave, stavlja na svoje krilo,  
milujući je. 

Veli mi Micika Rajskova, da si je stara Slava prošli četrtek 
malo popila na svadbi nuka Marice i Pepeka Peleskoga, oni 
kaj su se dotepli na Martinovićev grunt prede Drugoga rata, 
i žugetala da je tvoja čer Maca bila jako zalublena v Dragića 
Pokornoga, da tak nekaj još ni vidla. A i nekaj je čmrknula o 
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tomu da je mladi Martinović preplival Dravu z Katu Šoštarić-
ku kaj mu nesu dali da se ž num oženi i da su v Kanade, još 
živi. Su pisali Katičine sestrične Milice lani. Lepa moja.

Tak sem zeznala da su se tvoja Maca i Dragić pri Slave 
zestajali da niko ne zna. On je dolazil od Rendulićevoga gaja, 
vuz kupe sena i slame do štagla, a Maca z vlaka normalno po 
cesti k sestrični. Negva sirota žena je stalno bila betežna. Nej-
na mati je došla k njima i na posteli ju je ranila i prala. Dece ni 
sirota mogla imeti. Pred večer je Maca bežala na vlak domom, 
dete je sama podizala...

Sečam se, navek si se pitala zakaj tvoja čer k tebi ne dojde 
nek ide k svoje sestrične! Zakaj mamicu ne obide? Kaj bi dala 
da ti morem reči kaj je bilo na stvari, bi joj oprostila i v miru 
Božjemu počivala. I razmela zakaj se tak ponašala. Grizla si se 
tulike leta da nesi dobra mamica. A to ne po istine! 

Dragića smo ni dva meseca potle tebe zakopali, tam je v 
petom redu, levo od kapelice, vidim mu spomenik. Gda je išel 
z pijaca, na negva kola je naletel brzi vlak. Hati su pobegli, a 
od kol i Dragića je ostala samo tuga. Tast mu je naredil grob-
nicu i čer k nemu na večni počinek nabrzo pospremil. Kaj ti je 
sudbina! Macu sem lani vidla kak pere njihov spomenik i lepu 
puketu im je donesla. Mladi ljudi, kakva tuga i šteta. 

Tak pred mesec dana, v marketu sem vidla Maru Poldru-
gačku i Štefu Žanićku, bome se još dobro drže, divanile smo 
se o Dokmanićima, šteli su kupiti tvoju sirotinju, a Maca ni 
štela prodati. Rekla je da je to nejno materinstvo i da te film ne 
buju videli. Jer tebi, dobroj mamici, lepa moja, nesu bili dobri. 
Nesu ti šteli niš pomoči, šteli su te sterati z tvoje muke, naj bi 
se vugnula i prodala im imanje. Su misleli da buju tvoju sirot-
nju za badaf dobili. E, neš!

Če očemo po istine, ja sem tvoje Mace rekla naj pozabi 
stare rane i rate, kakvi susedi i ljudi su bili da su bili, oni nose 
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svojega križa. Ko zna kaj nje ždere? Deca je ne obilaze, sami 
su. Rekla je da im oprosti, več su stari i ne znaju kaj delaju, ali 
imanje im dati? Ni čut! A gda im ni prodala tvoju sirotinju, pri-
svojili su si zdenec kaj ste skup skopali na međe i celo živlenje 
delili. I nigdar ne presušil. Vodice je navek bilo dosti za ljude 
i za blago. A oni su onda plot premestili z tvoje strane stubla 
i delali se bedasti. Sram je more biti! Iti zdenca krasti! Maca 
je rekla da je pe tužit i da bu mernika zvala i platila. Dosti je 
bilo te gnjavaže! Jedva se po svetu vlečeju, nikam nemreju, a 
su još zemle glani. Deca je nečeju, budu morali iti v starački 
dom. Denes niko nema uvjete ni cajte briguvati za stareše. Na 
to je svet došel. 

Još ti moram reči (teško uzdahne)…, da si živa srčeko bi ti 
puklo od tuge, lepa moja tetica... Lani gda su kopali temele 
za nekakvu industrijsku farmu sredi ničesa, tak dvesto kilo-
metri od našega sela, bageri su otkopali kostje prek pedeset 
ljudi. Došli su stručnjaki zvana i z Zagreba, delali te kak vele, 
DNK teste. Maca je išla prijaviti svojega oca Tončeka da se za 
njega nigda niš ni zeznalo još od Drugoga rata gda je zginul. 
Znam da si se nadala da je morti prebegel v Italiju i da je živ, 
nekteri su otišli prek oceana v Ameriku ovu ili onu, imeli tam 
familije i nigda se svojima nesu javili. A on, on bi se tebi javil 
već nekak, poslal po nekomu peneze za kartu za te i Macu. 
Tak dobroga čoveka ni bilo na daleč. Bome je pred dva meseca 
zeznala da joj je otec bil tam zakopan. 

Žena briše suze i šuti.

Moram ti prišepnuti, tetica, a mi suze idu na joči kaj dežđ 
z oblaka, tvoj je grobek najlepši na našemu groblju. Prelepi!

Žena jednom rukom draga spomenik.
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Okolo na okolo vuz okvir, Maca je posadila cveteke kaj je 
zoveju masne koke. Zvana je obrub crlenih, a znutra rozasteh 
grmekov, tak su lepi... Sredinu grobeka su pokrili dupli portu-
laki sake farbe. Za ne veruvati kak je vse to gizdavo! Tvoj križ 
je na friško zrašpan i polakeran, lepa nova slova tvega imena 
su gore, a prek križa je venec od ružic od krep papera. Se se-
čaš, kak smo negda pri lampe, po zimi papernate ruže frkale? 
Maca drži te, kak vele radionice pri našemu muzeju pak se 
mladi vuče naše tradicije. Bome lepo od nje.

Moram ti pofaliti čer, na saku Sv. Anu i na godišnjicu ona 
plati misu zadušnicu i onda se familija i babice z sela pribe-
remo i pomolimo za te. Z naše lepe cirkvice idemo vsi skup 
na večeru v restorana. Bome, da ni tvoje Mace ne bi puno nas 
nigda doživelo da je negdo tak lepo podvori i narani. Saka 
čast. Lepa moja, oprosti kaj te je vkanjila i ni obilazila. Bu joj 
ležeše pri duše, tulika leta se grize.

Tvoja se je Maca pred pet let udala, ima finoga gospona 
za muža, dober je kaj kruvek. Ima lepi i sigurni posel na op-
ćine v gradu. On veli da bi šteli tvoje imanje prirediti i mon-
tažnu kučicu tam deti za tvoju nuku, a Dragićovu čer, na pro-
tuletje se udaje. Sirota ni oca imela kak ni nejna mamica. A 
lepa je kak slika. Ne znam za koga se udaje, ni z našega kraja. 
Nekakvi navučenjak, vele da cele dane i noči sedi za kompju-
torom, a Maca mi je držala prodiku o temu kak on lepo zaradi 
i dela nekakve važne posle. Tvoja Goga je vučitelica v selske 
škole. Denes ti je lepa moja, vse to kak vele – virtualno! Za ne 
veruvati na kaj je svet došel, ko bi se tomu nadal.

Kak velim, na dobro je zišlo vse, lepa moja tetica! Još da 
ni te nesretne pandemije... 

Uzdiše i klima glavom.
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Ja nigda nem pozabila i navek ti zafaljujem kaj si me do-
čekivala gda sem išla z škole, me nogice i postole grejala v 
rolu, pak sem po snegu i kiši još tri kilometra do doma nekak 
pregurala. Navek se sečam kak si mi podavala falačece toplo-
ga okrajca od kruveka z naličenim friškim, dičešim putrom 
i vrh crlenoga lončeka stepki, kak je to bilo fino! Ili svinjske 
masti i dva, tri čvarka na šnite kruveka, a gda me je dočekala 
pohana boca od pileka, to je bil svetek. Fala ti, lepa moja! Naj 
te čuvleju svi angeli nebeski. Če Bog da, pem na svadbu tvoje 
nuke, dam joj onej zlatni lanček kaj si ti meni na krizmi dala. 
Mesto tebe, lepa moja.

Ja ti sad moram iti, moram vjeti poldašnji vlak. Te tri sta-
nice preleti tej čas. Bum se čula z tvoju Macu. Pospominame 
se, malo zjočemo skup, podelimo brige i onda se leže ide dale. 
V miru Božjem si počini, i oprosti na vsem kaj smo ti vsi mi 
negda na žal naredili. I morti ti nesmo rekli kak te imamo radi. 
Lepa moja. 

Vu vazi ti ostavlam prelepe turske klinčeke, kaj si mi još 
ko curi dala grmek, a sad ih je cela livada! Ti si je tubice zva-
la. Metuli i čmelice prhaju okraj tvojega cvetja. Prelepo, mila 
moja tetica. Črčki se čuju, ftičeki poju. Ma, kaj v raju. 

Žena veže maramu, ustaje i moli. Prekriži grob.

Sad idem, lepa moja, a ti pak dojdem. A nem ni ja zana-
vek, bumo onda skup tu z našim starima... 

Krajičkom marame briše suze i gotovo trčećim  
korakom napušta groblje.

– KRAJ – 
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Lubavna pripovetka 

C elo svoje živlejne vučimo se i mučimo, naj ne bi lačni 
bili i ne bi nam bilo dugočasno ili ne daj Bože, pali v 
depresiju, pazili se da nas niškoristi kajgod preveč ne 

skorištavleju. I molimo se naj nas i našu decu služi zdravje, 
naj nema rata. Ak ne bi problema imeli i ž nimi se borili, bi živi 
v drač zarasli. A to ni dobro. Z jakim i sebičnim neprijatelima 
se zjačamo, nigdo nam nemre na kraj dojti. Zato su zločeste 
svekrve bogom dane za blentavu i mladu snehu. Narede od 
nje gazdaricu kaj sama sebe ne prepozna. 

Moja ex-zaova Jaga si je pred našum knjižnicum zme-
knula desnoga gležnja, gda je vračala romane kaj je prečitala i 
nove knige posudila. Od knig v ruke ni videla rubnik, i bome 
je opala i ni mogla na nogu, kaj je još gorše, osramotila se, ni se 
mogla sama stati. Tu se baš prevažal Jožekov pajdaš Vena, kaj 
je preklani ostal dovec. Jaga se pred pet let rastala od Jožeko-
voga najmlajšega brata, no mi smo za to da smo si ze vsemi 
dobri. Familija ili ne. I tak je Jagica zestala svoju veliku ljubav. 
Bila sem i venčana kuma pod stare dane. 

No, to ni poanta ili poenta, žalec ili vrhunec misli kaj čita-
tela treba poškaklati za mozek. Ono kaj sme Jagica i ja navčile 
i nasmejale se do suz vsaki put gda smo pile kavu posle te 
dogodovščine jenput pri nje, drugi put pri meni, vredi puni 
vagon zlata. Delile smo mi svekr(i)vu. Ona nas je navčila kak 
lečiti takvo uganuče. Gda si zdručiš gleženj, levi ili desni, se-
jeno, treba ga namestiti. Ak nema krvi podlejane pod kožu 
znači niš ni puklo i metneš na njega oblog od tri glavice luka 
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crlenca. Luk se lepo sitno zreže, kockice 2.5 x 3 milimetra, slo-
ži kupek na staru jastučnicu ili komad lozne plahte, zglob se 
dobro zveže i zategne, odstoji tri vure, zamotan v najlon vre-
čicu. Slično kak su se negda obojki motali oko noge. Oblog je 
zreli i mora se premenetiti gda diši kak da se na peči dinsta 
szaft. Nos bu znal gda oblog treba premeniti. 

Onda se tej luk onak vruči, zeme i hiti. Suseda Anica je 
rekla da ga je dela v gulaš potle tega i nikomu ni niš bilo, šteta 
luka, zdinstal se tej čas. Potle oblogu, nogu se opere i razladi 
i namaže z scvrlenom guščju mastju, kaj bi se kožu naranilo. 
Celo vreme pacijent mora miruvati z tum nogum. Z drugu 
more mahati kak oče, ali z tu ni misliti. Onda gda prejde jedna 
vura, na zglob se metne oblog od rakije drožđenice v teri se 
namače kamfor. Nekteri vele da mora biti rakija komovica z 
šaku češnjaka vnuter bar dva tjedna. Nekomu pomore ovo, 
nekomu onu. Treba probati i sam se uveriti. Oblog se dobro 
stegne, prek toga navleče najlon vrečica i noga mora miruvati, 
čim višeše postavlena. Jaga je to skoristila i bome je celi lju-
bavni roman prečitala na našemu kavuču, nis imela brigu ž 
nu. Ni mogla biti sama v stanu, ko bi ju podvoril? 

Tej pajdaš kaj je Jagicu spasil i k nam dovezel, Vena, je 
obilazil našu pacijenticu saki dan. Kaj Kinez, ak nekteroga spa-
siš, on je tvoja celoživotna briga. I kaj onda, Ifkica stvori jelo, 
naredi buhtle, kuvaj kavu. Ni mi žal ni žmefke, Jagica je dobre 
duše. Ja sem tej nejni oblog prilevala z rakijum da ju ladi i zve-
če oteklinu, da se zglob ne greje. V te etape lečenja, z Jožekovu 
komovicu, Jagica je počela popevati, kaj skoro nigda ni. Tulila 
je Gabikino „Gazi, dragi, srce moje“, a zaprav je bečala: „Gazi, 
Veno, zelje moje...“ Onda „Čibu čiba“. Ili Oliverovu „Nadali-
nu.“ Popevala je i smejala se, lasi je razkuštrala ko rokerica, z 
jenu nogu v zraku, ramenima i gornjem delom tela je tancala 
na kauču, a Veni se to zdopalo. Malo ju je stisnul k sebi, popil je 
čašičku drožđenke čist da proba lek, da se Jagičina noga ne bi 
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otruvala, a bome je i on počel z čašice nalevati na obloga. Am 
je kauč počel štucati. Onda je Jagica zaspala. Spala je celu noć 
do zutra v poldan. Vena je otišel na svoju atresu, dati pesima i 
mačkima jesti, a još se i nekaj kokoši vleklo po dvorišču, slabo 
je za gospodarstvo maril otkak je ostal sam. Deca po svetu...

Jagica se zbudila, več je i podne prešlo. Razmotale smo 
nogu, potancuvala je do kupaone kak balerina, nogici ni više 
bilo niš. Gda se vrnula otuširana i v moje trenirke i šlapami, 
veli ona meni, znaš Ifkica, nekaj tu ni v redu.

	- Kak misliš, Jagica, ni v redu? Če ste se ti i Vena zalubili, 
to je lepo, zakaj bi bili sami? 

	- Ne, ne, Ifkica, ja v celo svoje živlejne nis tak popevala. 
Nekaj se malo sečam.

	- Popevala si kak Madona i Gaga skupa. To nesu imena 
mojih gusek, to su svetske pevačice.

	- Čuj Ifkica, a jel moguče da sem se ja od tega obloga na-
pila? Nigda ne pijem. I tak, dok sem se tuširala si mi-
slim zato je naša svekrva bila stalno vesela, navek je 
vezala obloge od rakije z češnjakom po ramenima, lak-
tima, kolenima... je sirota teško delala i vse ju je bolelo. 
A i pijanoj je leže bilo čez živlejnje iti. Kladila bi se da 
jenu čašicu ni spila, navek ju je želudec bolel. 

	- Misliš da bi to moglo tak biti.
	- Bum pitala svoju doktoricu gda pem k noj.

Vu to je došel Vena i oni su otplesali v auto i v rajz. Još na 
našemu dvorišču su naručili čevape kaj je budu vusput zeli. I 
tak, imeli smo ljubavnu priču z knjižnice v selu, kak posledicu 
čitanja lepe knige. 

Mislim si, jel moguče da je svekrva lečila reumu, a zapraf 
je bila stalno pripita. Zgodno, ni imela alkoholičarski nos, a 
sejeno se rakijice vžila. Glavno da je leže kopala i blago dvori-
la. I nas snehice dresirajuči tesala i bi sad rekla kaj još. 
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Mantra

N esem se baš dobro osečala i Jožek mi je mam išel 
pomoči. Prokomenteral je: „Zglediš kaj pokisla 
dinosavurica.“ Bolele su me te reči, ne bum ja nemu 

ostala dužna. Ak niš, tri put na tjeden bum kuvala praziluk 
na cušpajz, luk por dinstani z jajcima i čvarkima, glavati purič 
na lešo, purjak na šalatu i naljutek v gibanicu ze sirom. Bum 
te Allium Porrum metala v gulaš, juvu, musaku, sekud. Bu si 
on zapametil z koga je bedaka delal. Tak dugo dok mi jen dan 
ne reče da poriluk več nemre jesti, da mu smrdi i poprosi me 
naj ga spasim te napasti. Čak i mala slatka osveta leči dušicu. 
Inače, ja porilukec volim jesti, sekak priređeni, najrajše ga 
imam friškoga na šalatu. Al mangan, kalij i magnezij škripleju 
pod zubima, a već sem i tri milimetra zrasla od nega, dober 
je za kosti. Samo, Jožeku ni reč. On misli da me z porilukom 
kontrolera. Kaj bi muži trebali vse znati! Vsako leto ga posadim 
bar tri lepe gredice, milina ga je videti na vrteku, kaj soldati. 
A gda k letu jenu gredicu pustim v seme, one velike lubičaste 
kugle cvetja, ma prelepo. Bumbari je vole i baš lepo zunzaju 
po vrtu, kaj Rimski-Korsakov i 102 simfoničara.

Celo živlenje sem dumala kak biti od koristi svoje dece. 
Ali, tej put mi je stres počel šarafiti pod rebrima i zaštekal mi 
je križa. Kči Ankica je ostala bez posla, a Tomek, nejni dobri 
muž je ostal bez noge. Nesem se mogla genuti, a da ne boli 
ko sam vrak. Gda me je nazvala vnuka Natalija i rekla da se 
nije na fakulteta vupisala, zakočil mi se vrat, nesem mogla z 
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glavum sim-tam. A kaj sad z deklum, posla z gimnazijum bu 
teško našla. Vudati se neče, nesu milenijalci kuražni kak sme 
mi negda bili. More iti na kruzera ili najti posel v Evurope, 
do druge jeseni i onda se boriti za fakultet. Trist posto našeh 
horvatskih stanovnikov ima fakultete, ni to mačji kašel! A gda 
jenput dojde do svoga ojereka, teško da se bu usudila pak biti 
bez nega. Pitajne jel bu znala gospodariti z novcima i šparati 
dok dela. Oče se deklam skupe robe i torbic! Denes nosiš sku-
pu tašku z imenom kaj dodatni del svemu karakteru, mam te 
se ceni. Prava dama. Pikaš v štiklama z Mletkov i mam si ba-
runica ili princeza. Nikak razmeti kaj tem babam fali v glave? 
Sramota jena. Pametni muž ne ženi tašku ni štiklu, ak ima soli 
v glave, računa kuliko ga bu ta baba koštala! Am se udavače 
ponašaju kaj da je naše Gornje Moslavačko Selo Manhattan, 
pozabivši da nijena dekla ni opala z „Seksa i grada!“ A da su 
glumice, borme jesu.

Privezala sem listje zelja na kolena, vrat namaserala z 
guščom masti da se koža narani i onda prek toga zamotala 
oblog od rakije z rastoplenim aspirinom. Na laket sem naliči-
la nevenovu mast z gavezom, na križa tigrovu mast i vuneni 
heklani rubec. Zimnica me je lovila več dulje vreme, pak sem 
pod nos dobro namazala gel od eukaliptusa, z Australije. Ono 
kaj je ostalo netretirano na mojemu telu, namazala sem z konj-
skim želeom protiv boli i dobro zmaserala levi taban, ga je 
grč štel vjeti. Dale, servirala sem glivicama na noftima večeru, 
sakom prstu dve kapi vinobrana na vode i ulje od origana, 
dišalo je kaj cirkva i klet skup. Pojela sem tri čehulke češnaka 
ze sirekom i vrhnjem s puno lutoga čili-sosa, i ono kaj retko 
naredim, zlila sem štamprlek naše drožđenke vu vruči čaj, 
moj tajni mix. Još sem zela dve tablete vitaminov ze vsim mi-
neralima i kaj ja znam kaj još su nuter zmleli. Ak bi Jožek za te 
vitamine i minerale znal, poslal bi me na jogradu z kravicam 
lekovite trave pasti. Bi mi morti preporučil i ramu od staroga 
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bicikla pohrdati kaj bi anemiju zlečila. Oblekla sem toplu, de-
belu flanel-piđamu, obula pamučne debele štumfe, obložila se 
z dve vunene Vutex deke, nepoderive i navek tople kaj raj. To 
sem još vu svoje firme, na tri rate kupila. Onda sem se nekak 
skoritala v postelu i zavlekla pod svoju tuhicu. Pomolila sem 
se i poprosila Svevišenjega naj bi se dobro naspala i v jutro 
naj bi se stala kak nova. Treba je kuvati, dvoriti marvu, sireke 
ščinjati, pujceke raniti, vrteka obdelavati, skuvati kotel jela za 
životinje i staroga trpeti za petam celi dan. I dok nesem zaspa-
la ponavlala sem dve mantre kaj mi je zet Dominik rekel da bu 
ziher pomoglo: „Skupa i premenite“. Tak, rekel mi je, dajem 
komandu svojemu telu da z bolesti premeni stvari na zdra-
vo. Deset put „skupa“, deset put „premenite“, ponavlati dok 
ne zaspim. Ja sem to zamislela kak da treba šaltera šklocnuti, 
„skupa“ treba vsu energiju tela deti na vrpu i hititi van ono 
kaj ne vala. Ili aktivno uklučiti organe lokalne uprave da se 
bore za boljitak države zvane Ifkica. Slično kak se struja pribi-
re z elektranah, vetrenjač, kolektorov i onda se mora slati tam 
gde ju trebaju. Rekel je zet da su pri meni dalekovodi otkazali 
posluh i da bu ta mantra, kaj got to bile, pomogla popraviti je. 

Gda se tu večer Jožek v našu postelu skorital, skočil je 
kaj pofureni: „Baba, za Boga miloga, si se ti v skvarenu sarmu 
dela, me očeš zatušiti?“
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Maslinovo ulje 

V olim rajzati po the internetu, sega vidim, prečitam i 
navčim. V svoje fotelje, z nogicami v lavorčeku tople 
slane vodice morem šopingerati do mile volje. Ili, ne 

kupiti baš niš, vrit pošalem vrebače kaj me v još vekše uboštvo 
očeju porinuti. Nofci, nofci, nofci...4, ma kak se prekleti nofci 
zvali. Vsi bi šteli kramari biti! Dendenešnji svet kaj da ima 
jen jedini cil: Spuknuti zadnje denare z Ifkičinoga bokčijskoga 
žepa. I neš pazaril!

Denes, po koji put, naletela sem na naputke o zdravoj 
prerani. Mediteranska kuvinja je pod broj jeden, a to ni niš 
novoga. Z prve ruke trdim, vsaka kuvinja prelepoga Gornjega 
Moslavačkoga Sela ima litrenku maslinovoga ulja z sunčanim 
očalama na radnomu stolu. I novice v naše mile kajkavice. 
Lešo. Na lešo. Prefino lešo. Prekleto lešo. Kaj pak lešo? Črni roglati 
na lešo. Vrak ti dal lešo, kaj ima za jesti! I vušaltamo se v stati-
stiku Ministarstva poloprivrede: „Hrvati prosječno troše 1,5 l 
maslinovoga ulja po glavi stanovnika godišnje.“ 

Jako sem ponosna na našu malu Rvacku. Am smo veliki 
izvoznici maslinovoga ulja, ni to mačji kašel. Hrvatska gospo-
darska komora piše: „Vrijednost hrvatskog izvoza maslino-
vog ulja u 2021. godini je iznosila 3.322.366,00 eura, a uvoza 
18.439.020,00 eura.“ I sad se, ti Ifkica, snajdi! Bum dve masline 
posadila za štalum, pri gnoju, joj bu teplo za nogice, vu za-

4 „Money, money, money“ ABBA (1976.)
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vetrini od štagla i štale, morti se ne smrzne, a dok dojdu te 
klimakterijske promene i zatoplenja, buju puna kola maslin 
davala. Greštvalku i prešu imamo, samo ne bu Jožek dal da je 
zamastim, bi si vinske mušice krila zamastile.

Na lepomu mestu na elementu, maslinovo ulje sedi v ze-
lene četverovuglate steklene flaše. Vu stopu ga prati ista ta-
kova steklenka z bučinim uljem boje kave. Hercig su skup, 
kaj sestrice. Na takvomu su mestu da se vide z dnevnoga bo-
ravka i z ceste, prava izložba. Prava gazdarica ima i čoškastu 
prekovidnu steklenu bocu za žuto suncokretovo ulje, i to je 
onda vse skup prelepa instalacija tranzicijskih farbi, svedok 
obilja i modernoga pristupa kuvanju. Ak gospodarica drži do 
svoje familije, kuva na kuplenomu uvoznomu maslacu i ma-
slinovomu ulju, niks rukom strajbani puter, a ni domača mast. 
Ni misliti. I zafrig ili ajnpren, bi reči zapešt ili pešt, se mora 
sfrknuti na tem the olive oilu! To je onda dalmatinska kužina.

Pepa Ostrogovička me je nekteri dan iskala praznu fla-
šičku od maslinovoga ulja, veli, v nju bu nalejala biljno ulje 
kaj ju Krivušićka ne bi cepila, jer je zadnja utrda nemediteran-
ske kuvinje v selu. Z jene strane, onej nejni jamra i prigovara 
da jelo zo tem niš ne vala i neče to jesti. Zdrav ko dren, gla-
den ko vuk, jak ko bik, orati bi mogel. Trebaš ti naraniti vse 
te frazeme, kakva prokulica na lešo z olio d’oliva! Ili šparoga 
kaj ni videla more. Z druge strane, pirgače5 Krivušićke kaj da 
je na jeziku zrasla i ščemerna karnegija.6 Gda za zafalu kaj joj 
kuva kavu, rani ju i trpi, ova te bokčijske hižnice zarašpa pri-
govarajuči, zguli joj kožu z duše. Ladanjska vukokača menja 
i dlaku i slači kožu gda joj se oče. Vuz to čudo nemreš opstati. 
Sakomu najde nekaj za vaditi mast. More biti da na obale tej 

5 tigrici
6 Saguaro, džinovska karnegija (kaktus)
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frazem ide: Vaditi maslinovo ulje, nigda se ne zna. Našemu 
žakou je čera prišepnula da je trifrtalček: „Čak je i Đurek lepši, 
veći i pametniji od tebe“. Z malim t, misleči da ju nis čula. Pa-
pigec je zamalo poludel od uvrede i v stresu, sako negvo pero 
se setilo kaj ga je Jožek negda navčil. Počel je bučiti „Kička, 
*ička!“ bar pedeset put. Namesto riba ribi grize rep. Bome se 
do ceste čulo. A, kak je i red, Velika sestra Kata Pomahačova je 
te čas špancirala svega beciklina vuz našu hižu, pomalo, po-
malo... Kak velim, Krivušićka je mustra za se, zanoveta koga i 
gde stigne. Človeku dojde da mam počne reciklerati Blakeove 
stihe: „Pirgač, pirgač, ogenj svetli...“ Kam celi svet tam i Ifkica.

To zo tem maslinovim uljem... gospa K. nam je vsima na-
terala strav vu žile i kostje. „Gdo je videl kuvati jelo bez ma-
slinovoga ulja?“ Jenput je sirota Pepica morala zvaditi kruv z 
rola gda je ta tigrica sedela pri nje na kave. I na stolcu. Rekla 
je da oče točati topli kruv, vidla je prvoklasnu marku na fla-
še maslinovoga ulja i pofalila pekaricu kak je i red. Bome se 
Pepica osramotila. Kaj da je to na selskomu radiju bilo javle-
no, zmed obavesti o prodaji odojkov i traktora Tomo Vinković. 
Takve merskoče se teško rešiti. Sad je v modi kokosovo ulje, 
kurkuma i semenke chie, pak to mora biti na oku nevole, ak 
treba i na obloku med orhidejami. 

Da se gazdarice reše problema zo tem maslinovim uljem, 
nektere ga saki drugi ili trejti dan malo odleju v napoj za svi-
nje. Gda susede dojdu sedeti, moreju videti padajuči uljostaj v 
zelene flaše. A kak niš na svetu ne prejde bez posledic, nasko-
ro se okotil veliki problem pandemijskih razmera v selu. Gda 
je špek dozrelil i došlo je vreme za zeti ga z tavana i pušnice, 
bome su gazde skoro poludele od zabezeknutosti. Am je to 
dalmatinska panceta! 

Kaj se vitamina i minerala tiče, zelenje za zdravu medi-
teransku preranu beremo na vrtu, jograde i polu. Ima drača 
dosti za ljude i svinje, a i kokošje, račje i guščje gvate. Vsi se 
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žijemo zerzevata do mile volje. Valda ne pozelenimo kaj Mar-
sijanci ( „Little green men“ – mali zeleni ljudi7, op. Ifkica). Na-
dale, ak z rukama dotikavlemo zemlicu i blato gda uzgajamo 
zdravu zelenu ranu za z maslinovim uljem podmazati, mi 
selaki zlečimo 50 % anksioznosti. Simptomi gripe se smanje 
za 32 %, a 67 % egoistov i narcisoidnih hipohondarov skroz 
naskroz ozdravi. Bi reči 100 %! Klimatske promene nam idu 
na ruku, taki. Biljke naše Dalmacije več pomalo uspevaju i pri 
nami. Doskora bumo imeli dve berbe krumpera na leto v naše 
prelepe i rodne Moslavine, a za pol jezera let tu buju rasli me-
ditaranski vrteki. I maslinike bumo imeli svoje i prešali bumo 
maslinovo ulje. Naravoučenje: Vse dojde na svoje, makak mi 
bežali pred rudo. Novoletni čemerni štimung bumo lečili z 
mimozama i brali svoje naranđe. Baš se veselim. 

Jožek se zbudil i pretegnul kaj maček, malo je jafkal gda 
su mu zglobi pucketali. Bome je žmefka siesta! Prede neg je 
otišel videti blago v štalu: „Baba, fritule i kava, mam!?“ Pri-
stavila sem vodicu v džezvu i sfrknula fritule. Na suncokre-
tovomu ulju. Obloki su zaprti da je Krivušićka ne našnjofa. 
Za saki slučaj, odlejala sem tak za pol deci maslinovoga ulja 
v kantu z napojom za naše lepe pujceke. Nigda se ne zna gda 
me kontrolorka vodostaja maslinovoga ulja dojde zahebavati. 
Ze žakoom sem stiha ponovila tekšt: Kička... i tak dale, da ti-
ček ne pozabi reciterati. 

Pri kraju kave i tanjera fritula, velim ja gazde kak je to zo 
tem maslinovim uljem smešno, a on: „Neču čuti! Da sem štel 
Dalmatinec biti, bi se v Dalmacije rodil. Ili oženil Dalmatinku! 

7 Little green man, prema Wikipediji, više je izvora o tome kada se frazem 
„mali zeleni ljudi“ počeo upotrebaljavati vezano uz izvanzemaljce, odno-
sno Marsijance. Neki podaci tvrde da se prvi puta spominju 1809. godine, 
u kratkoj priči američkog književnika Washingtona Irvinga. Pisao je da su 
izvanzemaljci „pea green.“ (zeleni kao grašak).
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Sad moram kupiti suhi špek od Gavranićev, sramota jena!“ I 
ode, bome kaj i ledeni greben Brunt kaj se otkvačil od Antarti-
ke. Gdo zna kak su pingivini v semu tomu prešli.

Zakluček: Kaj se statistike tiče, kak i v Hrvackoj, v na-
šemu prelepomu Gornjemu Moslavačkomu Selu se prosečno 
troši litra i pol maslinovoga ulja po glavi stanovnika na leto 
dan, ne računajuči pujceke.





173

Na dobro je zišlo vse 

N a televizije, manekeni i manekenke, valda glumci, 
larmaju kaj žabe v grabe, očeju mi moje bokčijske 
peneze z žepa zvleči pod vsaku cenu. A več su posedeli 

i v lepim letima kak sem si i sama. Valda su ostareli na 
poslu, ni im puno pomoglo vse kaj su za večnu mladost i 
dobro zdravlje bedakima prodavali. Ili, prefriganci su pred 
kameru deli stareša laprdala, da se mi dinosavuri, bi reči 
stara horvacka populacija osečamo bolše i mam idemo kupiti 
kaj nam prodavleju. Gda ti mast za zglodane zglobe prodaje 
mladič od dvajstpet let ili deklica kaj nema četrdeset kil skup 
s postelu, joj ne veruješ. Vraga nju kolena bole.

Na the internetu, dete na kartonu spi pokrito z nekakvim 
canjkom, mamica prosi, i nikoga ni briga kaj se bokčijam sta-
lo. Na zaslonu kompjutora v isto vreme skoči mi reklama za 
postelu za mačku, dojde EUR tuliko, a vitamini za pesa EUR 
tuliko. Makar i ja volim životinje, ja to ne razmem. Morti i 
jesem zaostala selska baba zato kaj mi se čini da tu nekaj grdo 
ne štima. A gdo babu pita za mišlenje?

Pri nas na selu, vsako jutro, gdo se prvi zbudi i zvleče z 
perja, moj Jožek ili ja, na plinski šparet pristavi vodu za čaj i 
kavu i priređenu ranjglicu z mlekom z frižidera, del čerašnjeg 
večernog podoja. Naj zakipi za belu kavu, to je ta naša kak 
vele, rutina. Gda pazi na mlekeco da ne skipi, očisti rost i pe-
pelnjak starinske zidane peći, nakuri i za čas je v kuvinje lepo 
toplo. Zakaj bi vse moralo biti moderno i novo, am ne živimo 
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v Ikejinom auzlogu. Ak komu ne paše, nema se kaj dojti grejati 
k nam i sireke z banjka fektati. 

To jutro moj pečokurec je sedel na dedovom šamrleku i 
na rostu slagal toren od trešča, z flizurom od hoblinja, a ober 
sega je štrčal grušt od tenkih, skoro jenakih letvic, toren kaj bi 
se Eiffelovo čudo tehnike za svoje doba moglo skriti vuz njega. 
Saku večer, gda su posli na fundušu zgotovleni, a sunčeko se 
sprema otiti i grejati ostatek sveta, od kakve stare grede, roga 
ili suve cepanice, on nateše trešće i priredi sitna drva i složi je 
v košaricu. Onda košaricu ostavi pri zdencu, još jenput obide 
živinu, zarigla putnu lesu, preveri jel vse na imanju zaprto i 
zaklučano, pospomina se z pesom, pusti ga z lanca i da mu 
friške vodice, donese runjaček z OKP-letvicami v kuvinju pod 
peć. Još jen dan sme vrnuli vesmiru, kaj sme od njega naredili 
i kak smo ga skoristili, tak nam je. Gda si sednemo za stol k 
jelu, zafalimo se za mir, dobro zdravle, za dobru godinu, za 
naš zdenec pun vodice kaj nas nigda ni ostavil na cedilu. Za-
falni smo kaj smo si mogli priskrbeti vse kaj trebamo za našu 
marvu i za se, a i ovak stari, još moremo kojekaj i deci podati.

Jožek je vrhunski tvôrec ognja! Gda te moj hájcer slaže 
Babilonsku kulu i kres v šparhetu, to je onda kreativna kon-
centracija na delu. Kaj da daje koncert za klavir vu Wiener 
Muzikvereinu ili Royal Albert Hallu v Londonu. Tu se ni 
muva ne usudi kehnuti. Ne daj Bože da se tej nebdeder na 
rostu zruši! 

Inače je dober muž, nigda ni ruku na me digel, kak re-
čimo Blaž Pokorni na svoju Biserku, ili Dominik Štelmaher, 
kaj je skoro saki drugi dan štemal sirotu Maricu. Moj je Jožek 
dober majstor i vse zna pokrpati i popraviti, nigda se ne mora 
niš novoga kupiti. Osim gda ga primi akcijska potrošačka gro-
znica, a se to ne računa. Pravi je gazda po pitanju poloprivrede 
da ga treba na daleč iskati, do štreke mu ni ravnoga. Ne pije, 
kak rečimo Ivek Pokrajec kaj je celo jeno imanje zapil. Jožek 
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nigda ni fajfal cigaretline, cigare ni lulu, a to je još jeno imanje 
zašparano! Našu dečicu voli od anjpideklina, male anđeleke 
je nanašal i zvečera im popeval kaj bi lepo spali a nihova ma-
mica si obnoč počinula. Otec kakovih je malo na svetu.

To jutro mi je gradeči kresa v peći zaisput zvocal zo čem 
se po noči, v senjami boril. Sela sem k kompjutoru, grela dlane 
na lončeku z teplu kavu i z jenim vuvom ga poslušala dok sem 
skrolala po društvene mreže, naj bi videla kak moja pajdašija 
bavi, zo čim se ljudi fale i kakve je strahote svet naredil dok 
sem ja spala. Zagrnula sem se z dekom, da se ne preladim. 
Negva bu pripovetka kaj dugački teretni cug, nigda prejti. 

Kad, ve ti ga na, na zaslon skoči reklama. „Iznenadit ćete 
se!“ Negdo je zmislil novi lek za bolečna kolena. Zleči upalu 
za 24 vure. Košta samo tuliko ojrekov. Bome sem se zabeze-
knula, točno kak su napisali da se i bum. Još se nes odzabe-
zeknula od tega čuda, kad ve ti ga na, zapanjila sem se i to 
poprav, povlekla zrak v krivu vuličku i zaliknula se, a celi kup 
Kumekove slame mi je stal v oči. Lek protiv tinitusa! Samo 
tuliko dolarov. Osečala sem se kaj milijarder, vse to moram 
kupiti. Treba mi. Babica v moje leta ima kojekakve probleme, 
a nigdo ne pita kak joj je. Suseda Krivušićka me leči tak da mi 
spomene krsni list. 

Čujem, gazda šlabekuje kak mu se v senjam zrušil voz 
kaj je z bratom naredil, a ide nevreme... Na kompjutoru, kujica 
je negde na tom napačenomu svetu, zlegla petnajst pesekov. 
I sad, razmem ja da je to ta, kak vele navlakuša, klikolovka, 
clickbajt, slično kak je i glista na vudice, vábec za ribu vjeti. A 
nemrem si pomoči, baba kak riba, zagrizem, zanima me kaj 
je tu na stvari makar znam da znatižela košta. Niš novoga 
ak je kujica okotila puno pesekov, a kaj se za tim skrivle? A 
ono – pak reklama! Očeju me žeđnu prek vode prepelati, po 
koji put. Cuclaj veslo stara bedača! Klikni i kupi! Kupi! Kupi 
odma, več nekaj! Mam! Moraš to imeti. Još same pet komadov 
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na zalihe! Još pol vure i vse bu rasprodano. Prazno skladišče, 
malo čera. Prazni bu moj geltašlin če bum bedasta. Bome teš-
ka borba, kupiti ili ne kupiti, pitanje je sad! Da je Shakespearu 
videti kaj sme od sveta naredili, bome bi imel štofa za pisanje, 
makar morti ne i penez za vulaznicu vu Veneciju.

Nevezano na američki problem z vultrazvukom bređe 
kujice, več tri dana me masira briga za četiri skupocena vkra-
đena peseka. Vse se veterinare i trgovce z kućnim ljubimcima 
upozoravle, moraju otprli joči i prijavili te peseke če naletiju 
na nje. Kujica je bređa vkrađena i posle su ju pustili, se je vr-
nula svemu gazdi, a brekeke su si ostavili. Najrajše bi sama re-
šila tej problem, a onda, nemam dosti penez v crnomu fondu, 
za putuvanje, a i pandemija koronavirusom se vrti po svetu 
kaj pezdec v turu, ne zna človek na čemu je zo tem čudom. 
Ak idem pešice, od pesekov ni kosti ni mesa gda ja dojdem 
do kraja Azije pak onda z brodom dale do cilja. Gda bi išla ze 
svojim beciklinom, to je već nekaj drugo. Tej problem z pese-
kima je na Novomu Zelandu, majke ti mile, bi se napedalerala 
na kakvomu čuneku na nožni pogon. Stare kosti mega becikli-
na bi sveta vidle, a moj gazda bi se sprdal z demnu: „Z Kitaje 
došel, v Kitaju prešel.“ A morti bi dobila svoju ekipu snimate-
lov i zaradila nekaj, zgubidanima navek dobro ide. 

Potrdim da oču one kolačeke kaj je zoveju cookies. Još, 
još i još! Znam da si onda nekteri negde na tomu bogečkomu 
planetu nekaj zaradi, mladi i zdravi niškoristi kaj nigda ni zel 
motiku v ruke, naredil trideset metri češnjovki ili svinjče na-
ranil. A naj mu bu. Bar ne dela rat. Ak mu ova babica more 
pomoči, mu pomorem. Onda, nude mi nekakvu šaru kiklu na 
cveteke, slično kak je moja pokojna babica nosila. To me je 
bome znova ošamutilo! Am bi morala prodati naše dve kravi-
ce ak bi si štela privuštiti kiklu, torbu, štikle, i kaj ja znam kaj 
vse ne. I vse to kaj mi pokažeju, moram mam kupiti. Jel mi se 
oče lepe kikle obleči i osečati se onak, kaj gospođa, dama, kaj 
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žena, i ziti ze starih canjkov za mučenicu na selu? Oče! Makar 
kravice dobile PTSP gda me v te obleke v štale opaze. 

Mahnem z ruku na kaj god, skrolam dale. Komaj najdem 
nastavek pripovetke o kujici, ultrazvuk fahmajstor je videl de-
vet pajcekov na zaslonu, oprostete pesekov, v nejnomu drob-
cu, a su gazda i gazdarica ostali skroz na skroz streserani i 
totalno zabezeknuti gda je Alma okotila njih petnajst. Morti 
se mamek i joča cuckov sad razbole od presenečenja. Suseda 
Jasminka tumači da je to, tej stres, vse skup piš-me-vrit. To je 
golo živlenje! Kakvi stres. Buju mommy and daddy morali odra-
sti i rešavati probleme. Nesu to deca, za Boga miloga! 

Gda sem se štela rešiti tega napisa o katastrofe z peseki-
ma, skrolaj nazaj, nazaj, nazaj, scroll gore, scroll dole, bome mi 
je i kompas trebal naj bi splivala vun, da ne spominjem GPS. 
Opazim na zaslonu dete, negde na tom velikomu svetu, spi 
na kartonu prestrtom po betonu, z canjkom pokrito, a trudna 
mamica kraj nega sedi i prosi. Mi se čini da su se vse vage 
ovega sveta pokvarile, nikak ravnotežu narediti zmed dobra i 
zla, zmed preveč i premalo. I sad – baba luda, kaj?

Jožek još štrmla kaj je senjal, v pećice veselo puckeče. 
Naša špajza, trapi, tavan i kuružnjak pucaju od bogatstva kaj 
sme priskrbeli. Štalica je kaj čep puna blaga, dvorišče se od 
živadi ne vidi. Vsa deca imaju svoj krovek nad glavu i ka-
kov-takov posel, zdravi smo, mir je... Mislim si, zafalna sem, 
na dobro je zišlo vse.
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Na dvorišču

Od kad se sečam, još ko cura, gazda je na svojemu 
dvorišču bil Bog i batina; ded, otec ili brat, najstarejši 
muž. Deca su ga se bojala i poštuvala, i šmajhlali se kaj 

bi dobili bombona ili si malo posedeli na njegvomu kolenu i 
vlekli ga za brk, a to ni bilo vsaki tjeden. Gazda je znal držati 
svoj rešpekt! Ak ti ni valalo, sever, istok, zapad, jug. Dobiš 
suvi sir, suvi svinjski podbradek i celi kruh. Dve-tri glavice 
luka. Lepo si to zaveži v loznu jastučnicu, nadeni na kolec, 
obuj drevene cokule ili gumene čižme, obleči kuliko moreš na 
se, i z kebu v žepu – zbogom. Vodice se moglo dobiti pri sake 
poštene bajte tera je imela zdenec. Isto je vredilo za one koji 
nesu šteli kopati, kidati štalu, nametati seno ili ga na parmi 
slagati. Delati se je moralo. Muški nesu bili grintavi kak puno 
njih denes. Jako telo i snagu nesu dobili od pol vure vežbanja 
v teretane i malo bežanja po asfaltu, vuz sedenje od škole do 
groba. Neg od celodnevnog mukotrpnoga posla. Ti su muži 
bili jaki, kak od čelika skovani, a ne drevene Marije! Delali 
su od jutra do zutra, su se jačali, a bome je trebalo i naraniti 
je, kak i decu kaj su pomagala na gruntu, kuliko su mogla, 
bežala okolo, igrala se, i a dalko v školu klipsala, rasla kaj vrbe 
posle kiše. V školu se hodilo pešice, ni bilo beciklinov, ak jen 
za gazdu ili gazdaricu. Na polu, z motikum, vilami, tačkami, 
zdrave žene su se jačale, i vuz pomoč selske babice rodile i 
desetero dece. Nekaj je i preživelo. Vu to doba zavostalosti ni 
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bilo ni doktorov ni betežnic za sirotinju. Da je, ne bi se naša 
sela zdošla, a i Nemačka privreda bi bila još jakša.

Na svojemu dvorišču, kak velim, gazda je bil Bog! Nig-
do stranjski ni šalabajzal po imanju ak mu se ni javil. Čim je 
došel pred lesu, red je bil gazdu zazvati. Pesi su javlali vse, a 
gospodar kak se spada, on razme svojega cucka čuvara i zna 
kaj se dogaja. Na poznatoga čoveka brek breči drugač neg na 
stranjskega, ak je zišel na naš most. Drugač na ljude na ceste, 
a drugač je javlal da je negdo na našemu šlivaru, za vrtom ili 
za svinjcima. Za vreme Drugoga rata, sečam se kak da je čera 
bilo, a bila sem dete, naša je Kora javlala gda idu partizani 
drugač neg je javlala druge vojske. Ak su Nemci bili još pri 
štreki, Kora se štela potrgati na lancu, i lajala je tak da je moj 
otec, znal gdo ide. Mam smo mi deca morali bežati v bun-
ker. Tam su nas čekale placke, čvarki i suvi sir, kanta z vodu i 
deke. Ak se vojska primikavala našemu mostu, otec je prevr-
nul dve-tri košnice z pčelami, potiral guske, Kora je lajala, ko-
koši kokodakale. Mi sme to vse čuli, se činilo kaj smak sveta. 
Ze štale je stiral teleka, dobro se sečam, velikoga, već je skoro 
junica bila, toboš ju je lovil po dvorišču, handrastu i bedastu. 
Vusput je vikal i klel. To je otec naredil priredbu za Švabe, 
morti zemeju junicu i ne peju v štalu. A v štale su bile četiri 
krave, dva vola, dva konja... Junica je bila žrtva. Nadal se da 
zemeju to jeno i kaj strele v perju, nepeju v štalu i ne ostave ju 
praznu. Mudruval je bogec kak je znal i mogel. Vojska ktera 
god bila, zimala je kaj je štela. 

Jenput, baš sem bila na štaglu, seno sem rušila v ganjk 
parme gda su se nemački oficiri navrnuli, z dva avuta, nis 
čula kaj su iskali. Jen oficir je zvadil pištolu da bu gusaka stre-
lil, ga je za lače vlekel i z krilima tukel. Otec je gusaka vjel i 
pital jel očeju da im ga zakole, i dve guske, i priredi da si je 
spečeju na ražnju, ali nesu šteli. To je ta obernuta psihologija. 
Zeli su sudič z vinom i vse suvo meso i špek. Sreča kaj sme 
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pred tjeden dni skrili više pol sega z dima v seno. Jena druga 
banda, paravojska kaj je sledila partizane, nastrelila nam je 
pujceka. Kozaki. Otec je moral zapreći kobile, prasicu su hititi 
na kola i zginuli v huste, a mi sme preživeli. Ni to samo tak, 
ratuvati, treba vojska jesti i spati, kaj preživi! Drugi dan su se 
kobile z kolima vrnule same na dvorišče. Kola cela kervava.

V mirnodopsko vreme, gazda je znal gda treba pusti-
ti pesa z lanca, ili pokazati pušku, a bedaki nesu znali da je 
prazna. Moralo se stirati tate, gazda je vse to mogel. A bome 
i gazdarica. Celo imanje je bilo kak da je njezino telo. Ak je 
negdo trgal jorgovane pri plotu vuz cestu, nju je bolelo. Ak je 
negdo kral mlade klipe kukuruze, nju je v laktu trgala reuma 
i bilo joj je žal nejne muke. 

Gda sem se udala, i ja sem se navčila biti gazda na svoje-
mu, gda moj Jožek ode v rajz. Istina, nesem ja hodila z pušku 
po dvorišču, ali sem vse lepo čuvala. Kaj bi znali, nigda nesmo 
bili okrađeni. Izim sireka kaj je Krivušićka krala. I Drongo se 
šegačil z nami i bral paradajz. I sirnicu nam vkral. Ko god 
je bil lačen ili žeđen je mogel dojti prositi jesti, naša su vrata 
bila otprta za sirotinju, a za tate, to ne! Takov je bil naš starin-
ski odgoj. Denes vele: „Ah, to je tradicionalno!“, i idu dale. 
Nemreju se jezera let živlenja jenega naroda v tri reči stisnuti. 
Ili još gorše, v jenu reč narivati. „Tradicionalno“, onak štreber-
ski i bez osečaja, bez misli o tomu kaj se vse vu te reči skriva. 

V zajno vreme po selu se prevažaju mali, stumbani i 
zmazani kamiončeki. Negda je to bil jedini put v ovomu delu 
sveta. Ti kamiončeki kaj se vozikaju po cesti, naprvo imaju 
veču kabinu i v njoj su ljudi kaj navek vičeju da pribiraju stare 
stvari. Denes je prešel nekakvi žuto ofarbani, zgrbavlenoga 
pleha, a z njega je kak pilek z jajca gda prekloba lusku, lukal 
van gingavi i posušeni dedek. Do njega je sedela stara žena 
z malim detetom v krilu i mlajši muž kaj je vozil. Baš sem ze 



182

— Đurđa Vukelić Rožić – Ifkica za 55 —

šprickantu zalevala mačuhice, kaj sem je čera posadila, a deda 
kriči prek megafona.

	- Staro železo. Stari akumulatori. Stari frižideri. Stare 
peči...

Nekak sem se prestrašila. I ja sem stara. Grdo je to za čuti. 
A vsaki dan negdo tak po cesti viče. Ne daju človeku pozabiti 
istinu. Vse prejde i saki dan sme stareši, tu ni leka, ni kreme, 
ni masti, ni injekcije, ni masaže kaj bi to premenila. 

Negda su po selima putuvali vapnari. Prodavali su klek. 
Na daleč si mogel čuti poznati glas vapnara. I sladoledar je 
na beciklinu vozil sladoled, pak su se deca zbirala pri cesti i 
čekala ga kak miceki na poceku štale gda mamica doji kravu. 
Ribolovci su nudili frišku ribu, na motoriču se vozili i trubili 
čez selo, a gazdarice su bežale na most kaj bi si najlepšega 
šarana zbrale. Si bogečki krap v jutro ni stigel kavu popiti i 
razbuditi se poprav, ni mogel ni senjati da bu pohani dišal na 
cestu ze selske kuvinje. 

„Staro željezo, skupljamo staro željezo!“ Zalevala sem 
cvetje i delala se da je ne vidim i ne čujem. Na svojemu dvo-
rišču oču svoj mir. Vrata garaže bila su širom otprta kak i put-
na lesa. Gdo zna kaj su si ti pobirači vsega staroga zamišlali? 
Bome sem čula da je skoritana lemona stala, spod joka sem 
pratila, mladič je šaltal v rikverc. Celi je auto zacvilil i zalajal, 
sprdnul je crni oblak dima. A kak je dobil atesta i prometnu 
dozvolu v denešnje doba? Moj Jožek tri put rodi prede neg ide 
z našim autom na registraciju i vse kaj gre vuz to, a je samo 
tri lete star!? 

Čujem kak se tej kamionček navaža na naš most. I mislim 
si kaj bum, če se naveze na dvorišče i ta tri istraživača počne-
ju hoditi okolo, pobirati staro ovo i ono, kak mi je prek tele-
fona rekla Mara, dovica pokojnoga Bukovskoga, z Desnoga 
Lonjanskoga Sela. Istina i bog, nejna je priprosta hižica zajna 



183

— Na dvorišču —

v mestu, mam do reke, žena živi sama, nemre si pomoči pred 
skuplačima. Straha sem se vžila, i to poprav. Niš, idem ja zo 
tum svojum šprickantum k kamionu. Zamišlam da je to šmaj-
ser i držim bandu na nišanu. Šofer, jaki mladi muž, zmazani 
od glave do pete, ide spram meni. Ravno na me, a majke ti 
mile! Kak juriš v ratu. On ima zmazanoću, a ja šprickantu. 
Mam su mi štosi i udarci Jackieja Chana pali na pamet. 

	- Stara, imaš stare frižidere i veš mašine?
	- Dobri dan i Vama, mladi gospon! Imam imam, vse je 
staro. A to ni vaša briga. 

Spod oka sem primetila njegve plastične natikače na no-
gami, morebiti smeđe, im farba ni bila za prepoznati, i crne 
prste kaj da je zo tim nogami letos čistil dimnjake v celoj na-
šoj prelepoj županiji! Med prstima su bili komadi zasušenoga 
crnoga tuša. Nofti na nogam su mu bili paspulirani z naftu 
ili gnojnicu, crno kak noč, a bome fanj tega bi se nagreblo za 
gredicu paradajza nagnojiti. Kak je hodil, na dlakami na ristu 
i prstima su se tresle loptice blata, mulja, ili kaj več. A pap-
ki od gljivic... moja Jelenka i Šarava su manekenke za papke, 
spram nega, fuj! Sad mu bum ja kaj Isus, oprala noge. I idem 
ja ze svojim špric-šmajserom na njega! Delam se kaj da držim 
„Debelu Bertu“8 v ruki, a onda mi ta usporedba i ni bog zna 
kaj, bi on tu Bertu, još od Rusko-Japonskega rata odčaril pod 
staro železo. A bome i Ajfelov toren razmontieral če bi mu 
negdo dal tuliko već nečega da se odveze po njega. To me je 
mam podsetilo da moram Jožeku noge prekontrolirati! Ne bu 
on sramotil mene, ni svoju decu, ni naše lepo Gornje Mosla-
vačko Selo po ovemu svetu. Morti bi bolše bilo reči, da sem 
tu šprickantu držala kak vatrogasni šmrk protiv štrajkaša v 
modernom kapitalističkom naprednom svetu konzumerizma 
i intelektualizma. A cak! Velim ja njemu, dečec, nesu babe kaj 

8 Debela Berta – top kalibra 42 cm, model L/14



184

— Đurđa Vukelić Rožić – Ifkica za 55 —

su negda bile, a Jožek da je sad tu, bi rekel, je sad stare babe 
imaju Googleka i jezik još dukši nek krava rep. 

	- Daj željezo, baba! Gubimo vreme s tobom, obići čemo 
celo imanje i pokupiti sve što je okolo razbacano na tom 
dvorištu. Stare bicikle, djelove za motore, aute...

I, onda štela ne štela, morala sem vežbati strogoču. Digla 
sem šprickantu na gotovs i viknula kaj sem najglasnešje mo-
gla:

	- Ti se osudi narediti još jenega koraka na memu dvo-
rišču i moj te bu strelil kaj besnoga čagla! Tam je gore 
na katu, pozval bu policiju. Onda ti, tvoja akumulator 
sovuljaga, i staro železo ded, kaj je navažaš okolo budu 
v reštu, a bome i ti, bar te buju oprali i očistili od smra-
da. A dečec bu v siročišču.

Vu to, Bogu fala, čujem bremze našega auteka. Srčeko mi 
je tuklo kak bokcu pileku gda ga vjem i nosim k panju. Moj 
se Jožek baš navažal na naš most, a bome je ž njim v autu bil i 
sused Štef. Gda ga vidiš, mam si pitom kaj micek. To je muž i 
pol, jedva se zavleče v auto, široki kak i dugački. Zo tem se ni 
za zafrkavati. Štef je došel probati našu rakijicu, a bum i sireka 
i šunkice narezala, je tam još nekaj bučnice od fruštika... Su me 
spasili. Još su mi se do večere kolena tresla od straha.

Žuti su se povlekli i prešli z našega mosta, Jožek se nave-
zel v garažu. Nekteru večer sem isto tak zalevala svoje cvetje 
kad, ide po cesti stara kuma Slava. Vleče se polavko po putu, 
joči joj bežiju od dvorišča do dvorišča, leve-desne, glava se 
vrti kak vetrenjača. Nesem ju vidla na vreme, pak se nesem 
stigla skriti za živicu. Mam je zašla na naše dvorišče, i znala 
sem kaj bu rekla: „Srčeca nesi smela tu posaditi, ove mačuhice 
si prerano presadila, breskvu moraš zrušiti da ti belagonije 
imaju zraka, živicu moraš poštucati, am ti se jobluki opče ne 
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vide z ceste. Ne smeš tak zalevati odzgora, z mrzlu vodu, bu 
se vse potparilo i osušilo.“

Čim je došla do mene počela je nejna litanija:
	- Srčeka nesi smela tu posaditi...

V meni je kipelo kak v kotlu gda se kuva pekmez! Bome 
bum Jožeka poprosila naj naredi visoku, gustu lesu z deskami 
da se prek nje ne vidi na dvorišče. Tradicionlno ili ne! Ali, ne 
bu štel. Tak on kibicera gdo ide po putu i zove pajdaše na ra-
kijicu. A si mislim, bolše i to neg da sedi v birtije i hiče peneze 
debelomu krčmaru, kaj mu ni treba vrat mazati. 
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G da sem lani bila z Jožekom v Zagrebu, protuletje je bilo 
pri kraju. Veli Jožek, ideme si sesti na terasu i spiti kavu. 
Kak svi tak i mi. Gda je v metropole, čovek se mora 

pokazati. V rimu kaj Rimlani, kaj se mora ni žmefke. 
Za neveruvati kak je metropola v muvingu, pratim tram-

vaje, taksije, taubeke, turiste kak zuriju v ono kaj gradska gos-
poda ni ne vide. I mene vse zanima. Vsi ti ljudi, vse to leti 
sim-tam kaj čele. Oko nas bertija do birtije. Tu i tam negdo 
sedi i čkomi sam, inače se čuje laprdanje od sekud. V nekakve 
vuličke smo, ljudi jeju za stolekima. Negdar ni bilo kulturno 
jesti ni piti po cesti, mam se znalo da je to selak, čovek bez šlifa 
i bez bečke škole. Če hodiš po gradu pred poldan, vsi birtaški 
stolci su zavuzeti. Popoldan, pred večer i gliboko v rožđeču 
gradsku noč, vele mi nuki, ista stvar. Kaj da svet niš ne dela 
neg loče kavu. A gda onda ideju na posel i decu delaju? Ni 
čudo da nam je natalitet v riti. 

Puhalo je, ali je i sunčece sijalo, dobro sem bila oblečena 
i dala sem se Jožeku nagovoriti na vražju skupu kavu. Mislila 
sem, bum zdržala to malo zime, ne zove me gazda na kavu v 
centru Zagreba vsaki dan. I, bum vidla kak se gospe oblače. 
Imela sem stare kostime v ormaru kaj mi je pokojni tetec Ja-
roslav šival. Bog mu daj lehku zemlicu.Več ga bar dvajst let 
ni, a kostimi su kaj novi! To je bil šnajder kakvoga je trebalo 
iskati, stara škola! Gda ti je taj jenput zel meru, nesi se smela 
zdeblati, a v selu, njegov je centimeter prvi znal koja je žena 



188

— Đurđa Vukelić Rožić – Ifkica za 55 —

noseča. Lukavec stari, čim žene dugo ni bilo na probu, mam 
je znal da je trudna. I razmel se je v materijale. Gda se je baba 
mašila kupiti si materijal za kostim, on je išel ž nju. Početje 
vsake uspele kreacije je dober materijal. A ak je bila prilika da 
je babica donesla štof kaj joj ga je negdo daruval, on ni prestal 
jamrati kak to i ni bog zna kaj, da se bu gužvalo, da se bu na 
riti rastegnulo, da bu apšisalo i da bu lozno na laktima. Se ne 
splati muštrati zo tem. Preporučil je daruvati materijal, ali ne-
kam daleč, da ne dojde njemu pod capicu Singerice.

Konobar nas je pozabil. On se tam zabavla z nekakvimi 
dečeci kaj imaju flizure slične k onom dinosavuru kaj sem ga 
skopala na vrtu, naranđasto-žuto-zelena irokez-lepeza. Fanj je 
puhalo, a se to čudo na glave držalo kaj zalepleni sirovi špa-
geti. Nogice su me zeble od kamena, kak me je negda kaj dete 
i v cirkvi navek zeblo. A moralo se durati i čkometi. Borme su 
birtije postala cirkva. Dupkom puna, kaj da su grešniki pre-
menili mesto ispovedi. Dobe račun i plate, namesto Očenaša 
i Zdravo Marije. 

Još malo pa se bu sunčece zvleklo tam za onu zgradu, bu 
me zgrijalo. Mislim si kak sem si dozvolela da me Jožek nago-
vori na to smrzavanje, poslušala bedaka i sela si tu na veter. 
Bila je to skupa kava, bome mi se zamerila. Mora se platiti 
galama i gradski zrak, a i ni bogzna kaj. Sinulo mi je zakaj je 
mesta bilo same za tem našim stolom, je bil na propuhu, od 
Slemena do Save! Saka škola se plača. Vsaki se z nekim spo-
mina, za poludeti od galame. To je jezera džonov i štikli kaj 
lupaju po kamenu, tramvajskeh kočnic kaj cvile, sirena hitne 
pomoči. Za ne veruvati! Preštimano živlenje. Borme da nosim 
slušni aparat, bi ga zgasila. Morti bi metropola bila lepša v 
čkomine. Za te peneze kaj sme tam ostavili, ja bi ze svojim 
ženicami na naše terase cuclala kavicu bar dva tjedna, a bi i 
čula kaj se spominamo. 
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Ljudi se vsekud žaliju da su sirotinja i bokci. Pogotovu 
Zagrepčanci. Sfektali bi i gnezdo, a ne samo jajca za rezance 
i čuču za juvu. Gda zajdu v moj vrt trgaju vse do čega dojdu. 
Zato sem ja naredila vrtek na jogradi, otraga za polem i kuru-
zom. Ne buju gladuši moju muku odvlačili, a ni fala rekli. Ni 
me briga ak je negda moj praded spal z nejnu prababu. Naj si 
najdu drugu sestričnu! Imam ja svoje dece, celi jen narod. Za 
nje skrbim. 

Gda ta takozvana familija dojde k nam na selo, nemreš 
ti to naraniti! Sve vekši auti i vse više ih je, kaj virusi su. „Vi 
seljaci živite bolje od nas!“ To im je moto, kaj bi mi bokci imeli 
grižnju savesti i osečaj krivice, i nadelili ih ze svoju muku. Am 
je tej čas dok sme se mi tam smrzavali, same na te terase okolo 
nas prodano bar pedeset lončekov kojekakvih kavi, a soke, 
šnapse, koktele i likere ne računam. Je to bome fanj penez, 
bi se i lepu kravicu moglo za nje kupiti. A celi dan i po noći, 
bome se to splati. Tu gospoda, naša familija kakti, ostavlaju 
peneze a k nama dojdu fektati ranu! 

Štela sem jenu ribicu i kosa hititi v bar jen vodomet, kaj 
bi mi fontanijer, duh kaj živi v fontane spunil bar jenu želju 
od dve kaj mislim poprositi. To je onda samo pedeset postot-
ni učinek, more se zgovarati na nisku nadnicu. A gda sem to 
Jožeku rekla, on se začudil kak ja to mislim, vu fontane živi 
Hasterman, a je puno greha naredil. A se smeje tak jako da se 
celi Ilijin put na nebu trese, još za njim peneze hičemo. 

Kad, maše negdo, smeje se i nekaj viče. Okrenem se, nig-
do za menom ne maše, mahenm i ja, niš ne košta. A Jožek 
mam: 

	- A, gdo ti je to?
	- Anđela, od Kristine čer. 
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Bome sem se brzo snašla, ime na brzinu zmislila. Naj mu 
bu krivo, naj si misli da me je negdo v metropole prepoznal. 
Nis ja zatucana selska babica, moji ljudi su vsekud. 

	- Ne poznam.
Mislim si kaj bi moral celi svet poznati. I tak mi je bilo 

mam topleše, jen nula za me. Konobar je pak prešel vuz nas, 
gurnula sem nogu malo prama stezici kud je moral prejiti 
zmed stolov naj bi se popiknul i opal, več deset minuti čekam 
svoju dugačku vruću kavu kaj bi se malo zgrijala. Ali, ni se 
popiknul. U to, ide nekakva feš ženska po vulici i pozdravla 
Jožeka:

	- A kaj ti tu delaš, Jožek?
	- Pijem kavu.
	- To vidim, no kaj ti delaš v gradu?
	- Dopelal sem ženu v Zagreb!

Kaj da je rekel da je kravu dopelal k veterinaru. Ali, bilo 
je 1:1. Nis ga štela pitati ktera mu je ta. Nije da me ni briga, a 
ne bi štela slušati kak zmišla i laže. Preveč dugo sme skup, to 
je zlo. Menjal je firme kak nekteri štumfe, kuliko je milosnic 
imel, več ni sam ne pamti. Bilo-prešlo. Kad, ideju dva dedeka, 
a Jožek je mam skočil na noge:

	- Brankec i Jankec, kaj ste to vi? Skoro vas nis prepoznal 
kak ste se postarali! Ote bume si jednu spili skupa!

	- Kteri je ti, ga poznaš? 
Pita jen, kaj je morti Brankec, onoga kaj je morti Jankec. 

U to dojde konobarica, gole noge do riti, dude štrče onak na 
zimi, bi ž nima mogla slike risati i prodavati. Vzima našu na-
ruđbu. Velim joj da je dečko zapisal i otišel, ona ja mahnula 
z rukom. Onda je i ona zapisala kaj bumo popili. A i ja sem 
mahnula z rukom. Veli joj Jožek, čekajte....

	- Onda Brankec, idete na kavicu?
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	- Nisme bedasti na tu zimu sedeti vani! Bi se preladili.
	- Navek ste bili mimoze. Čak ni mojoj Ifkici ni zima!

Čkomim ja, čkomi Jožek. Dudimo na gradske terase. Mi-
slim si, am je to bertaška loša taktika. Ak nam ne nose tu sku-
pu kavu jer nečeju da selaki sede za nihovim stolom i kvare im 
imiđa, a naši penezi tu nesu dost dobri, bi im bilo pametnejše 
da nas posluže čim prede, i nas se reše. Zima je, ne bi dugo 
sedeli. Nemre se ruke grejati na kavi dugo, am se i ona oladi. 
Oni crleni rešoi pomažu malo. Ali ne to isto, gda se ja setim 
svoje pećice, i svoje prelepe fotelje pred radijatorom. Kak si 
bum nogice v lavoru z teplu vodu zgrejala gda dojdem v naš 
lepi topli boravek.

Pred nami hodiju ljudi kaj na bini. Moda kaj se vrtela zaj-
nih pedeset let mi je pred nosom, kaj dokumentarni film. Gos-
podski su ormari spražnjeni i roba se lepo bome lufta po gra-
du. Idu gospe z Dolca, nose cvetje, male pušleke kaj je kakva 
sirota celi vrt poklatila da nekaj malo penez zvleče. Negda su 
milostive kupovale rajske ptice, a sad ivančice. Stiščem se vu 
svojim mislima, kave ni za lek, cug bu pobegel, treba drugoga 
dve vure čakati. Okolo mene na te terase su morti ljudi kaj su 
na radnomu mestu i imaju vremena za danjgubiti. A i vele da 
se najvekši posli v krčmama dogovaraju, ali to je onda z puno 
zvezdic, v hotelima, bar bi ja tak naredila. V toplom. Kad, viče 
Jožek:

	- Marina, Marina, ote na kavu, kak je prešlo? Kak je de-
čec?

A koja sad Marina? 
	- Puno fala, žurim se na vlak. Drugi put bumo spili ka-
vicu.

Nis štela niš pitati. Kaj da sem prozirna, ni me ni vidla ni 
pozdravila. Mislim si ja svoje, a on ko z topa:
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	- To je moja konobarica, ona meni kuva finu kavu gda 
odem v birtiju „K vrednomu Moslavcu“. 

Kolko put se onda moj Jožek zalublival? Ko zna, a sad v 
tom pletenom velikom stolcu sredi metropole, am je to same 
drobni, zmučeni dedek. Držim da ga ta gospoda baš tak vide. 
A gdo zna kak ga Marina vidi? Ni moči tringelta hititi.
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Nepozableno

J enput na leto na pošti kupim pedeset čestitki z markam 
i jenu po jenu pošilam svoje dece i vnukima za rojsne 
dane. Šesnajst vnukekov pametim po imenu i mesecu 

rođenja, pače i rojsne datume vseh sedem dece. Deda se sprda 
z demnu, toboš imam sečanje slonice, a ja mu ne proturečim. 
Ni negvi problem ak po peršunov list grem na vrt i po tri 
put. Nekaj me zaštenta vusput, kak rečimo popučem slak z 
plota, dignem z trave kvačicu za veš, potiram kokoš z vrta, 
ili me negdo zazove z ceste. Vrnem se v kuvinju pozabivši 
na peršun. A, svega detinstva i mladosti se sečam kaj da je 
čera bile. Pučke škole, pešačenja na Mariju Bistricu vsako leto 
prek Sesvet i Laza, spali sme po štaglima pri dobrem ljudem 
vusput. Nepozableno.

Naša vnuka Goga se škola za psihologinju, ak nju pre-
veslam da niš ne pozablujem, na konju sem. Čera nam se na 
dvorišče navezla, došla je ze Zagreba i ostala celi dan. Kak 
sme bogati bili. Došla je po miceka, smo joj ga odranili, cr-
noga kak noč. Morali sme ga zvati Bleki. Maček ima beli flek 
na čelu, Jožek mu je tepal Fleki. „Vraga maček razme!“ bila je 
negva deviza. Goga i ja sme zamatale buhtline. Pitala me je 
zakaj marmelada scuri van z testa gda se kolači pečeju. Pouči-
la sem ju baratati z diganim testom kak se spada, ali i o vrsno-
či pekmeza. Još ju ova babica more kojekaj navčiti, ni internet 
i UI vse znanje sveta pozobal. Dajte-najte!
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Čez okno kuvinje smo lukale na niknuče nove zgra-
de prek puta nas. Dva-tri delavca su se motala po fundušu, 
mašine su štropočuči ropotale i prasketale, a šef gradilišča se 
špinčil z nacrtima kaj pava z repom. Pratile smo kak dizalica 
diže komade betona. „Te mirakul od tverde sredi sela bu grdo 
za videti, z puškarnicami mesto oblokov“, prigovarala sem na 
glas. A Goga: ,,... vi starci bi htjeli da je sve kao nekada, a kuće 
su vam sve na svijetu. Zbog njih trpite trule brakove.“ Borme 
pikne človeka z rečima kaj kača z ščemerom. Lupi kakti forin-
gaš kobilu z bičom. A kaj ona zna kak je biti bistrički bogec i 
skrbeti od žlice? Stara frajla, a još ide v škole! Ni se ni rodila, a 
več je imela svoju sobu. Namesto da je več mamica, mačka bu 
gnela v stanu. A, da bi reč rekla. Babino dete...

Moj mladenec i ja sme se potle venčanja stisnuli v kle-
tice dopelane z goric, venčani dar od vujca Martina i vujne 
Milke. Planke smo sklopili skup na dvorišču pri dede i babe i 
deli svoju hutu pod krov. Bez stroma i vodovoda, šteta muke, 
cajtov i penez. Šparali smo, spremali smo se novu kuću zi-
dati. Vu veš loncu na pilevinke smo grejali vodu i pacali se 
v drevenim neckam, dar moje sestre Ankice. Po letu smo se 
na jenomu beciklinu vozili kupat na Lonju. Te necke imamo i 
dendenes, za Božić su pune mojih kolačov. Gda sve lepo po-
spremim i vužgem prvu svečicu došastja, počnem z šapami i 
kiflekima, oni moraju odstati. Vuz svečice za mir, ljubav i ra-
dost, malo-pomalo, napečem puno korito cukrenoga veselja. 
Dojdu vsa naša deca i vnuki, sakom spakiram škatulu slastic 
za v grad zeti. Lani po letu su se naši najmlajši v tem koritu 
kupali na dvorišču, skup z razmaženim racakom Sebastija-
nom. Sefliji kakve nigdo na svetu nema. 

Gdo bi mladenstvo pozabil? Gda je međa bila odmerena 
i gradilišče prenešeno z dedeka na mladoga gazdu, kamioni 
su navezli šoder i pesek. Naručili smo i čekali ciment. Plačicu 
po plačicu, pomalo i strplivo. Moji stareši su prodali junicu i 
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pridodali nam peneze za ciglu. Jožekovi su nam kupili crep. 
Ranila sem odojke i svinje, briguvala za tri kravice vuz po-
sel. Dedek i babica su bili gingavi, pomagali su nam kuliko 
se dalo. Vsaki četrtek šogor mi je posudil svega fičeka, v grad 
sem vozila vse kaj se dalo prodati. Na parkirališče pred svoju 
firmu dostavlala sem mušterijam naručeni suvi špek, čvarke, 
mladi luk, šalatu, ciklu, krumper, puter, sirutku i sireke. Za 
bebe sem zdajala grušalinu. Brala sem gamilicu, lipin cvet, 
sporiš i cvet hmelina i prodavala svojim kolegama i kolegi-
cama Zagrepčancima, na asfaltu niš ne zraste. Jožek je dan 
za danom pomagal po tuđim gradiliščima, tak da nam ljudi 
vrneju nadnice gda bu trebalo. 

Dan D! Moj stric Đuro, tesar, prišel je na dvorišče prede 
nek se sunčeko pokazalo, i pevci su još spali. Na panju pri šta-
le je tesal vrhe letvic. Donesel je dva velika klupka špage, va-
servagu, tesarsku sekiru, kutnik i pajser, meter, pilu za drevo, 
kladivec... Prihajali su pomagači. Na dvoje nogare su deli de-
ske, to je bil stol i stric je raširil nacrta. Na čoške je del kamen-
čece da se paper ne zrola i da ga veter ne diže. Škiljil je na jeno 
oko, meril tlo. Zamišlen, z debelim prstima je pratil linije na 
shemi nacrta. Deca su se motala majstorima okraj nog, štelo 
im se metra na razvlečuvanje i crlenoga, ploščastoga blajštifta.

Kaj vse ni trebalo da se vekovečni kus livade predela vu 
funduš! Stric je v zemlicu zabil prvi kolčec, označil je gazdin 
vugel. Ona tri bum ja držala, a sem se raduvala. Malo pomalo, 
temel je bil cajhan ze špagum. Muži su se pribirali, beciklini, 
motoriči i jen traktor stisli su se v lad pod rušku. Dedek je mu-
žima natočil čašičke z rakiju, čula se slavica. Spili su saki po 
jen šnaps, prizvali Božju pomoč, pritegli remene okraj pasa, 
zeli lopate, štihače, krampe, tačke, plunuli vu dlane, razbežali 
su se po gradilišču i počeli skapati vuske tunele. Zemlu su 
tačkali v buduču kuvinju i sobe, moralo se podiči fundament 
poviše ceste, za slučaj poplave. Bratić Marko je dovezel dva 
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put po dve traktorske prikolice zemle. Prede neg rodim, bum 
ju tačkala okolo fundamenta. To je dobra vežba za lehši po-
rod, poučavale su me stare žene.

Ob desete vure zvala sem poštara, polafko se prevažal 
po ceste na motoriču, radnike i decu na palenta-brunch. Na 
stol sem donesla dve šestlitrene zdele vrh pune žutih žgancov 
od naše stodanke. Mela je prekčera dovežena z Hubenyjevo-
ga mlina, gda i daske z pilane. Za grušt. Imeli sme posuđeni 
šalung, puno je selskih hižic del na vrpu, prava antologijska 
oplata, a je trebalo dodati i nove deske za prekrajane prama 
potrebe. Suseda Škanića sem poprosila naj meša žgance, ni to 
bila instant palenta. Ni ja ni babica nesmo imele jakost za tej 
posel, bil je to veliki lonec pun zlatnih grud. V zdelam, jedva 
ih se videlo od komadičkov prepečenoga suvoga špeka. Pri-
nesla sem i zdelu púre z maslom i pečenim vrhnom zalejanu. 
Babica me je pratila i nosila lonec kipuče bele kave i čup straj-
banoga kiseloga mleka pride. Sanja, sestrina najmlajša čer je 
težakima delila lončeke, gdo je štel. Naposletku, na dve vrpe 
sem na stol podelila naramek mladoga luka srebrenca. Al je 
pucal gda su ga grizli, kaj da dabri ruše mlade topole. V dve 
vure je bila juva z noklicam od grisa i pilećih jetric, restani 
krumper, ren sos, kuvana junetina i pečeni pileki. Mega brata 
Tončeka sme zadužili za lađenje pive, kante z flašam je spu-
ščal v zdenec. Ni smel teško delati, nedugo je bil na aperaci-
je bruha. Deca su se veselila odleplenim etiketama na denu 
hampera, ali i mrzle lubenice v bunaru. 

Temeli su bili skopani, Tonček je vrnul suseda Mateka z 
Ivanića, od doktora Cvetka Krnjevića. Matek je pozabil svoje 
očale i na gradilišču je stal na hrđavi čavel. Prepiknul mu je 
taban skroz-naskroz i virel z rista. Dobil je inekciju proti te-
tanusa, sreča kaj je smel popiti gemištec vuz jelo. Večeralo se 
pohane krmenadle, mesnu štrucu, temfani krumper, sos od 
pečurki z naše stare livade i šalatu putericu. Nekaj sem ime-
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la svoje, a suseda Barica mi je prek plota podala puni runjak 
svoje majske kralice. Za bučnicu, kuma Štefica je omesila i raz-
vlačila testo, ja sem priredila filu, babica je sedela pri pečice i 
pazila na četiri protvuna te naše prefine bundevače. Ze šupe 
sem joj donesla dve košare drv. Celo selo je dišalo kaj Bučijada. 
Potle jela sused Jandraš je donesel harmoniku, deda je zel bajs 
z ormara, bilo je veselo. Susede su mi pomogle oprati posude 
i pospremiti kuvinjicu. I polnočje je prešlo gda smo vse zgo-
tovile. Mam smo počele beliti krumpere za fruštik, rana sorta 
jaerla je to leto rodila kaj da ju je voda nanesla, fala Bogu. V 
postelu sem se prevrnula v pol tri, a v pol pet sem več bila 
na nogam i rešavala vse kaj treba okraj blaga. Međaš, sused 
Štef se obečal, zel bu naše kravice na pašu ze svojima da celo 
dopoldan ne tandrkaju v štale mukajuči. Te dane Jožeka nis ni 
vidla, stvaral je vse kaj je sfalelo i popravlal halate. Tu i tam bi 
mi kušlec na dlanu poslal prek dvorišča. Delal je nočne sme-
ne, a spal je v cugu do posla i nazaj. Sreča kaj su v to doba za-
vostalosti vlaki do Zagreba vozili pomalo i saki čas počivali. 

Babica je to jutro omesila digane knedline i rezala kuvanu 
ciklu za šalatu. Suseda Mira, pečenjarka, ropočuč z trakačom 
po babinom dvorišču, dovezla je kotlenku i kotel, ona bu ku-
vala gulaš. K svinetine i govedine, bratič Dominik je donesel 
deset kil napacane srnetine, da bu vse po receptu. „To bu per-
kelt, a ne gulaš“, ni se dala babica. „Zo tem peju moji digani 
češki knedli kuvani na pare!“ Jedva sem kuvarice zmirila, ma-
đarski gulaš ili perkelt/paprikaš/ragu/szaft, prava horvacka 
špreha. Češke knedle z moslavačkog žitka. Svinjetina pujceka 
pasmine veliki jorkšir (engl. Large White), govedina kravice pa-
smine šarole (Charolais) z Francuske, a morti i simentalke (Swiss 
Fleckvieh), srna je bila čist domača. Cikla se dotepla z Crnoga 
mora. 

Gda su muži fruštikali, lepodišeči luk se v kotlu več cvr-
ljil na masti, nejna duha je natkrilila celo dvorišče. Mi tri žene 
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smo v kuvinje bečale dve vure režuči kapulu, ni nam trebalo 
umetnih suzic. Z Ivekom sem bila trudna pet meseci, pod ki-
klu sem vlekla dva stupa Partenona. Noge natečene a cmuga-
nje ne pomaže, blago je čekalo gazdaricu i trebalo svoj red. 
Nesem mogla telefonirati v štalu, oprostete lepe moje, sem 
zaspala. Ili, tramvaji ne voze! Ni bilo telefona...

Armatura je bila postavlena, špage i kolčeci meknuti. 
Trejti dan se betoniral fundament. Po dva muža v tri grupe 
su lopatali mešajuči beton. Deca su polevala šoder i ciment 
z vodu. Lopatke su strugale po plehu, moralo se vse dobro 
zmešati, bez sleparena. Priredila sem četiri guske, sused Mi-
rek ih je odvezel v pekaru, peju z mlincima. Muži su se slekli 
do pasa, bila je to teretana na otprtom. Vusput su lepo crneli 
na suncu. Na radničko odmarališče na moru dojdeju z pede-
set posto farbe; bakrena pleča i bele noge; buju se gospoda 
sprdala z mučenikov. 

Malo-pomalo, do jeseni, naš je novi dom bil pod krovom. 
Prošli tjeden sem se zestala ze susedom Prohaskim v betežni-
ce, odselil se z našega sela pred puno let: „Nigdar nem poza-
bil kak je lepo bilo gda se vaša hižica delala. Prava starinska 
pajdašija, am mi to tak fali... Niko ni bil lačen ni žeđen, niste 
škrti, zato vsega imate. A ti si, susedica, gazdarica kakvu je 
treba iskati!“ No tak, nepozableno pedeset let. A moja vnuka 
se rugoti i pametuje mi: „... emocionalni seljaci, vežete se na 
kuće! One su vam sve na svijetu...“ Mala štreberica. Bolše bi 
joj bilo da mejne laprda i navči se buhtline zamatati kak se 
spada! 
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Nevreme

N akon duge suše s enormno visokim temperaturama, 
Državni hidrometeorološki zavod najavljuje žestoku 
oluju s mnogo padalina. Prva najava nevremena 

objavljena je u ranim jutarnjim satima. Slijedi praćenje oluje 
i vijesti svakih pola sata. Pateći od nesanice, Jožek je slušao 
transistor ležeći u postelji.

JOŽEK: 	 Ifka! Ifkica!

IVKICA:	 Kaj?

JOŽEK: 	 Naj ti meni kaj, da si se mam zbudila!

IVKICA: 	Onda odbeži v Starbucks po kavu!

JOŽEK: �	� V Gornjem Moslavačkom Selu spiš! Nesi na Pete 
Avenije v New Yorku!

IVKICA:	 Tak mi i treba gda sem se za selaka udala.

JOŽEK:  �	� Ifkaaaaaaaaaaaaaaa! Am si me kibicala od pervoga 
razreda pučke škole. To je čisto zlostavlanje! Sad 
sam ja kriv!

IVKICA: 	Dej mi mir.

JOŽEK: �	� Ifka! Bem ti perje, zbudi se. Am se nevreme sprema. 
Vele da bu jaki veter rušil krove i pukal drevesa. Kaj 
ak štalu zruši i blago rastira i odnese?

IFKICA: 	Kaj? 
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JOŽEK:	 Velim da bu veter odnesel štalu.

IFKICA:	 Odi ju onda priveži. 

JOŽEK:	 Koga?

IFKICA:	 Štalu!

JOŽEK:	 A za kaj ju privežem?

IFKICA:	 Za stublo zdenca.

JOŽEK:	 Tak mi i treba kaj sem te ženil. Navek huncutariš!

IFKICA:	 Kaj veliš?

JOŽEK:	 Velim da bu veter skubel stebla!

IFKICA:	 Odi je onda odma spili da je veter ne zruši.

JOŽEK:	 Am si ti ponorela! Daj se zbudi!

IFKICA:	 Kaj?

JOŽEK:	 Velim da bu nevreme, daj idemo se stati.

IFKICA:	 Idemo se preseliti na tavan? 

JOŽEK:	 Ni misliti, ak veter odnese krov more i nas posmicati.

IFKICA:	 Idemo v podrum.

JOŽEK:	 Ak bu poplava se vtopimo.

IFKICA:	 A zakaj me onda budiš?

JOŽEK:	 Velim ti bu nevreme…

IFKICA:	 Kaj pak?
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Nigda dosadno

V račala sem se od svoje Mace i pedalerala beciklina tak 
brzo da sem zamalo i letela po ceste. Žurila sem se, već 
tri tjedna pri nami je Jožekova najstareša sestra Dora, 

ona kaj se mlada udala i z sela pobegla v civilizaciju i to v 
Belgrad. Imela je samo 16 let, otec je moral potpisati nekakve 
papere, a buduči šogor joj je bil naš selski matičar, ni tu bilo 
problema. On ju je na zabavi predstavil svemu polubratu kaj 
je bil v poseti z ondašnje metropole. A kak je bilo? Dva tjedna 
se Dora vlekla ž nim po seniku, nejni otec je to z puškom 
rasteraval, a onda je gospon oficir, buduči zet lepo rekel: 

	- Stari, napravit ću joj dete. Ili ide sa mnom u Beograd ili 
neka ti ostane tu u p. m. (nije oznaka za post meridiem, 
op. Ifkica).

Bila je to ekspresna svadba, nigdo se ni snašel, a već su na 
vlak metali dve velike kištre aufštafirunga. I Dorica bye, bye! 
To je bilo dobro za mlajše sestre, mogle su se udavati čim je 
najstareša stala pred oltar. 

Sad pod stare dane, vudovica, sako leto dojde svoga brata 
i mene zahebavati. Tam na domovini v Dolnjem Moslavačkom 
Selu ima sestru z familiju, ali ona dojde k nam makar dede i 
babe več dugo ni na ovomu svetu, a ni nejne bajte. Oni tam prek 
jednačitela se ne daju vleči za nos. Moj mudri Jožek se zmekne i 
zmisli si kojekakve posle po vane, popravla krov na kleti, z bar 
pet pajdašov i tri niškoristi zgubidana. Plemenski posel. Gda 
reši zajutrik i vse po štali i svinjcima, zeme špeka i čvarkov i ode 



202

— Đurđa Vukelić Rožić – Ifkica za 55 —

v gorice na celi dan, a ja nagrajsam. V kleti ima pečicu, vinče-
ko, zaisput si kupi burek, čevape ili konzerve jadranske sardine 
koje najvoli. Tam vise venci češnjaka i crlenca. Hotel z petnajst 
zvezdic. Kuma Lucija me je zvala, nejna klet je takaj na Babjim 
Ritima, pri raspelu, levo kak se ide po glavne ceste, z kukerima 
je od ne dede čist lepo videti. Veli, kadi se z roštilja i diši kaj raj! 

Gospa Dora je od onih šteri ti zajdu v hižu, a ti se mam 
osečaš imigrant i nepoželni gost na svojemu. Naša deca nas 
nisu štela obilaziti gda je ona pri nami. A kak se nevole rešiti? 
Gda joj nekaj oču prigovoriti, smeje se i veli da je ona Jožeku 
canje menjala i ž njim vučila zadaču gda je bil mali, a gde sem 
onda ja bila? I kaj reči na to? Potkapala je mega avutoriteta 
čak i pri živadi na dvorišču. Nosila im je namočeni kruvek i 
dragala je, kaj da su to cucki ili mački. Celo jato je hitro sledilo 
gospu Doru, kaj vojska generala. Pravi juriš je to bil. 

Tak študirajuči skoro sem naletela na nekakvi crni auto, 
znenada se zvlekel z Štefičinoga mosta, bome sem z beciklina 
skočila skoro do pol grabe, a međunožno vozilo pustila, se 
prestrl skroz dole do vode. Vrećica je opala z guvernala v bla-
to. Bome lepo!

	- Daj Bog ti pimpekovina presušila i ime ti se zatrglo. Tat 
jen prekleti! Ak te vlovim z vilami te bum prepiknula 
na pol, jesi me čul?! Ko ražnjič te bum...

Kaj je to bile? Zvlečem sebe i beciklin van z gaveza i va-
lerijane, Štefica me još ni vidla, a kaj sad narediti? Niš, stojim 
tam kaj kakva bedača, kaj kuvača sredi kipučega ulja v ranj-
gle. Ifkica kaj Ifkica, ne znam kaj mi je narediti, kad: 

	- Ifkica, si to ti? Ideš od Mace, kak je?
	- Ja sem, Štefica. Mora ležati, zutra ju deca voze na kontrolu.
	- Jesi vidla kak se onej prnorajter i huligan, mojega po-
kojnoga brata nuk zvezel z dvorišča i pobegel? Došel je 
čera da mi bu pomogel na imanju, prespal je i sad pod 
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večer je spraznil moju škrinju, zel je šunku i češnjovke 
z tavana i zginul! Tat, prekleti tat! Oplindral me je! Moj 
se brat v grobu okreče!

	- Vidla sem, Štefica, vidla! V sake družine je nekteri koga 
nigdo ne bi štel imeti za svojega, nemreš se toga rešiti. 
Čkomi, neš gladna, saki ti nekaj malo donesemo pak 
buš imela v škrinji, još je živadi na dvorišču, nekak bu. 
Prejde. Mi stare žene preživele sme saka po tri romana.

	- Je, a ja celu čitabnicu. Jel ona gospodska flundra još pri 
tebi?

	- Je, je, Štefica. Nikak se gade rešiti.
	- Kak se Jožek drži?
	- Nikak, on bi ju najrajše otruval, a negva je. Stalno ju 
mora navažati k sestričnam, na groblje, stvari je po ele-
mentima v kuvinje premestila, sad je počela i negvu 
svetu radionu kritikovati i pospremati. Bu i krave po 
boji slagala v štali.

	- Čuj, moja Milena dela na pošti, očemo joj zmisliti te-
legram da se hitno mora vrnuti v svoj stan, da je bil 
potres... 

	- Pe na poštu zvati susede telefonom i ve ti ga na.
	- I nemreš se hude nevole rešiti?
	- Još nis zmislila kak. Ak ti kaj drugo pametno padne na 
pamet...

Niš nikom ni palo na pamet. A onda, jen dan je Jožek z Iva-
nića dopelal friškoga povratnika z Švedske, onoga mulca kaj je 
z demnu išel v školu i za kečke me vlekel celim putem od škole 
do svoje hiže. Jen razred smo sedeli skupa, ga je tri put ponavlal. 
Ž njim sem vežbala prve kušlece posle zabave, reč među nami. 
Bil je stareši i spraksiran. Volvo boje staroga zlata je parkiral pod 
oreh, a falil se i z dobru pemziju. Lepo sme se vsi četiri spominali.
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Bil je to Jožekov tajni plan kak se Dorice rešiti i uspel je! 
Istina, Dora i Šveđan su bili prestari da se po štaglu valaju, pak 
je bogati povratnik kupil kampicu, i prešli su proč. Tak sme se 
vražičke rešili. Slali su nam razglednice z toplic, z mora, od 
sekud. Ak je vrak vrne v naše selo, valda budu v te svoje bajte 
na kotačima spali. 

Baš sem si sela v svoju fotelju, dela nogice v škafić i zela 
štrikanje, prinesla sem si telefone i daljinski od televizora i 
samo kaj sem zaronila v teplu vodicu, zvoni moj mobitel. 

	- Janica, a kaj se stalo? Naj tak puhati v telefon te niš ne 
razmem! Noge imam v škafu...

	- Ja sem navek mislela da si ti pametna žena. A kad tam, 
za ne veruvati!

	- A kaj, za Boga miloga!
	- Lepu si akciju naredila, tri sela su Štefici pomagala i 
babe su nosile pileke, meso, povrće za v škrinju, a ona 
je kupila rablenu škrinju od Pomahačov tri dana prede 
neg je tej dečec bil pri nje! Bome si joj lepo našopala 
drugu škrinju! A ja sem ti veruvala! Budu filarke imele 
pune košare posla! Nigdar več! 

	- Janica, za Boga miloga!
	- Pomahačev dečko, moj sused, dela s tim pankrtom kaj 
je za njim vikala da ju je opkral, a dečec je dober kaj 
duša, ni on babici niš zel! Sigurno joj je dovezel kojekaj. 
On i negvi imaju i preveč, vredni ljudi, muče se dan i 
noč. Prešla te je i to poprav.

	- I kaj sad, da se vtopim v zelenom škafiću? 
	- Am ti znaš plavati Ifkica, se sečaš da sme se skup vučile 
na Lonji plavati, kaj ne? Prede nek se Lonja vtopila...

Nigda dosadno v tomu našem prelepom Gornjem Mosla-
vačkom Selu!
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Novo doba

Č era sem bila na kontrole v betežnice i navrnula se k nuke 
na ranu večeru. Nesem se mogla zvleči, dete se štelo 
pofaliti ze svojim stanom i kuvarskim veštinama. Sva 

sreča kaj sem v taške imela sendvič z doma i flašičku prefine 
vodice z našega „neverending“ zdenca v dvorišču. Belo meso 
Jožek takitak neče jesti, veli da je suvo, kaj da bi drevo jel, a 
vraga ded zna kaj je dobro. I sreča moja kaj sem si to usput 
lepo pojela. Sendvič kaj sendvič. Foliju sem presložila na 
veličinu kutije šibic i gurnula v tašku. More se još upotrebiti. 
Treba puno struje gda se ta folija štanca vu fabrike i puno 
košta. A gda me koleno boli, zamotam ga z foliju kak mi je 
suseda Markovićka rekla, a i preverila sem na the internetu, 
i bogibogme pomaže. Jožek mrmla da je to sugestija, a ja ga 
pustim naj laprda kaj oče i dogda oče. Znam da moja sneha 
Anđelka smrzne komadičke folije v škrinje i onda, gda celu 
noć pazi na decu ak su betežna, a v jutro mora na posel, meče 
je na podočnjake. Folija zvleče umor, pak se ne vidi kak je 
žmefke zaposlena mamica biti.

Nigda mi selaki z prelepoga Gornjega Moslavačkoga 
Sela, gda hodimo za svojim poslima po metropole, ne hičemo 
foliju i papere i nikaj drugo po nogostupu ili parku grada. 
Pak sme onda po jene teorije pravi pravcati Zagrepčanci. Kaj 
bi z paperima delali, nesmo je ni imeli. Kaj moramo zbavlati 
i kupiti sme zapisuvali na komadiču papera vtrgnenom od 
škarnicla i nosili je nazaj domom, nigda se ne reši vse kaj se 
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zapiše. Ili stare detečje teke. Kakve druge papere more selak 
imeti? Osim računa kaj je plača. Denes, i zajni selak ima pa-
metni mobitel. Niks paperi. Tak da ta tevorija smrdi.

Negda, ak se nesi štel odati da si selak, nesi smel ni jesti ni 
piti po gradu. To ni bilo kulturno. Ni to selo, kak se je pokojni 
Matek Dijanič znal faliti. Cirka tri kilometra je pešačil doma z 
dučana, hrdajuči kolut jegera i pok kile kruva. Nigde nikoga. 
Navrne se kumiču Dragiču i spije gemišteka ž nim. Dobre živle-
nje, znal bi reči. Sirota negva žena je navek jamrala, am je oblež-
neni, neće cušpajza jesti. Denes, po preštimanomu gradu večina 
prolaznikov nekaj duda i grize ili se spomina putem mobitela i 
zapreju vuva ze slušalicami. Da za njima top puca, ne bi ga čuli. 
Tu najdeš japonske turiste, školarce od kojekud z poderanemi 
lačami, biznismene v kusastim odelima, reklameraju riti kaj ka-
kve dame z vuličke crlenih lanterni. Na sakom čošku se more 
kupiti nekaj za v klun porinuti. I tak se onda mi selaki skamufle-
ramo med vsu tu žeđnu i lačnu gospodu purgere i belosvetske 
rajzere i pregutamo te svoje home made sendviče. Pristojno, fino 
i kulturno. Makar, Vinko Pretovanec, kak sam veli, čim dojde 
v Zabreg vlezne v prvi štacun, kupi si žemlu i deset deka tirol-
ske. Negda, gda se bilo v Zagrebu, ko je držal do sebe prvo se 
navrnul v Petrinjsku v Prehranu, i tam se guštalo par kuvanih 
renovki ze senfom, prefini beli kruvek i vrući čaj, če je bila zima! 
Al su bile fine! Ili se kupilo žemlu i deset deka salame. A denes, 
marketinški stručnjaki prodajeju prerezane i v celofan zamota-
ne žemle v marketima, tej rez je dodal 10 % cene. Valda su tu 
skrovnost zeznali od pekarov kaj su na molbu klijenta, prerezali 
liziku, lepinju ili žemlu na pol vodoravno. Tak ni treba prtlati 
z kebum po žemle na klupe v parku. Te čas se pribere petnajst 
lačnih taubekov i čeka na svoj del. Onda drugi put kupiš i frtal 
crnoga kruva za nje, gradske bokce. „I gledam ih, gledam, kako 
mi mašu...“, mam si stiha popevleš Robića. Mi na selu nemame 
gradske golube pak je to i edukativni turizem za nas.



207

— Novo doba —

Denes zo tem DNK mam najdu kriminalce kaj nesu Za-
grepčanci i hičeju kojekaj po ceste. Hitil si čik? Po jedinstve-
nomu DNK sline te Veliki Brat mam najde. A kazna? Ni za 
veruvati kakvo je to poniženje. Na prve stranice dnevnih be-
splatnih novin kaj sede na čoškima i saki si zeme kuliko oče 
za jobluke obrisati, a i na internetu su, ti hite grdu sliku kaj te 
na kipca strefil fotograf-amater. Nema bedak drugoga posla, 
zaprt v stanu, selak bez grunta i blaga, beži od svoje babe z 
bokčijskoga stana i škloca okolo glumeči umetnika. Naslov: 
„Ove gospon ni Zagrepčanec. Čera je hitil čik na Zrinjevcu. 
Dokazano putem jedinstvenog DNK.” A kad tam, pa to je Mi-
rek Torbarić, majke ti mile. Z Dolnjega Moslavačakoga Sela. 
Dobre da ni z našega prelepoga Gornjega Moslavačkoga Sela. 
Bi se vžili sramote i grde reklame. A to kaj je imel čižme pune 
suvoga blata dok se po Zagrebu klatil to se ne računa. I ni hitil 
paper. Selak je onej koji hiti paper na cestu. I to je to. Bome je 
Mirek zaslužil jedanajst jezera likekov na društvene mreže. 
Japanci nesu mogli dojti k sebe od sreče, nihovi mobiteli su 
ga hitali na kipca taki. Welcome to Stone Age! Gda Japonec 
dojde v Horvacku, to kaj da je v Japonu sel vu vremenski stroj 
za nazaj vu cajte samuraja.

A po nogostupu... mili Bože, v Dolnjem gradu curi ne-
kakva smrdliva crna špina z vrečice, a je ih vrpa nahitanih 
vuz zid zgrade. One vrećice kaj im je od 1. sečnja 2022. leta v 
Hrvacke zabranjeno metanje na tržišče. A si mislim, tej Dolnji 
grad je vekovima zaprav bil podgrađe kraljevskoga Gradeca, 
a Ilica se zvala Lončarska vulica, ne Zlatna vulička, kak reči-
mo v Pragu. Kompleksi zavostaloga maloga mesta i ponaša-
nje stanovnikov još ni zlečeno. Sedem-osem kojekakvih vreč 
od papera i najlona rashitano je po pločniku vuz tu zgradu, 
valda su to veverice razvlekle iskajuči orehe. V jenoj vrečici, 
kuliko morem videti, pet-šest sarmi! Valda su se nadale na 
skijanje otiti, a se nekaj posmeknulo. Crlena juva curi prek no-
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gostupa v kanalizaciju, a se vidi i zagoreni luk nejenako zre-
zan ze zafrika. Vuz sarmu, novine, nekakva teka, dve-tri kni-
ge, slike! A mi selaki, komposteramo stvari, odvajamo paper, 
plastiku, ribamo svoje kante za otpad i smeče z minivošom i 
deterđentom, am se sijaju kaj nove. Gdo bi išel na cestu metati 
grdu i zamazanu kantu za smetje. Sramota!  

Je to majoneza ili francuska šalata oko razbite flašičke? 
Micek liže nekaj, ofucani i stari, zapuščeni. Vrapci čekaju da 
se maček mekne. Vrane sede na platane znad sega, valda su 
se namirile prede neg su ljudi počeli iti sim-tam po nogostu-
pu. Zato su zebrale biti gradske vrane, na selu vrana ne dobi 
sarmu, jok! Bome sem morala očale deti na nos kaj bi identifi-
cerala gospodski jelovnik. Gda bu metropola imela lepe kante 
za smetje i ljude kaj buju znali zakaj te kante jesu? To je prava 
sramota vuz prelepe i skupe avute po tem istim nogostupi-
ma. Nekaj tu ne štima. Am naše prelepo Gornje Moslavačko 
Selo ima kante v tri boje ni sama ne znam od kad! Vreće za 
tej otpad i smeče nam dostave v poštansku kištricu. I imamo 
garaže za avuteke. Na vražjem zavostalom selu. 

Znala sem kaj bu, Goga bu kuvala pitaj dragoga Boga kaj 
i od česa. A ja bum to morala jesti. I faliti. Novo doba i novi 
jelovniki. Milenijalske kuvarice, recepti na the internetu. Sad 
gda za paper ne treba drevesa rušiti, morti bu još više kuvaric 
po knižarama. Dojdem k detetu, am sem ja kuražna babica, 
kaj bi se tanjera i žlice bojala? Goga mi se oče pofaliti, ima svoj 
lepi mali stan, na kredit ga otplati z trečinu plače črez trideset 
let. Daj Bože da ima posel. Taman gda pe v penziju bu nejni. 
Dotad bu z kamatama ranila pese nešterega investitora. Sekaj 
ova babica zna, am sem ja jena od 5.3 milijarde ljudi kaj imaju 
the internet! Ni to mačji kašel. A dekla je mogla otiti delat v 
ostatek EU i za pet let si zagrebački s(t)an zaraditi. Istina, z 
večera bi morala suđe prati v restoranu, a bi jela zabadav. I 
morti kakvoga EU finoga gospona, je li, za udaju vjela. 
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I dobre, za predjelo sem dobila jen kornišon, malo sfr-
knuti, druga klasa, dugački 6,1 cm, tri kapi majoneze, listek 
nekakve trave kaj ju nis poznala, a visela je ze stropa v ku-
vinjice, jenu kap nečega crlenoga, dugačku crtu prek tanjera 
od nečega tamno smeđega, morti sosa od soje, i dve šnitice 
scvrlenoga špeka. Jemo mi, dete mi se fali kak joj je lepo na 
poslu, psihologinja je, dela kaj voli. Vidim ja, ni to špek, a si 
mislim, kaj je da je, bum to pojela. I nafalila kak je fino. Pre-
živela sem ja i gorše za vreme dva rata. Drugoga svetskoga i 
Domovinskoga. 

Dok sme preživale tej špek kaj ni špek i vugorček, po-
malo i kulturno, v mikrovalne pečnice su se cvrlila dva ham-
bugera. Nis pitala jel od gliv, leče ili grava. Niti jel beli umak 
videl vrhne ili je strajban od oblaka ili morske pene. Ni jel 
tej žuti kruv od bundeve ili kuruzne mele. Redom sem falila 
scvrlenu koru od banane i hamburger kaj je glumatal meršavi 
faširanec, američki fačuk kaj Hamburga ni videl. Mam sem se 
setila Šekspira, ono o glumcima i bine...

Gda sem se dočepala trambulina, znala sem kak se ose-
čala sirota Ya-Ya, panda kaj je puščena ze zoološkoga vrta več 
negde na tom belomu svetu. Gdo zna kaj je v reštu sirota mo-
rala žvakati ak je opče imela kaj. Drugi dan sem doma sfkrnu-
la bambus-cušpajs. Od poroga luka.

Gda sem se Jožeku požalila da sem bila laboratorijska 
probna baba i za Gogu sprobavala spelancije sega i sačesa, 
ranu budučnosti, hamburger od algi, špek od banane, kavu 
od čaja, on me je pošpotal kak sem zavostala selska babetina, 
kak ne razmem da dete oče spasiti svet. I da drevo več štanca-
ju v 3-D printerima. Od mase kaj vuzgajaju v laboratoriju od 
cinij. Z tajnim dodatkima. Bome sem navek imela rado to cve-
tje. Gdo zna, zna. Študeram si, samo kaj se meknem z doma, 
ve ti staroga na mojemu kompjutoru, drba po znanju sveta kaj 
bi mene zbil adute. A je slabi pokeraš, ona glista od vusnic se 
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vlekla od vuva do vuva od podsmeha. Prešel je Ifkicu, zloči-
nec stari, a kaj ž nim, pustim ga naj se veseli. Bum ja zapor-
ku dela na svoj kompjutor. Štela sem ga pitati zakaj nigda ne 
ode k Goge gda ide v metropolu, nek se pri one čevabdžinice 
na Trešnjevačkom placu guti z dve velike porcije čevapov. Ga 
je Tomek Bartulović videl pred dva tjedna. Kupil je nekakvu 
šaru šiltericu i del na glavu i jel je z sunčanemi očalami. Ovej 
ga je slikal i poslal mene sliku na mobitela. I neš se skril, ovo ti 
je digitalno doba. Držim da su čevapi – čevapi, a ne mleveno 
lišče platane i mlevene stare kožnate čižme. Kaj se tiče maskir-
ne šilterice, skril ju je v žepu od jakne. Tak da sem onda imela 
crno na belo. A i inače, kak ne bi poznala venčano odelo svega 
Jožeka, makar nad tenisicami i pod šiltericu. Trebal je to bedak 
znati sad gda se preselil z 2.3 milijarde nepismenih v 5,3 mili-
jardi digitalno pismenih ljudeokov, plus jen. Jožek.

Gda sem mu pripovedala kak je Zagreb zapuščeni i sme-
tje je po trotovaru rashitano, kak gospoda nemaju kulture i 
pod jobluke hičeju sramotu, vikal je na me da bi trebala videti 
New York i Mexico City. Kaj da je on bil tam. 
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Novo leto 2023. 

Z emalski ringišpil nas je pomalučko zvrtel okolo 
sunčeka i več sme lepo zagazili v leto 2023. Nove 
kalendarce sme deli na stare fleke na stene, a od 

ritoglavice (vertigo, vrtoglavica, glavovrtje, op. Ifkica) nikak 
skontati kak se Nova godina zaprav dotepla v naše prelepo 
Gornje Moslavačko Selo. Valda si je sela na satelita ili dronek 
i pomalo obletela zemalsku loptu. Pod tabane su joj kurili 
vatromete da ju nogice ne zebeju. 

Novo leto bu na košti ostalo leto dan. Novoletna želja vseh 
nas je da naš Horvacki sabor, močna Horvacka vlada, Vatikan, 
naš lepi gospon predsednik i naš obečavajuči, ambiciozni pre-
mijer, narede rampu na štreke. Kaj se mene tiče, more se tega 
posla prijeti železnica ili ded Mraz. Morti Baltazar ili Gašpar. 
Vunzemalci. Več negdo. Ni to Peleški most ili avutoput prek 
Atlantskoga oceana. Samo obična selska rampa. 

Prvoga prezimeca sme se mi horvacki građani i selaki 
priženili v novo carstvo. Matek v Zagreb, Matek ze Zagreba. 
Držim da hajklivo i zbirlivo, ocvalo proletno cvetje ne bu de-
lalo frku zaradi tega novoga braka. Ishodi v zapadni svet su 
otprti, Bogu fala, am sme se dosti patili z driskavicu od brige 
i strava, gda su naša deca vozila špek, šunke, bele kobase i 
češnjovke v EU. Jel peju v kontejner za smetje? Daj, Bože, da 
su sirotinju zo tem naranili.

Ak očemo po istine, ob pol noči, na Silvestrovo, moj Jo-
žek, ja, miceki Arhimed i Pašteta smo bez problema prešli v 
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the Šengen-raj. V perju nesme ni osetili promenu. Prvo jutro 
Novoga leta sme se zbudili kaj da je peto ili stopedesetpeto 
jutro. Jožek je naložil peč, naredila sem fruštik, okrepili sme se 
i beš brže bole k blagu v štalu. Z euro-furku kak i bež nje, štalu 
je treba kidati, seno z kupa napukati i dati kravicam, prestreti 
im frišku slamu i dati vodice. Jedino, študeram si, kaj bum 
sad skrivečki v crni fond spravlala? I ojreku dojde jenput kraj. 
Za mega živlenja sem se vžila preokretov, o nima poslušala 
od svojih stareših. Mea virtute me involvo! Uzdam se vu se i v 
svega konjeka! 

Krivušićka lamače, kak god se nofci zvali, bu onak kak 
se gdo snajde. Vsi zagrebački taubeki znaju, kak i saka selska 
čuča, ak se je nekteri v jatu snašel i otprhnul proč z frtal žemle, 
drugem je gvata ostala prazna. Ta me baba, kaj se stalno v 
tuđe brige hiče i laprda kojekaj podseča na svetoga kotrljana 
(skarabej, drekorolec, op. Ifkica). Stalno drek kegla i vu njega 
peha, a drek zna. Gdo zna jel gustokrat dezinficira i pere jezik 
zo sopunom. Teška je sudbina drekoturca. Skarabej bar ima 
navigaciju Bogom danu, prama zvezdama se ravna i nigda se 
ne zgubi, a Krivušćika? Ne zna otiti...

Za Novim letom, dotepli su se Baltazar, Melkior i Gašpar. 
Gdo zna jesu se župniki i zvonari ž nimi, v mislima, krajcali 
gda su pobirali naše dareke. A zaradi tradicije, babe su peglale 
heklane tabletiće za pod najlepši tanjerek v gazdinstvu deti. 
Na hekleraj se polože kune ili ojri v znak zafale za blagoslov 
marve i funduša. Sreča kaj skuplači nesu zbirlivi: frizatiki, ba-
novci, pfenigi, groši, dukati, krune, marke, denari, kune, ojri... 
vse more. Tri dana potle po selu se tračalo ko je kuliko penez 
na tajnerek del. Marekovići su pustili pese na dvorišče, a na 
putnu lesu su ze žicum svezali karton z napisom: COVID-19! 
Marekovička je narisala lubanju i dve kosti, i borme se videlo 
da ima talenta, čim v čašicu zaviri. A se to umetničko delo ne 
samo z ceste, neg i z vunzemalske stanice videlo. Krivušić-
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ka je oko lese i stupa svezala štrik debeli kaj ruka ze sedem 
vuzlov. Stala je za firangom čekajuči gda bu opasnost prešla. 
Kakva sečenjska depresija, teskoba i ankioznost! Vu našem fr-
talcu sveta, der Schengenraum ili bez njega.

Novo leto ne donese vse kaj si poželimo. Strpliva siroti-
nja se navčila živeti kap po kap, navek na knap, nigdo se ne 
nada obilju i blagostanju prek noči. Prvo i prvo, špara se na 
jelu. Preporuča se v petlitreni lonec hititi grava z kiselu repu i 
praščje kožice, tak pol kile, z tri lepa listeka lovora, onda je to 
zdrava mediteranska rana, zaradi lovora, zdrži familiju dva 
dana. Onda hladnetina. Vu petnajstlitreni lonec deti tri listeka 
lovora, žlicu papra v zrnu, soli, češnjaka i tri feferona, i po 
želji još kojekakve trave i korenje, rasečene zajne svinjske no-
gice (nikak perve, op. Ifkica), frtalec glave i desno vuvo, dva 
metre kožic širine pet centimetri, bez dlak. Vse od pujceka, ne 
mora biti od istoga smoka. Naj se vse to kuva bar četiri vure 
da se zgusne. Dobro za podmazati potrošenu rskavicu kole-
na, a lek se zimlje oralno, na vilicu, dva tajnera dnevno. Tak i 
da bi se na knap, a zdravo preživelo zimu, treba se tri put na 
tjeden pojesti pol glavice kiseloga zelja, sirovoga. Kaj na lađe 
da se telo zadobije vitamina C. More sarma i sekeli gulaš, ali 
se vitamin pokuha. Onda treba cuclati limune. Zbele zube i 
reše brigu po pitanju muntavnika. I kaj dlan komad sušeno-
ga špeka, veča glavica luka crlenca i pet čehulki češnjaka z 
pol Ifkičinoga suvoga sireka. Povečerati saki dan. Vsa gamad, 
glivice i grinje se presele k Marekovićima do jutra. Kuvati an-
tibijotsku juvicu od salaste čuče v pemzije i govedske kosti, z 
tri kapi octa tak da kalcij zide v juvu. Peči svoj prefini kruvek 
vsaki drugi dan. Virusi z hiže van! Gdo je videl ostavlati pol 
mirovine v pateke, makar bila i bolša, a patekarice ogletane i 
oličene kaj bebe v auzlogu.

Onda, dočekali sme velaču, poveselili sme se z mačkara-
mi. Optimizma nigda dosti, vužgali sme fašnika i vse pet. 
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Ojri 

P otle iselenja z našega prelepoga Gornjega Moslavačkoga 
Sela pred dve lete, mladi Marekovići su ovo leto došli k 
roditelima na svoj prvi der Urlaub (godišnji odmor, op. 

Ifkica). Gda su odhajali v tujinu, a bome i tri meseca kak su 
prešli proč, stara suseda je celi potek suzic pustila za nimi. Am 
je ječala, javkala i jokala, rikala, kričala, cmizdrila, cmugala i 
narekuvala, da je to bilo grdo za čuti. Bilo mi ju je žal. Gazda 
Mareković ju je špotal i klel, nigda kraja larme. Na svoja vuva 
sem čula kak se stari Jandra Muštarda z ceste drel na nju: 
„Tuli, tuli, buš menše scala!“, prasec neotesani. Drugi put, gda 
je z pijanoga beciklina opal v suvu grabu pred Marekovićima i 
brojil ivanščice, drečal je kaj gusak gda negvu najlepšu žugicu 
gazdarica nosi na panj: „Beri suze v šprickantu i zalej ž nimi 
puže na vrtu!“ Baba se uvredila i nigdar več ni bečala. Viđala 
sem ju kak lufta prazni stan na katu. Na otprtom obluku je 
v dalečinu zmed crlenih belagonij zurila, kaj da vidi vse do 
Rajne. 

Mam drugi dan po dolasku v selo, mladi susedi su nas 
posetili, i pozdravili se z nami. Donesli su kilu kave v zrnu 
i kojekakve kerefeke, made in v Kitajske. Zafaljujuči za dare, 
mam sem planerala kak im bum suve sireke spakirala, naj bi 
vrnula lubav. Poslušam je i čkomim, študiram si svoje. Dve 
lete v tujine su je predelale, drugački su to ljudi, stres i teškoče 
od promene i borbe z novim problemima su naredile svoje. 
Jenostavni su, zreli i ozbilni. Gda je usporedim z ovima kaj su 
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ze sela v Zagreb prebegli, to je kaj noč i dan. Novopurgeri su 
mam postali gospoda i glediju na nas selake z Kalifovoga ili 
Šangajskoga turna. Jožek zna samo mahnuti z rukom: „Vrag 
ti dal snobe!“ 

Poslušam Marekoviće, vsaka trejta reč im je nemška, a 
saka peta ojro. Tuliko je koštalo to i to, ojri sim i ojreki tam. 
Ojri za stan, za kredit i avuto i meblo. Mleko ima istu cenu 
kak i tu, a plača je tam tri put vekša neg je bila tu. Štela sem im 
reči da su tu mleko, meso i povrče dobili za badav od starcev 
i da črevo preveč prazne z falu. Kojekaj se v žitku more obnoč 
posmeknuti, ne daj Bože. Morti im pol tega kaj kupuju zaprav 
ni treba. A čemu se mladim ljudima zamerati, dojdu oni na 
moje. Cela Evuropa beži za ojrima. Negda v gliboke hištorije 
sme mi ljudi sledili trave kaj bi naša marva imela kaj pasti, bili 
sme selaki-stočari. Onda sme migrirali za rodnum zemlicum 
da se moremo mučiti. Posekli sme huste i počeli sejati kuruzu 
i prohu, saditi voćke i povrće, vuzgajati ranu na jenom mestu. 
Imenuvali su nas selaki-ratari. A denes sijemo asfalt, pikamo 
po mobitelima i beremo ojreke....

Kak velim, na naše sme verande, Marekovićka se došla z 
jedinim sinekom i snehicom pofaliti. Morem zamisliti kak joj 
je gda črez leto zmed jorgovana na međe luka na naše dvo-
rišče, a naš narod od sedem dece i šesnajst vnučekov se zesta-
ne, pravnučeke neču ni brojiti k tomu. To su naša selska siro-
tinjska goščenja. Odojek i agnec na ražnju, kotlovina, kolači, 
stol nigda dost veliki za zdele i tajnere. 

Pesti mladoga suseda več ne nesu rukice prosečnoga 
hrvatskoga biro-uhleba, bi reči, otišel je z rukami curičke, a 
za dve lete si je zaradil šake delavca, bi ž nima mogel čavel 
zabiti, a ne same jorehe drobiti. Pustila sem hvalajanuše naj 
se vžiju falenja. Ni to prva drama na naše gornjemoslavač-
ke bine. I snehica se je fest premenila, nema dugačke nofte, 
ne nosi štikle kaj bi ž nima prepiknula Planetu vse do Otoka 
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smetja na Čkomečemu oceanu. I niks vuski šos i kopije šanel 
kostima made by Slavica Poldrugačova, privučena šnajderica. 
Sad nosi tenisice i lače, kratko je pošišana, cela je praktična i 
jenostavna. Dela v tvornice, celi dan stoji vuz stol i kontrolera 
nekaj, nis razmela kaj. Skoro bu povišicu dobila, za sad dela 
za osamsto Ojreka mesečno. On namlati duplo više penez, 
toboš tam ženski posli nesu menše plačeni. Nekaj vlove i v 
sive ekonomije. Pol celokupne zarade ide na stanarinu i reži-
je. Zračunali su kuliko ojra buju znašale pemzije za trideset i 
osem let, kaj da živlenja zmed denes i penzije ni.

V Aldiju su kupili poplune od perja po pedeset ojri. Četiri 
popluna od pavulice truneju v ormaru, tu v stanu, znam, sem 
bila na čehane. V Ikeje su našli nekakve stelaže za v sobu, ojri 
tulike, a v stanu nad starim Marekovićma i tuši se v praši-
ne deset metri regala z knigami, televizorom i kompjutorom. 
Susedica je trudna, zadužili su se za dečju sobu i preselili vu 
vekši stan i sad imaju još više eura za platiti najem. Za sad su 
banke dužni šest jezera ojreka. Ko zmišleni, pravi kamenček 
za pridržavati stabilnost piramide jake nemške ekonomije.

Sedim i čkomim, kaj i naš žako. The sittacus erithacus, 
afrička siva papiga. Stisnul se v svoje perje, a kaj duma, ne-
gov problem. Čak ne zna da ima sreču kaj ni guska, bi mu 
selaki skubli perje. Na živo. Al bi klel....! Kak je te tice v gajbe? 
Negvi predki su vkrađeni ze svega rodnoga (k)raja v Afrike. 
Gdo zna kak bi prešel gda bi odletel od nas proč i iskal svoje 
korenje? Svoj jezik? 

Tej čas po ceste se prevezel avutobus z mladim Afgani-
stancima, bereju jabuke vu vočnjaku pri Babjim Ritima. Na 
bauštele pri Đureku Žugecu delaju Nepalci, vredni kaj mravi. 
Čujem da su i Filipinci došli v Horvacku kruveka zaraditi. Jel 
sam ja to ponoreala ili jedina vidim kaj je na stvari? Priroda 
najde načina, obnavla se. Gastarbajteri dojdeki nam pobol-
šaju naš, a naši emigranti vane prizdrave evuropski ljudski 
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genom. Stare cure i dovice se povesele, a bu i lepe dečice! Z 
Maru Mustačovu sem se čera posvadila, ona je mišlenja da je 
zapošlavanje strancev jena velika pulitika, ni mislit o kuruza-
ma i valanju po senu. A, ko babe pita? 

Kaj je to za Marekoviće v Švapske lepše i bolše neg su 
imeli tu z nami? Za nekaj malo penez prizidali bi dve lepe 
sobe za decu, vsi bi im pomagali. Na stare murve kaj raste na 
vrtu se more narediti hižica za igranje. Niš ne bi koštalo, jen 
ded je tesar, a drugi majstor sto zanatov, Jožek im pomore i 
posudi kaj treba ze svega muzeja halata, kak i vsi susedi. A i 
dreve, planke i grede sede po dvoriščima, bi se to skoristilo. 
Bilo bi to druženje vuz delo, jelo i pilo. Još tu i tam v selu bru-
nda bajs, bulgaria, bisernica... bi se i starinska popevka čula. 
Bili bi med svojimi, a veli mi mladi sused, i tam su med svo-
jimi. 
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Peron

S puzala sem z Vinogradske betežnice na Ilicu i čakala 
trambulin. A, nikak, nikak dojti. Da sem se mam 
uputila pešice, već bi bila na pol puta do kolodvora ili 

bar Frankopanske, tam bi morti skočila na trinajsticu i vjela 
cug na ishod, kak sem i planerala. Ni Zagreb Tokyo ni Buenos 
Aires, za Boga miloga.

Po istine, niš ni kak je negda bilo. Negda su tri putnička 
vlaka dnevno vozila z metropole v smeru moje Moslavine; v 
jutro, popoldan i na večer. Brzi cugi nigdar nesu stali v našem 
Gornjem Moslavačkom Selu. Sad se ti lepi, novi dugački cu-
gek-trambulini stiha dosmiču na našu stanicu saki čas. To je 
zbila veliki koračaj naprvo, bu i to još bolše gda narede drugi 
krak štreke Dugo Selo – Kutina. Bumo se vozili kaj v eropla-
nu! Onda valda narede i rampu na prelazu naše glavne ceste, 
se ne bu ginulo. V svojemu dugačkom živlenju videla sem 
kak vse ide naprvo. Pomalo, ali gre! Po mojemu mišlenju, na 
startnoj točki smo jako zavostali v usporedbe z našim koloni-
zatorima, vlekli su k sebi, ni je bilo briga za nas. Naposletku, 
zakaj bi naša prelepa Horvacka bila – Švicarska? I oni imaju 
luknje, morti ne v zakonu, v siru ziher!

Glavni kolodvor je za nas selake startna točka v Zagrebu. 
Po nemu se ravnamo gda iščemo nekteru atresu, počnemo ra-
čunati od Glavnoga kolodvora, a nekteri i od Name. Glavni 
kolodvor je prelepi gda ga se spodobi z hutom, kaj stoji kraj 
štreke na naše stanice. Kak sem za decum i familijum osvajala 
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svet, drugač sem počela gruntati. Na Chicago Union Station, 
gda sem pri tetice bila pred pedeset let, bome sem se zgubila 
i jedva se našla. Isto i v Krakovu predlani, gda sme snehica 
Višnja, moje nučice Lana i Mila i ja putuvale v posetu sineku 
Tončeku, tam je delal leto dan. Trebalo je pomoči z dvoje dece, 
a na eroplan se ni ufala iti. Ili su to tak skemijali naj bi babu 
v svet odvlekli. Krakowski kolodvor je nekaj prelepo, čisto, 
uredno, kaj bolša pateka. Ima se kaj videti! Onej v Münchenu 
je pripovetka za se, borme sem drčala na šesnajsti peron kaj bi 
vjela cug za Zagreb. A gda sem ga bokca onak staroga i zele-
noga prepoznala, same kaj nis jokati stala. Osečaji su osečaji. 
Volim ja onu špajzicu od stanice v našemu selu, volim vlakeke 
kaj se vleču i kasne, čike kaj se žute med kamenčecima... Am je 
to del identiteta našega naroda. Nigdar se ne bi tak naspomi-
nala z ljudmi da vlakeki ne kesne ili brzo voze.

Naš prelepi Glavni kolodvor v metropole otprt je 1892. 
leta, sedem let prede neg su belgijski istraživači jeli pingvine i 
tulane na Antarktike, im je lađa ostala v ledu, i pet let kesneše 
neg se moj dedek Tonček rodil. Vu to vreme je v Amerike otprt 
otok Ellis, a prek nega su se v Ameriku dotepali Evuroplani. 
Na primer, dedovu sestru kaj se nikak udati, deli su na lađu 
i poslali k stricu v New York, da se familija spasi sramote. I 
da se mlajše sestre moreju udavati. Na brodu se zalubila v 
strojara i zrodila petero Amerikancev. Puno let kesneše sem 
prhula z eroplanom prek oceana, v posetu nejnoj najmlajšoj 
čeri, a zvala sem ju tetica. Imela je farmu v državi Michigan. 
To 1892. leto su žene mogle studirati na Yale fakultetu, a pri 
nami još ni bila obavezna pučka škola ni za muške, ni ženske. 
I prva kniga o Sherlocku Holmesu je objavlena v Engleske. Za 
ne veruvati, baš to leto su znanstveniki otkrili – viruse! Bilo 
bi bolše da nesu, ne bi bilo pandemije da su ostali pokriti! V 
Rusije je puščena v promet Transsibirska železnica. Bome je to 
veliko i važno leto bilo!
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Dovlekla sem se na pervi peron, a vlak za moju Mosla-
vinu je odhajal z trejtega A perona! Još sem vidla zajni va-
gon kak se vleče za železnum kačum po šinami prede neg se 
klomparanje kotačev zgubilo v zavoju. Otišel je domom bez 
mene. Sela sem na klupu pri stare parnjače kaj bi se, kak i ona, 
malo počinula. Dumala sem o kume Jagice, sirota je apererana 
i slaba. Odnesla sem joj svoje spavačice i vse kaj sem mislila 
da treba. Onej nejni mulec se ne trezni sad gda je sam, svoje 
savesti se rešil. Bome sem sirotu kravicu podojila, priredila 
kuvinju i pujceke naranila.

Sedim trudna na klupe na Glavnom kolodvoru, noge me 
bole, dremlem na sunčecu. Dela sem sunčane očale na nos, 
slušam zvuke naše metropole, avuti, taksiji, tramvaji, ljudi kaj 
se stalno z nekim spominaju, a niko z nikim. Kaj da niko nije 
tam gdje je i niko ni z onim z kterim je. Kad, vu vse te galame, 
čini mi se da čujem poznati glas. Delam se da spim, poslušam, 
za Boga miloga, am je to Mirek Kauzlarić! Čujem ga onak na 
žmirečki. Pita on ženu meni nepoznatoga glasa jel je ona mor-
ti čer pokojnoga Rastića Drageca? Žena veli da ni, a on pak, 
a jeste li sigurni, tak ste mu slični. Čujem kratke korake, ode 
ona. Onda, negdo si je sel na klupu do mene. A ne ufam se 
joko hititi na suseda. Če je on i prepozna me, nigda kraja spi-
tavanju i maltretiranju. Mirek je takov, najbolše si prešel ak si 
mu platil pijaču. Drugač ga se nesi mogel rešiti. Bome dobra 
taktika.

	- Mirek Kauzlarić, am si to ti? Nesem te dugo videl! 
Bome si se zdošel...

	- Nesem, Ivek, bil sem na dijeti i zmršavel, jako se dobro 
osećam.

	- A kaj te muči? 
	- Niš me ne muči, same pazim kaj jem, mislim na svoje 
zdravje.



222

— Đurđa Vukelić Rožić – Ifkica za 55 —

	- To je lepo, pak buš onda mrl zdrav.
	- Se vidimo v cugu.
	- Gospica, am ste vi od Bajtovih cur, kaj ne?
	- Da. Izvolite.

To je bilo kak severni veter mrzlo, to „da“
	- Am je Vaša sestra rodila curicu.
	- Da.
	- Čestitam, a oprostete na pitanju, a čija je?

Čula sem kak lupaju koraki na odlasku. Cura je pobegla 
od zavostaoga selaka. Bome bi mu ja rekla kaj ga ide. Kad, 
točno za mojim plečima:

	- Ivanka, si to ti? Tvoja mamica i ja smo sedeli v iste klu-
pe v drugom razredu. 

	- Lijepo. Drago mi je. A vi ste?
	- Naj mi reči da me ne poznaš. 
	- Oprostite, nije mi običaj gurati nos u tuđe posle. Vidim 
da gnjavite sve ovdje na peronu, bilo bi dobro da ste 
malo pristojniji. 

	- A tak?
Onda si je sel na klupu do mene, z moje leve strane. Dela 

sem ruku na lice, podbočila bradu i delala se da spim. Štelo mi 
se smejati, skrila sem lice i nagnula se nad torbu z Jagičinum 
robum na kolenima. Nakašlaval se je, al da bi reč rekel. Gda 
navezu vlaka na peron, bum se morala zdići i onda me bu pre-
poznal. Na druge klupe, z moje desne strane, spod oka sem 
opazila Maru Klatečkovu. Ona je kak se to veli, filarka. Vse 
pozna i stalno je na putu, Gornje Moslavačko Selo – Zagreb. 
Vjutro ide z košarami na vlak na plac, i nosi prodati vse kaj 
joj žene ze sela doneseju večer prede. Ona njim odma splati 
po svoje cene jajca, sireke, sirutku, jorehe, glive, vse kaj je v 
selu viška. Onda to odnese v Zagreb i narani gospodu kak 
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Bog zapoveda. Dva dana v tjednu ide na dostavu gospode po 
narudžbi, to se posebno plača. I tak lepo živi, stalno se vozi, 
ne muči se z blagom, vrtom i živadi, a zaradi. Zašparala je i 
kupila nekakvu šupu na Trešnjevke, to su muž i sineki prire-
dili v lepi jednosobni stan, sad ga znajmluje trgovkinjami na 
placu, a i sama negda prespi. Gda deca peju na fakultete budu 
se imela gde stisnuti, prespati i vučiti. Vidim, namigavle mi. 
Vu to, ve ti na vlaka. Kauzlarić je mam odbežal kaj bi si zebral 
mesto, ili žrtvu za dodijavanje, a ja sem ostala na klupe, Mara 
si je sela do mene. Veli, sad pe po vlaku iskati poznate. Gde 
god da si sednemo bu nas tlačil.

	- Marica, znaš kaj?
	- Kaj?
	- Idemo mi dve na kavu v Importane. Drugi vlakek pe za 
menje od vure vremena, a gda sme si sele i pospomina-
le se malo?

Tak sme se spasile od Kauzlarića. Marica pak zutra ide 
na Dolec, tam bu pričuvala pult svoje susede Mirte kaj zutra 
mora na kontrolu vu Vinogradsku. V jutro bum Maricu priča-
kala na svojemu mostu i dala joj torbu kaj bu odnesla Mirte, a 
ova Jagice v bolnicu. I tak je bil uzbudliv moj put v Zagreb, da 
nemre bole. A posle sme se vu vlaku spominale o Kauzlariću, 
kak je onak, tradicionalni muž, i ve je tužno kaj ni dlaku, a ni 
čud nemre premeniti. Vusamleni i zapuščeni. Borme se pokoj-
na sirota Ankica spasila, kak je to dugo trpela...
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Pozdrav

G da cipelcugeram ili se na beciklinu pelam po naše 
selske ceste, mučim se neznajuči kam gledeti gda 
zestanem strenđera, vu zemlu ili v nebe? Ili ravno pred 

se, toboš njega ili nju ne vidim. Ni me briga gdo je, kam se 
skiče ili otkud ide. V svoju obranu, toboš brojim svoje korake. 
Mi, poznati gda se tak zestanemo, pozdravimo jen drugoga i 
hitimo se na brblanje na putu, kaj vrapci gda biraše rastepenu 
šenicu. Ono, kak ste... jel seno suvo... kak je kravica kaj je bila 
betežna, onak, čist ljudski se pospominamo. To se onda zove 
konekted ili socijalizejšn, a kak god da se zove, zdravo je za 
vunzemalca. No, možgane. Mozek. Male sive stanice. Sive 
vijuge kaj podsečaju na kantu ze svinjskim črevima. Nemremo 
prejti vuz drugoga čoveka kaj vuz drevo. Ili kaj dva cuga gda 
se krajcaju na dve paralelne štreke. Oni si bar zatule, ak niš 
drugo. A ja se, reč med nami, i drevesu vuz put poklonim i 
zafalim za kisik kaj nam zabadav druka i šenka. 

Cesta je zaprav bez početka i bez kraja. Gda sem to Jože-
ku rekla, otprl je gubec, dolnja lalovka mu je do kolena opala. 
Ni znal kaj bi rekel. Začkomel je. Na svoju kantu z črevima je 
del škrlak i zginul je kaj tica trkačica pred kojotom i pozabil 
da ga boli koleno. 

Cesta našega prelepoga Gornjega Moslavačkoga Sela se 
nadoštukavle na cestu kaj dojde z Dolnjega Moslavačkoga 
Sela i putuje v Gornje Desno Selo. Skup ideju dale i prikvačiju 
se na takozvanu staru cestu Zagreb – Novska. Ž nju se more 
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otiti prama Ivaniću, Čazme, za Križ, v Klošter, prek Lipovca 
Lonjanskoga prama Dugomu Selu ili Vrbovcu. V Sesvetam, 
desni žmigavec za Kašinu i na Laz Bistrički, izvorske se vodi-
ce napiti i pobeći v Zagorje. Od Sesvet ravno ode se v metro-
polu. To je ak se z Gornjega Moslavačkoga Sela pojde na levo. 
A na desno, na ishod i do Azije se more odvesti. Nigda kraja 
ceste. Na sever, prama Podravine i Mađarske, do Bremerha-
vena na mrzlomu i sivomu Severnomu moru. A tam na nasi-
pu rasteju velike gnojištarke, treba bi z kolmi iti i pobrati ih. 
Prefinoga nekaj. Špancerajuči se, severnaki same hodiju zmed 
njih i čude im se, kaj da su menene. Kaj da ih je voda nanesla. 
Ak se z Češke pojde na desno, more se skroz do Ščibira na šči 
dotepsti. Istina, daleč sme od najdukše suve rute; Cape Town 
v Južne Afrike do Magadana v Rusije, al puti se zestaju i skup 
ideju, ni problem prikvačiti se na tu cestu. I popevati si „Take 
me home, country road...“ Ak bi samo z nogami putuval, če bi 
hodil osem vur na dan, trebal bi 561 dan za svoj put. Al bi se 
napozdravlal ljudek vseh boja i rasa! 

I sad mi negdo oče reči kak je to mala selska cesta od 
XYZŽ značaja, i koga briga za nju. Mene je briga. Niš ni malo i 
vse je važno. Tak i tej človek ili žena kaj ga zestanem na putu, 
poznam ili ne poznam. Gdo zna jel se bumo igda pak videli. 
I zato ja, Ifkica z prelepoga Gornjega Moslavačkoga Sela, sa-
koga na cesti kulturno pozdravim. Po građanski ili po selski, 
naj si sak misli svoje. Bil to Vladimir Šeks, Brad Pitt ili August 
B., zvani Futač. 

Prede nek se prolaznik i ja krajcamo, taktički prilazek 
počmem z malim osmehom, a gda dojdemo v ravninu, to se 
mora te čas narediti, jer dotikajuči zmišleni štrih bu brzo pre-
koračen. Onda se pleča obrneju plečima i... never more! Prešel 
sladoledar ze sladoledom. Viknem ja: „Dobro jutro!“ ili „Do-
bra večer!“ več kak je vremenska situacija. I sad, te strenđer 
ili strenđerica se lecne, poskoči i stane od strava, bi reči pri-



227

— Pozdrav —

mne ga frast jer se ni nadal da bi ga pozdravila baba v sivomu 
plisiranomu šosu, vnukinim Salomon zguštiranim tenisicami 
svetlozelene boje, cejlonsko žutoj tišrt (tee-shirt, op. Ifkica) i 
fertunu kralevskoplave podloge z cvetekima kobalt plave i 
zmazano rozaste farbe. Morti je mislil da sem gigantski ka-
kadu Plava lica na beciklinu, a raskopčani sviter kaj leti za de-
mnu su krila. Da su strašila ženskoga spola, bi me na polu 
ostavili. Strahulja, plašilka, strašilka, gdo zna kak bi me zvali. 
Valda su plašila muška zato kaj je žene oblače, a tu i tam im 
tikvicu v žep porineju. Da strašilku ego ne strada.

Jenput sem lepo i glasno zaželela dober dan nekakve 
gospe, baš se zvlekla z busa i pikala v štiklami prama štreke, 
kaj da bosa po gnojnice hodi. Valda se bojala da bu nogu zme-
knula ili gleženj zdručila na luknjami v asfaltu. Ali baš jako se 
uvredila kaj ju je Ifkica pozdravila. Gda smo se mimoišle, čini 
mi se da je sebi v klun sfrflala: „Piš me vrit!“, a sem ziher da 
nis ziher da je tomu tak. Bome lepo za fino oblečenu i napil-
tranu damu. Još me pe tužiti da sem ju na cesti terorizerala, 
mobingerala i zlostavlala, kaj ti ja znam kaj još, samo zato kaj 
ju nis prokrastinerala. Lehko za suca, a bi me Jožek spovedal! 
Trebala sem se delati da ju ne vidim. Cesta je jezera i jezera ki-
lometri prestrta, durhmarš od Severnoga mora do Shangpan-
gaga. Jena drugoj našle sme se na putu. Kaj ni lepo čuti te 
pozdrav? A ak narede plutajuči avutoput v Severnu Ameriku, 
bome nigdo ne bu trebal čekati da se to Beringovo morje pak 
smrzne naj bi se z Alaske prek Azije dokajucal v Jeuropu ili v 
kontra smeru, kak ko. Ko zna s kim bi se pozdravlali hodajuči. 
Eroplani i lađe se ne računaju... 

Čera sem prečitala esej o Dancu kteri putuje po celomu 
svetu, a da ne leti z avijonom, moj človek. Ime mu je Torbjørn 
“Thor” Pedersen. Obišel je skoro 200 držav vozeči se z cu-
gom, lađom, avutom, busom i gdo zna z čim još. Morti i z 
beciklinom i romobilom. A mislim si, če bi ga zestala na putu, 
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ja bi i nega pozdravila, bi ga na trakaču prevezla komad puta, 
čist za selfie. Lepa reklama za naše Gornje Moslavačko Selo. 
V brocak bi mu dala tablicu suvoga špeka, pravoga moslavač-
koga, za prste polizati, koju češnovku i dva Ifkičina suva sire-
ka. Ak iko, on bi svedočil da su najbolši na svetu! Jožek bi ga 
počastil z litru svoje komovice. A i da ga prešišam na svemu 
beciklinu, viknula bi mu: „God eftermiddag!” Pa kaj bu... Ja se 
tak, čist globalno osečam. 

Čera sem rivala beciklin gda sem se vračala doma z mar-
keta i od kumice Jane, bilo je tuliko torbi na guvernalu da me 
je bilo strav voziti se, da ne opanem. Ona mi je dala punu 
košaru cvetja za saditi, največ grgine. Teret smo posele na pa-
ketsic i onda te prikvačiment privezale z pavuk-pantlekom 
za sic. Kad, ide prama mene stara Preradovićka, bome se je 
zdošla otkad sem ju zajne videla. Pokefale smo se još gda je 
nejni sinek z moju Ankicu hodil. Rekla sem joj kaj ju ide i kak 
je huncuta neodgojila, a ne kak se spada čoveka. Dečec je tušil 
još jenu deklu, pri Save, neču imenovati ni familiju ni selo, i 
obečal se ženiti nju, a z Ankicu se zaručil i bili su pred svadbu. 
Sreča kaj je kum Gorički išel vu to selo na svadbu svoje sestrič-
ne i videl je Preradovića kaj cmojli deklu. Lasi su mu bile pune 
sena, je li. Valda je bil geografski zmotan, rolal se v senu (a roll 
in hay, op. Ifkica) i v Moslavine i v Posavine.

Majke ti mile, a kaj sem sad? Sama na zbrisu od Severno-
ga mora do Istanbula, z Preradovičku. Spod oka vidim, ona 
grize vusnicu i stišče šaku. Nejni govor tela mi je poručil, ni 
nje ni sejeno. Ja bi štela reči koju lepu reč, a se bojim da me bu 
poslala kanibalima za brunch. Am sme se zakvačile pred tri-
deset let, kaj ni bilo dosti mrzloga rata? Naša deca nesu skup, 
saki ima svoju familiju, svoje živlenje. Borme je bilo napeto. 
Kad, tak pet metri do vizualne dodirne točke, stane Kata, ot-
pre tašku i počne nekaj premetati po nje. Već se skoro krajca-
mo, ona zvlači mobitela, a ovej zvoni kaj sto vragov. Javi se 
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ona, a ja sem več prešla vuz nju. Moja vuha kaj mačkova, obr-
nula se v tom smeru i poslušaju kaj se spomina.

Dvajst metri dale, zvoni moj mobitel, zove me suseda 
Premužićka:

	- Onda Ifkica, jesam te spasila?
	- Kak misliš spasila?
	- Baš sem si mislela jel bu Kata ili ti zolju zvlekla z torbe. 
	- Znaš kaj, Danica, ti bome nisi svoja! 
	- Znam, znam, i nemam vse doma. Sama sem, odi, kavu 
sem pristavila. Kaj tuliko čariš na beciklinu?

I tak, Velika sestra je vsekud, na putu i za sakim joblu-
kom i oblokom. Dobro dojde ove tice Ifkice!
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Preded

Š teli – ne šteli, morali sme iti na put, v selo otkud su 
se Jožekovi dotepli v našu prelepu Moslavinu. Mrl je 
negvi bratić Josip, kaj su imeli zajedničkoga prededa 

Josipa. Koleno po koleno, Jožek do Jožeka. Zet nam je posudil 
svoj skoro novi avuto, da ne bu kvara na ceste. V jutro, brže 
bole naredi na gruntu kaj se mora, vse pozapri, još jenput 
preveri vsa vrata i blago, pod tuš, obleči se i beš z rajz. Po 
tradicije, več na našemu mostu smo se posvadili, jel pemo 
avutoputom ili starom cestom.

Dva put smo počivali, nekaj si malo ze svoje košarice pri-
grizli, popili prefinu kavicu v krčme vuz cestu, baš lepi izlet. 
Sedeči v avutu sem si malo počinula, bez motike, ranjglice, 
pegle i vešmašine, kak i gospođica Daisy, niš ne moram delati, 
imam svega šofera. A on ima svoj GPS. Ni muva nesme prele-
teti v avutu a borme ni pred nim. Gazda je bil stoposto gazda 
za volanom. Škrlak i brm, brm, brmm... Gda sme obavili tužni 
posel, odvezli sme se na karmine v lepi restoran. V drugom 
delu te restauracije bili su krstitki, nekome su se potrefili pan-
demijski trojčeki. Am je to bilo kaj svadba, z muziku. Šteli – ne 
šteli, čulo se k nam. Živlenje ide dale. 

Morali smo iti k Jožekove familije prespati, makar smo 
mi šteli da bumo ostali v pansionu pri jezeru. Šofer se ni usu-
dil voziti po mrkline a i na kišu je vleklo. Čer Ljubicu sem 
saki čas zvala, briguvala sem kak je doma. Drugi dan sme se 
odkoturali do selskoga muzeja, a tam visi velika slika Jožeko-



232

— Đurđa Vukelić Rožić – Ifkica za 55 —

voga prededa Josipa, v debele i široke rame ze zlatnim listeki-
ma. Prelepo, mislim rama, a deda kaj deda, sepija slika i veliki 
sedi brk. Gda si je moj Jožek stal vuz sliku pokojnoga Jožeka, 
plunuti preded! Kaj da su si familija! 

Ja nis mogla dojti k sebi, nis znala da je negvi preded bil 
tak veliki gazda i zaslužil svoje mesto v muzeju. Vele da je dal 
skopati kanale i spasil celi kraj od poplave kaj je sako protule-
tje pobrala usjeve. Selaki su su si zaradili nadnice, takaj. Na-
redil je školu i dopelal dva vučitela. Po danu su školali decu, 
a z večera učili nihove roditele čitati i pisati. Naredil je ceste, 
dal je zvrtati zdence na gmajnu i ko zna kakva još dobra ni 
naredil. Vele da je on imel osem sinekov, a negva žena nih šest. 

Memu Jožeku je bog i bogme naraslo perje. Gda smo se 
vračali z rajzanja, čkomel je, reč da bi rekel. Štela sem da bumo 
stali vuz put, na par mesta sme se prevezli vuz klupe i stol. 
Gda se malo razgiblemo na odmorištu, ja lepo prestrem svoje-
ga našivavanoga stolnjaka, saki dobi svoju deščicu, v košarice 
imamo špeka, kruveka, našega prefinoga luka srebrenca, par 
suvih češnjovki, po flašu Mirinde i Sprite Indian water, a to se 
samo za svetke i za na put kupuje, inače se ne razhitavamo z 
penezima. Za flašu soka jena kokoš mora puknuti puno jajec, 
jajca treba prodati po dobre cene, a dok zračunaš kuliko kuru-
ze kokoš treba za ta jajca, bolše je ne kupuvati tu pofarbanu, 
cukrenu vodu. I ne znaš kaj ločeš. 

Ali, pavun od šofera ove gospođe Ifkice neče jesti špek 
vuz cestu, ni on seljak! Otkad se slikal z prededom, je teskob-
ni, bar po moje procene i the Googlek dijagnoze. Gda sme stali 
da bumo popili kavu i vse drugo kaj treba obavili, zvala sem 
svoju Gogu, vnuku kaj studira psihologiju, naj bi mi dala sa-
vet kaj narediti, a ona veli da si je moj seljak zaradil komplek-
sa menše vrednosti zaradi tak velikoga čoveka od prededa. 
Da se bu huncutaril i grizel vse okraj sebe, i špinčil se z prede-
dum. A ga to popusti skoro. Kaj da mi je nekaj novoga rekla. A 



233

— Preded —

sad ti Ifkica reši problem. Dok je on bil v men’s room, zvala sem 
konobaricu i naručila dve velike porcije z dodatna tri čevapa 
na sake, naj donese za naš stol. Toboš je pogrešila z narudžbu, 
ak bu stari kričal na nju. Računala sem da bu Jožekov nos pre-
sudil i da se bu lepo najel, bu božji mir v avutu. Gda je lačni, 
ni lehko ž nim. Saki ima svoju slabu točku. Glad je Jožekova 
ahilova peta! A vruči, fini čevapi leče vse betege, demone i 
dijagnoze. Od selaka do doktora. Žena me je skroz razmela i 
veselo odbežala v kuvinju z pedeset kuna napojnice. A to su 
bome čak dva sireka kaj je moje kravice moraju otpuliti z vi-
mena gda travu v mleko predelaju. Bedača Ifkica, nikak zapa-
metiti da v geltašlu treba imati sitne peneze, osebito na putu. 

V birtije, Jožek je same čkomel. Štela sem ga pitati kaj 
dudi, kad ve ti najlepšeg osmeha na svetu kaj ga za košaru 
kokošjih jajec moreš kupiti. Nosi ona nama čevape. A ja, da bi 
reč rekla. Delam se da konobaricu ne poznam, ona dene čeva-
pe, luk, kajmak i ajvar na stol i ode, brzo kaj tornado. Ja toboš 
brojim aute na avutoputu, a z joka ne puščam Jožeka. To je 
tej, kak vele, periferni vid. Čevape lepo dišiju, vruči su. Sad je 
več i mene slina počela zezati, gutam i čkomim, toboš ne mi-
slim na Pavlovljeve cucke, bokce, al ih je gazda muštral v ime 
znanosti. A vraga bi pojela kak sem lačna. Jožek zeme vilicu 
i nož i primne se posla. Činilo se da je on naručil čevape gda 
sem ja pudrala nos v lady’s roomu. Kak bi to bilo da se duri i 
neče jesti? Ja prehitim krovek lepinje na svoje porcije naopak i 
odbrojim pet čevapov na tu polovicu lepinje, polavko gurnem 
svoj tajner do negvoga i presmeknem višek na njegvi tanjer, a 
da bi reč rekla. Tenki led. Inače, tak sme to navek prakticerali. 
Muž kaj gora mora jesti! Tak je sad imel osemnajst čevapov, bi 
trebalo biti dosti za zlečiti preded komplekse. Delal se da ne 
vidi kaj prtlam. Zval je kelnericu, doplavala je kaj hobotnica 
pred kamere vu vode, ni čuti ni videti, kak je hitra. Naručil je 
jenu bezalkoholnu pivu i dve čaše. 
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Nektere terapije znaju biti pogođene i uspešne. Z čeva-
pima se nemre pogrešiti. Lepo smo se vrnuli dime, a moj Jo-
žek je celu večer imal posla z mobitelom, slal je svoju sliku z 
prededekom Jožekom po svetu. Pajdaši i celo pleme dece i 
nukekov su ga zvali. Bil je veseli, kaj da su se Jožeki v Ermita-
žu ili Schönbrunnu na kipca hitili. Selfek z dedekom je postal 
viralni hit. I smazali sme punu zdelu knedlov z slivami i ma-
kom kaj sem je vjutro sfrknula, ne daj Bože gladi.

Gda sem se vrnula ze štale z dojačami punimi mleka, 
na fiksnu liniju je zvala Jožekova sestrična Marica, zločesto 
zanovetalo z Dolnjega Moslavačkoga Sela i našpotala me kaj 
balavicu. Da, na Facebooku vidi vse, a zakaj ju nesmo zeli na 
sprevod pokojnoga Jožeka, veli da nas je čakala na mostu dve 
vure! A gdo bi na vse mislel?
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IFKA: 	� Jožek, ja mislim da znam zakaj smo mi navek 
zavostali i pod repom Evurope.

JOŽEK: 	�Nekaj mi veli da bum tej čas doznal.
IFKA: 	� Nama fali – profesionalnost. 
JOŽEK: 	�A kaj to zaprav je, to kaj nam fali, ta kak veliš – 

profesionalnost?
IFKA: 	� Dosljednost, marljivost, stručnost, uslužnost, korek-

tnost, motiviranost, kompetentnost, principijelnost, 
etičnost, nepotkupljivost...

JOŽEK: 	�Dosti!
IFKA: 	� Kaj je, kaj se stalo?
JOŽEK: 	�Mi buš rečnik kaj krunicu namaljala?
IFKA: 	� Kak velim, fali nam profesionalnosti.
JOŽEK: 	�Gleč, ak tebi fali ta, kak veliš, profesionalnost, naj ti 

bu. Ja zo tem niš nemam i naj mene v istu košaru 
rivati. Si razmela? Ne bi se ja v pulitiku štel mešati!

IFKA: 	� A jel ti opče znaš kaj je to profesionalnost.
JOŽEK: 	�To je gda me ti stručno zajebavaš zo tem kaj ni tvoja 

profesija.
IFKA: 	� Ne, Jožek. To je ukupost osobina profesionalca. 

Onoga gdo ni amater i diletant.
JOŽEK: 	�Daj, naj. Navek reči obrčeš i svodiš na svoju meru. 

Naj mi se tu fina delati!
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IFKA: 	� Kak veliš, na svoju meru!
JOŽEK: 	�A kaj ti pak to znači?
IFKA: 	� Nemaj brige.
JOŽEK: 	�Gleč, ni fer tak spelavati stvari. Da sem štel biti 

štreber, bi i ja z rečima špilal gospona i naslikaval se 
po televizije i društvene mreže. Knige štancal kaj da 
sušim seno. Saki kup na polu bil bi jena kniga.

IFKA: 	� Da si štel vučiti, ne bi selak bil!
JOŽEK: 	�A kaj se nisi za advokata udala, neg si me vrebala kaj 

mačka miša i išla po me v Severnu Makedoniju, vu 
vojsku? 

IFKA: 	� To ni savesno ni etično! Mi sme se voleli i to je bilo to! 
JOŽEK: 	�Dobre, pametnejši popusti! Zakaj ti misliš da smo 

neprofesionalni.
IFKA: 	� Z moga iskustva... doživela sem da mi profesorica 

kaj ni profesionalna, o vučenju moga deteta šlabeku-
je v šekretu i puši cigaretu, toboš ju nigdo ne vidi. Ja 
se ne računam. Je to profesionalno? Kaj bi ona kul-
turno podizala moje dete gda sama nema kulture? 
Onda, gda sem bila betežna curička, doktor kaj me je 
snimal na rengena mi je... sprepipal ciceke, sem mrla 
od straha. To je onda neetičnost. Prasec stari slinavi. 
Doživela sem da činovnik dene uplatnicu na deno la-
dice i ne splati moje peneze tri meseca. To je nesave-
snost, lenost, neposlovnost, neuslužnost itd. Kratko, 
neprofesionalnost.

JOŽEK: 	�Ifka, ti si staro zlopamtilo! 
IFKA: 	� Na čije si ti strane?
JOŽEK: 	�Ja sem nepristrani i dosledni promatrač. Tu me cediš 

i žmuliš kaj na riflače o temu kaj ove države fali i 
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kaj ju boli! Budi profesionalna i ostani baba, naj se 
pametna delati! 

IFKA: 	� Evo, to je glavni problem. Nigdo neće niš premeniti. 
Pobolšati. Genuti se i pogurati svoje kompetencije, 
ziti ze svoje sigurne zone i pokrpati ovi jadni svet! 

JOŽEK: 	�Daj - naj Ifka ! A koji vrak su pak sad te kompetencije? 
Gde si to spuknula. Tej Guglek ti je možgane skvaril, 
su dobili zapletaj čreva, kaj? 

IFKA: 	� To bi bila stručnost, sposobnost, ukupna djelatnost 
jene osebe.

JOŽEK: 	�Kak rečimo profesionalnost.
IFKA: 	� Tak nekak, al ni to to.
JOŽEK: 	�Onda kaj je?
IFKA: 	� Če očemo po istine, to nigdo ne zna. Zaprav 

prokrastineraju i same kak žakoi ponavlaju 
kompetencije, kompetencije, kompetencije.

JOŽEK: 	�Ti si kak eksšlus vešmašina, lupaš kaj bubanj kaj je 
zgubil kompas. Treba te sklučiti. 

IFKA: 	� To ti je total neprofesionalno, Jožek. Majstor profesi-
onalno popravi kvar. Tak se muž ne spomina ze svo-
ju babicu! Am sem ti sedmero dece rodila, se sećaš?

JOŽEK: 	�A kaj si mislela da je bum ja rodil? 
IFKA: 	� Same sem štela reči da je po mojemu mišlenju rvacki 

najvekši problem neprofesionalnost neprofesionalnih 
profesionalcev. Niš drugo.

JOŽEK: 	�Znaš kaj Ifkica, sako zlo za nekaj dobro, a to tvoje 
guglanje je skroz na skroz neprofesionalno! Vraga ti 
znaš kaj zguglaš!

– KRAJ –
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Raceki, guseki... 

P rek Božića i Novoga leta pri nami je bila teta Rozika ze 
Zagreba. Nejna deca su se morala pokazati susedima i 
pajdašima na skijanju v Tirolu, a tetica, otkad je strgala 

kuk, ni smela ostati sama doma.
Nama selakima gost više za stolom ni problem. Navek, a 

pogotovu za svetke, staramo se da jela ima kaj da ga je voda 
donesla, bi reči obilje je na stolu, fala Bogu. Stare žule ni strah 
posla i navek skrbe za se i za svoje. Nama peršun i pileki ne 
rastu v marketu kak gradske gospode. V blagdansko doba, 
i ne zna se kuliko nas je na vrpi. Samo tajnere brojimo gda 
je na stol prinašamo. Kuvajuči se spominamo. Ak klimatske 
promene dozvole, z konjekima se odsanjkamo na moslavačke 
Babje Riti, zamotani v deke i kobere. Vnučeki čvrčiju, zvon-
čičičeki i cinzleki zvoniju, pravi smo žvrgoleči muving! Pri 
denu bregov se vodica od kiše i snega pribire i zmrzne, to 
je lepo sklizališče. Led je debeli, voda plitka, nemamo brige. 
Deca se kajucaju i skližu do mile vole. Mi sme v svojemu bo-
žičnomu filmu, made in prelepo i najlepše naše, Gornje Mosla-
vačko Selo! V kletice naložimo pečicu, na tavanu i v podrumu 
se najde nekaj za pod zub, sudi su puni ajca, vinca-ca, vinca 
rumena! Kakov Hollywood, američke senje, švedski stol i ne-
mačka pemzija! A friški luft? Am je to kemijska čistilnica za 
naša plučica. Bez PDV-a, a morti bolše da čkomim po tom pi-
tanju, ni dobro vraga za rep vleči.
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Potle blagdanov, deca i vnuki su prešli proč, a mi stari 
sme ostali sami. Tetica se okuražila i moje juvice prigovarala:

	- Am ti je to opralo vse francuske brege! 
Valda je bila zbirljiva celo vreme pri nami, a nis primetila 

od svetačne gungule. Pitala sem, v Franucske ni bila.
	- Jelo je preveč, slano.
	- Šalata je žilava.
	- Krumper je žuti! 

Nigda kraja ceketanju. Žalila sem se gazdi, a on je svo-
je rekel: „Če obležnena čačkalica neče jesti, neče. Ak je lačna, 
nejni problem.“ 

Po istine, gdo je gda videl pretilu čačkalicu? A na selsko-
mu fundušu na sakom koračaju se najde nekaj za v klun hititi. 
Saki dan skuvam lonec friškoga jela. Jeno jutro za zajutrik sem 
naredila prefini carski drobljenac iliti šmarn, na friškomu vrh-
nu, angeli bi ga jeli kak je bil fini. A se gospi ni svidel. Kesneše, 
vrnem se ze štale v kuvinju i najdem truclivku pred rasprtim 
frižiderom. Šopala se ze suvom šunkom. Gda me je počula, 
štela je to brže-bole pregutnuti i precerati, a podsećala me je 
na piceka, gda se guti saugajući dugačku glistu. Glavu je hitila 
nazaj, ostala je bez sape, a majke ti mile! Jedva sem ju spasila. 
Prešla sem z hiže van na friški luft i naslonila se na stublo, am 
su mi se kolena tepla 8,2 po Richterove lotre. 

Moj Jojžek, kak je Rozika bratiča zvala, je to popoldan 
podvlekel rep i šmugnul k kumu Latečkomu. Ja sem se sti-
snula v svoju fotelju i toboš zadremala, naj bi videla kaj se z 
Rojziku dogaja. Bilo me je strav da bu te niškoristi kuk vlekla 
na tavan, naj bi si kaj prigrizla ili v žep skrila. Kostje kerhke 
kaj aluminijska folija, kak pe dole po lotri? Da ni zbirliva na 
jelu kak je, bila bi zdrava, jaka i lepa kaj vsaka vredna selska 
babica. Ovak je gola kost i koža, trebala je biti misica, mane-
kenka ili nečija prva dama. 
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Kad, ve ti nje pred otprtim hladnjakom pak. Zvadila je 
pečenu puranjsku bocu, sela si je v čošek kuvinje pri radijato-
ru i tam ju oglabala, grijuči se. Same kaj ni frktala na miceka, 
je prosil malo za brk si zamastiti. Kost je kremirala v šparhetu 
i rešila se dokaza. Je to smrdelo kaj da se vražji rep smudi na 
tamjanu. Nis smela niš reči, sem spala, je li! Cucek po imenu 
Bonzek bi se razveselil te finote i naplatil si stresa kaj mu Me-
leagris gallopavo, purice i purani prirede črez leto. Američki 
dotepenci pučpuriču na steblu nad cuckarnom i mu bokcu 
vade mast. 

Vsako jutro tukci na orehu goblaju: glu, glu, glu (engl. 
to gobble; tal. glu, glu, pučpurikati, op. Ifkica) zaradi sunčeka 
kaj im prebudi hormone. Tak zbude purice. Bez pranja zubi i 
Listerinea, bez smoothija i Starbucks kave prijeju se delati pure-
ke. Na pitanje kaj je bilo pervo, pura ili jajce, točni odpoved 
je – seks v perju. Tuka znese jajce. Na porodilnomu dopustu 
tri tjedna sedi na jajcima i glumi inkubatora. Zležeju se pureki 
i zrastu v purice i purane. Čemu jezera let filozofiranja kaj je 
bilo prede, tuka ili jajce? Seks, za boga miloga. Tak je i z pileki-
ma, racekima, gusekima... Zakaj bi si inače ljudi čestitali Novo 
leto ž nima neg zaradi seksa kaj se o njemu ne sme laprdati! 
Gdo bi na čestitku napisal „Dragi kumeki, želime Vam dobro 
zdravlje i puno dobroga seksa v Novomu letu!“ Bi se poštar 
v grabe vtopil skup z motorom čitajuči takvoga kaj po putu. 
Gdo bi tu čestitku teknul za steklo na kredencu? Am se nigdo 
pošteni ne seksa!

Z večera, gda se ušuškalveju k spanju, pure i purani 
dernekuju na granama oreha, svadeči se zaradi bolšega nad-
madraca. Toboš su to zagorski purani, a zaprav su z Ameri-
ke doveženi v Mletke i to v šesnajstomu veku. Na kruzeri-
ma-jedrenakima. Mlečani su je šlajasali na lađami prek il mare 
Adriatico, gda su plavali na našu obalu da buju Velebita šišali. 
To im je bila rezervna rana, bez mlinci. Pure i purani, čim su 
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sprhali z lađe na tlo, pobegli su i skrili se med bregeke Hr-
vackoga zagorja. Prefrigani Zagorci su zhodili papere i imaju 
crno na belo, čim se mali Amerikanci sklobaju z jajca, moraju 
se imenuvati zagorski purani. I ak se zležeju v Turopolju ili Pri-
gorju, to su zagorski purani. Da su bokci znali kaj nesu znali, 
ne bi svoje američke senje v zagorskim pekačima odsenjali. 
Mlinci ili ne. 

 Gda sem skuvala grav z buncekom, skup sme posetile 
Bojnzeka, mu je lepo podala kost. Gda se vrnula v metropolu, 
na onomu kaj je ostalo od putra sem našla otiske zubi, baš se 
vžila, sirota. Tri lete kesneše tetica Jagoda mi se je priznala, tej 
Božić i Novo leto je Rozikin stan i stan nejne dece v metropole 
bil znajmlen turistima z Amerike. Valda su došli preveriti kak 
se postupa z nihovom puranskom dijasporom. Apartman na 
moru su takaj znajmili, i to bečarima kaj su došli bečati na do-
čeku Novoga leta. Za Vuzem su vsi bili v kleti sestrične Micike 
negde pri Velikomu Trgovišču. 

A ja, da bi reč rekla!
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N ema tomu dugo, obnoč sem doživela, ali baš veliki šok, 
ili kak to po novomu vele, stres od teroga se nem tak 
lehko oporavela. Ob desete vure Jožek je prešel v sobu 

spat, miceki i ja sme dudeli vuz televiziju. Bilo je reči o klime 
i vremenu i zakaj se vse menja. Od stare vune štrikala sem si 
topli, debeli lajbek, gda po ladnoče idem v štalu i na vrt, naj 
mi greje križa. Jesen je, zaladelo je, baš sem štela deti drevo 
v pečicu. Računala sem, još dva debela kusa graba gda pem 
spati, v jutro gda se stanemo bu nam lepo toplo kaj v raju. I bu 
žara. Ne bu moj pečokurec moral drame spelavati oko loženja 
ognja. 

Kad, negdo kuca na šajbu jobluka. Puni je mesec, morti 
kteri mesečar, am sme mi na denu Panonskoga mora, plima 
oče sekaj donesti na dvorišče po noči. Pak čujem kucanje, i 
svoje ime. Ženski glas, idem videti kaj je na stvari. Gdo god da 
je, ni pesa zbantuvala, pozna naš funduš, ali i pes zna nju. Ot-
prem jobluk, posvetlim z baterijum, kad, Jožekova sestrična 
Danica. Ja beš brže bole otklučati vrata. Gda je došla na svetlo, 
vidim krvavi razbiti nos ima, vusnica razdreta, levo oko se ne 
vidi kak je natečeno, jena ruka visi čudno vuz telo i na hero se 
drži šepajuči.

	- Ifkica, zgasi svetlo, bu me ona moja pokora došla iskati, 
ne bu dobro, ni za te ni za me. Čim vidi svetlo v ovo 
doba pe razbijati vrata. Hodi okolo z kanistrom benzi-
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na da bu vse vužgal. Pijan kak letva. Naj spuščati role-
te, bu je čul.

	- Danica, gremo v malu sobu, ona ima spuščene rolete, 
ne vidi se svetlo van. I daleč je od Jožeka. Ak te on vidi 
tak razbitu, zel bu lovačku pušku i bu ga strelil kak be-
snu lisicu. 

Sela si je na fotelju i stiha jokala. Ja nis znala kaj bi. Nato-
čila sem joj kupicu gustoga soka, donesla finu čekuladu, naj 
bi se smirila. Otprla sem škatulu z prvum pomoči. Mam sem 
nazvala svoju nečakinju, medicinsku sestru, naj dojde videti 
jel to more kak pokrpati ili moramo Danicu na hitnu odvesti. 
Morti je kaj strgano...

Sedimo tak Danica i ja, veli, vse je počelo gda je sinek ocu 
zbrojil kaj je za dvajstdve lete braka zapil i zapušil. Stari ga je 
štel vmoriti. Ona se hitila na muža, a dete je uspelo pobeči k 
svoje tetice. 

	- Imamo dogovor, sinek i ja. Gda mu se otec napije, on 
ode k moje sestre Štefice, tam se skrije dok se bedak ne 
otrezni i ja dojdem po njega. Šogor Mato je vatrogasec, 
jaki muž, bedak ga se boji i tam se ne usudi cirkuse spe-
lavati. 

	- Za ne veruvati.
	- Zela sem tej paper kaj je dete računalo. A navek si mi-
slim zakaj sme sirotinja, moja plača čistačice ni bog zna 
kaj, nekak krpamo. Imam svoje kokoši, vrt, ranim svi-
nje, nekak vežemo kraj z krajem. V babine bokčijske 
hute smo, nemamo avuta, nigda se nikam nejde, sinek 
još more ni videl, sramota! 

	- Lepa moja. 
	- Pogleč. Ak stari spije dve flaše pive na dan, a negda 
cugne i više, to je 15 840 flaš za 22 lete, i tuliko EUR ak 
računamo saku po 1 EUR. Onda, saki dan ide na kavu 
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v birtiju, to je 540 EUR na leto dan ili 11 880 EUR za 22 
lete. Vuz kavu mora popiti pelinkovec ili amaro, da se 
kava ne zgubi sama v želucu, to je 50 EUR mesečno, 
600 na leto dan i 13 200 otkak smo skup. Popoldan ili 
zvečera gda ne zna kaj bi ze sobum, neće se primiti ne-
kakvoga posla na gruntu, ak 15 put na mesec ide iskati 
pajdašiju v birtiju, i ak tam popije samo jenu pivu, po 
rečimo 2.5 EUR to je 18 150 za vreme našega braka. Ne-
sme računali pijaču kaj pajdašima plača, a naplačal se i 
te kak. Same da ga vsi imaju rad. Gdo kupuje družinu, 
ostane sirotinja.

	- Danica, i sama znaš, takve muže selo ima rad, a su zlo 
za familiju. Navek kupuju lukave ritogusce kaj se okraj 
nih pribiru, delaju se pametni, očeju biti popularni, val-
da misle da su John Wayne ili kaj? Nima fali špica v 
kotaču... Jel malo popustilo od tablete?

	- Je, je, bu prešlo. A sad, čuj dale, zapušil je vse skup, 15 
840 EUR, ak fajfa 2 škatule cigaretlinov na dan. Znači, 
hitil je vu veter, zapil i zapušil je prek sto jezera ojrekov 
od našega venčanja. A gda je Ivek poprosil da bi išel 
na maturalno putovanje z razredom, stari se zderal da 
sme bokčija i da s tega niš. A takvo pametno i skromno 
dete! Puno mi pomaže na polu, odlični đak, pe studirati 
kompjutore... 

	- Žal mi je, lepa moja. Milica je došla, bu ti pomogla, 
idem najti nekaj malo za v klun hititi i peč naložiti... 

Danica se prehitila na kavuč i mam zaspala. Milica i ja 
sme sedele v kuvinje i spominale se, tej razbojnik ima plaču 
okraj 800 EUR mesečno, znači da pol ode na zlo. Sramota! 

	- Tetica, to je tako kod svih ovisnika o alkoholu i cigareti.
	- Za ne veruvati! Kak ju je sirotu stukel...
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	- Toga je svaki dan u ambulanti. To što ste izračunali još 
nema uračunatu silnu rakiju i vino što se po pecarama 
i vinogradima pije. Mnogi se nikada ne trijezne, stalno 
su baždareni.

	- Da je moj, ja bi ga...
	- Ne bi. Većina žena trpi radi djece, da se grunt ne rasprč-
ka, radi sela, nadaju se da će biti bolje, da će prestati piti 
i mlatiti i nju i djecu... 

	- Ne bila ja Ifkica! Ja bi svega gazdu svezala i zaklučala 
v šekret. Tam more bluvati, hcati i vse drugo delati dok 
se ne otrezni. Jenput na dan bi dobil jesti i vode za piti. 
Spakirala bi mu kofer z robu i dela k nemu, naj si dobro 
premisli kam pe i gdo bi ga pijanca niškoristi štel. 

	- Imate sreću ze svojim Jožekom, tetica.
Odnekud se Jožek stvoril: 
	- Baš tak, Ifka, samo ti to nečeš znati! 
	- Čuj Jožek, ni lepo tak se... Mirko je pretukel Danicu, 
dečec je pobegel k Štefici. Zračunal je da je otec, otkak 
mu je mamicu oženil zapil i zapušil okraj 115 jezera oj-
rekov! A maloga ne pusti na maturalno, veli nema pe-
nez. Ni za nove tenisice, i to ne marke za bedake, nekaj 
jeftinoga. 

Jožek i Milica su otpelali Danicu na hitnu službu. Ostala 
je v betežnice. A Jožek kaj Jožek...

	- Si vidla Ifkica, kak dobroga muža imaš? Znala si ti to, 
kaj ne? Zutra mi narediš krumper šalatu z kuvanim su-
him buncekom? Lepa moja tratinčica... 

A kaj ž nim?
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„N e kucati“, pisalo je na vrate oftamološke ambulante! 
Sedela sem na klupe i čekala da se vrata otpreju bez 
kucanja. Nigde nikoga. Sezem-otpri-se ni čarnost 

sekud i za vsakoga. Dudela sem študirajuči kojekaj. Ze 
zubarske ordinacije se čula bušilica, činilo se da štema podne 
pločice, a nekteri bogec je skučal kaj da ga vragi tergaju. Čim 
sem više tam čubela, tim sem se bedasteše osečala. Valda je 
tak i pesjem brabonjku v trave.

Kad, „Ne kucati“ vrata se otpreju za tri prsta i porode 
lice medicinske sestre z bleščećmi zubmi. Napol slepoj, činilo 
mi se da su zaprav suhozid od kvadri snega. More biti da si je 
dobra ze susedom štemerom. Oglasim se kulturno i ponizno, 
kaj da se spominam z kralicu. Bi sestre i naklona dala, a sem 
se bojala da mi bu koleno popustilo, a kaj sem onda. Znam 
kak se jena bokčijska babica mora ponašati pred belim kutam. 
Vaša visosti, prosim lepo. Pokorno javlam da sem napol slepa. 
Imam uputnicu, bi se naručila oftamologu. Mislim si, bu me 
zela za ruku i otpelala k doktorice, rešimo problem tej čas. 
Ode ona i vrne se z tekum: 18. rujna u 14 sati. 

Majke ti mile, am je sad protuletje, a ja sem skoro slepa! 
Oču to z očalami meknuti z brige prede neg počne setva i po-
sli po vrtu. Moram i slušne aparate zhoditi, imam dva glu-
va vuva, a smem dobiti same jen strojček. Sad se moja vuva 
svadiju, koje bu dobilo pomoč. Došla starost, a nemrem živa 
v grob leči. Da znam da bum skoro mrla, ne bi države tuliki 
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trošek delala! Naj penezi ostanu za škole i građanski odgoj za 
mlade, gda ideju v svet, naj nas ne sramote. Negda sme odgoj 
imali pri hiži...

Kaj da mi je prečitala misli, veli sestrica, navrnite se v 
„Optiku A-Ž“, tristo metri čez park, tam to rešite za čas. Kaj 
da bi me poslala po pereclina, a ne po cajlemajle. Na putu 
z ambulante zastanem pri te optike. Naručim se na kontrolu 
vida, trebam cvikere. A ak me Jožek kani zvati cvikeršajba, 
borme ne bu orehnaču videl tak skoro. Imam dojti v optiku 
zutra na večer ob šeste vure. Zna optičarka tajnu kovača, kuj 
dok je vruče! Jožeku nis niš rekla. Vjutro, gda je otpelal kravi-
ce na pašu, zvlekla sem se po lotre na tavan i z dena kištre z 
šenicu ščeprkala svoj črni fond. Kupim si šest meseci cajtov! 
Bum prede pregledela...

I, ve ti ga na, veli mene mladi, lepi kaj slika oftamolo-
gec pri „Optike A-Ž“ naj si sednem za stol ze strojem. Glavu 
sem morala vteknuti v mašinu, tak da se on z druge strane 
tega čuda more v moje joči naluknuti. Zmed nogarah stroja 
na stolu dal mi je vuputu; ze svojim desnim jokom zuriti v 
negvo levo vuho. A, još je mlad, ta vušna školka je mala i vuz 
glavu se drži, jedva sem ju našicala. Za koje leto bu zrasla kaj 
elikopterov propeler. Setila sem se Marekovićke, gda je pod 
gasom seje pamet: „Dedi se posuše, ščvrkneju i vu vuva i nose 
vrgneju, zato se mladi žene!“ A, da bi ja reč rekla.

Zlocerala sem doktorovo vuveko i nis ga puščala z vi-
kokruga. Pravi biblijski klinč, oko za vuho. Nis se usudila di-
hati v te špajze za „Optikum A-Ž“. Do ceste, butiga je v roza-
stom mramoru i špiglinima, bi reči huj, tu otraga je fuj. Štela 
sem doktoru reči da mi je nevugodno hoditi po svetu na pol 
slepa. Na ceste ne poznam susede. Z obloka svoje kuvinje ni 
misliti da bi videla gdo se z Krivušićku na nejnomu mostu 
spomina i kaj Marekovići spelavaju. Doktor veli niš od jamra-
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nja, ne smem bradu micati. Borme mi ni palo na pamet da 
klafram z bradu. 

Onda je gospon doktor posmeknul del stroja na negvo 
desno, veli, sad bu lukal v moje levo oko, ono mora kibicati 
negvo desno vuho. Naoštruvala sem i poštelala to malo vida, 
kak rečimo snajperisti vu filmima gda iščeju metu, a i to vuvo 
mu je malo i vuz glavu se stislo. Tega doktora su trebali poslati 
v Hollywood, a ne srebrnu lisicu – Šerbedžiju. Ovej bi mladič, 
visoki, meršavi, lepše zgledel z ruskim naglaskom, pištolom v 
leve ruke, kupicum viskija v desne, plavušom v krilu i zreše-
tanim mrtvikom vuz svoju kavubojsku čižmu. A, ak baš očem 
po istine, po lepote gospon doktor ni sluga memu Jožeku. 

	- Gospođo, trebate duple naočale, fokalne ovak, bifokal-
ne onak, trivokalne sim, a capella tam i klapski vokalni 
jočale-nastup. Jedne za vožnju, jedne za čitanje, jedne 
za televizor, jedne za plijeviti peršun i jedne za kom-
pjutor.

Nis razmela vse kaj mi je onak važno saopčeval, a ni za-
pametila. Mislila sem na telicu Đenifer, tak ju je vnuka Ema 
imenovala po nektere glumice. Bumo ju morali prodati naj bi 
si ja mogla vse te jočale platiti. Zaradi svega selskoga građan-
skoga odgoja, nemrem nikomu ni reči kulika mi je pemzija 
da ne sramotim našu lepu Evuropsku Uniju po ostatku sveta. 
Kak je moguče da dopušča takvoga kaj? Denes se v tem virtu-
alno povezanom svetu vse zezna te čas, to je kak vele, globalni 
selski trač dok si rekel keks, am je naših ljudih vsekud. 

Gda je stroj zračunal kakvi mi cvikeri trebaju, veli lepi 
doktor:

	- Imam za vas radosnu vijest! 
Sad smem brblati, brada je pak moja, a sem zanemela. V 

mislima mi je Đenifer, žalosno se penjuči v prekupčev kami-
on. Suze su mi zalejale bore na licu. 
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	- Nisu to tako vesele te vijesti da plačete od sreće.
	- Nesu to suze radosnice, gospon doktor. Ove bar niš ne 
koštaju. Kakve dobre vesti ste mi šteli reči? 

	- Ustanovio sam da vaše oči nemaju nikakvu opaku bo-
lest. To je krasno u vašim godinama. Zapravo, moram 
biti iskren, donosim vam dvije radosne vijesti!

Mislim si, ni dobre! Dve radosne vesti sem zajni put od 
bele kute čula gda mi je rečene da bum dvojčeke rodila. Točno 
tak je rekla ginekologinja, a potrdile su vse nejne orhideje z 
obluka kaj su mi se nalukavale pod kiklu skup ž nu. „Dvije ra-
dosne vijesti gospođo Ifkica. Blizanci“ Morti je tej oftamološki 
stroj skup, a tak daleč ne vidi.

	- Ktere dve radosne vesti?
	- Imate ne jednu, nego dvije mrene! 
	- Mrene blizance? 
	- Pa, tako nekako... hm... Možemo dogovoriti operaciju, 
prvo bih uzeo lijevo oko, pa onda dobivate popust na 
desno. Zatim, naša poliklinika bi vam dala popust na 
cash. Sve ćemo se dogovoriti.

	- Zakaj bi zeli moje levo oko?
Štela sem dobiti na cajte, v mislima ode z štalice kravica 

i telica, zurim v prazni svinec, majke ti mile! Krava za mrenu, 
telica za očale, prasica za doktora... I pitanje jel bu dosti.

	- Htio sam reći, odstranio bih kataraktu, prvo s lijevoga 
oka.

Nis mogla dojti k sebe, kaj da me je vešmašina zgrabila 
i vrti me v bubnju z kipuču vodu. Nemrem sopsti. Onda se 
setim, klop preživi te SPA ringišpil. Moram i ja. 

	- A ak prvo zemete desno oko na red? Bi bil vekši po-
pust? Za cvikere moram prodati telicu, a za skidanje 
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dve mrene vu vaše cenjene poliklinike celu štalu punu 
blaga. 

	- Bolnice rade operacije, prijavite se, čekajte na red. 
	- Pedeset let smo moj Jožek i ja ranili državu i političa-
re, a sad i bele kute, privat. Kaj Amerikanci. A ak je za 
pajdašiju i boljitek, naj bu. „Vse do zadnje kapi krvi…”9

Dobre, nis popevala „Peharček moj“, v optike. Zažmirela 
sem, stisla vusnice i dala narediti dvoje očale, jene za čitanje, 
a druge za v štalu i na vrt. Vnuke su mi dale okvire, Đenifer je 
ostala v naše štalice. Čez leto dan sem pregurala dve aperacije 
katarakti v Belovarske betežnice, vsaka čast i fala vsem. Jožek 
se celo vreme sprdal z me muke, a onda... Trebale su i dedu 
nove jočale. Sel si je pred „Ne kucati“ vrata... 

9 Skladba „Dobro mi došel, prijatel“, tekst Viki Glowatzky, glazba Vilibald 
Čaklec.
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Seno 

P rotuletje se komaj dovleklo v naše prelepo Gornje 
Moslavačko Selo. Zelene farbe su se razlevale po 
pašniku i košenice, kajti po slikarske palete. Gramine 

su počele rasti ko drač potle dažda, sunčeko je vleklo livade k 
sebe. Naše gmajne je precvelo z marvu. 

Gda se kravica na livade gosti, svoj dugački jezik splazi 
vun z gubice i ž nim naredi kolobar okraj trideset i četiri stap-
ke travuljine. Kaj da bi se oko pušleca omatala friško olile-
na, fletna, Barbie-rozasta kača. Ž nim pribere snopek na vrpu, 
kakti ruka snešice rukovet šenice za žeti. Čversto držeči zeleni 
pušlec, krava z glavum silno cukne, travkam spucaju kosti, a 
se to čuje kaj da sirove špagetline lama na pol. Z gubca zalogaj 
pošne na buduču obradu. Gda pušel otrgne anda z rogima 
prepikne joblak, naj bi još travovabeca opalo na zemlicu i čim 
više travice zraslo za friški eko-brunch. Tak je to videti ak se 
sedeči na šamrleku prati kravska posla.

Onda dojde vreme kosidbe i sušenja sena. Seno je kruh 
za blago. Naš novi predsednik općine, pokojnoga Mateka 
Cerovečkoga vnuk, znajuči kak je seno važno za naše male 
grunte, priredil je „Znanstveni skup o sušenju sena”. Na pla-
katima po selskim stupima za struju i na sobčene table med 
particetlinemi, moglo se lepo videti na kipec denene fahmane 
i majstorice ovega navuka z metropole. Puni Facebook ih je bil, 
razlevali su se po virtuvalnom svetu kaj poplava. Ko bi rekel 
da ih se tuliko uhlebilo laprdajuči o tem bokčijskomu poslu? 
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Nesu se oni svega švica napili sušeči seno! A nihove ruke na 
slikam, rozaste i male kaj pri detetu v prvemu razredu pučke 
škole, ne znaju kaj bi ž nima. Prenavlaju se, a je to niš novoga 
vu tem make believe svetu. Vkaniteli i lajheri, pravi pravcati 
švindleraj! Vse pet dok se drže skup. Došla su stručna gospo-
da po dnevnice i putne troške, najesti se i napiti, svoju premoč 
nad selakima pokazati. Toboš delaju nekaj veliko i nepozable-
no, a su došli v zabit lečiti svoj skurcušlerani ego. Šteli bi nas 
selake navčiti kak zubatati i na senik odvesti seno, a nam se tej 
navuk več i v DNK zavlekel. Seno, krumperi, šenica, kuruza i 
dreva. Bez toga, skup z marvu ne preživiš bokčijsku zimu. Još 
si v anjpideklinu, več to znaš. 

A nije selak koji ne zna, pokošenu travu treba sušiti na 
sunčeku, kositva mora potrefiti lepo vreme. Gazda je moral 
pratiti joblake, čitati „Danicu“, setiti se kaj su nas stareši učili. 
Drugi dan potle kosidbe, popoldan skupčati na pol posušenu 
travu, a trejti dan, gda prejde rosa, seno rastepsti po livade, 
kajti ribane jabuke po kore za štrudlin. Gda sunčece naredi 
svoj posel, suvo seno složiti na voz, ze štrikom i pavuzinom 
privezati da se ne prevrne i rastepe, i na štagel preseliti. To se 
vuči od malih nog, gda deca pomažeju na gruntu. To je škola 
živlenja, odgovornost navčena puno prede pučke škole. 

Na plakatu za te znanstveni skup pisalo je: „Dojdite, 
bumo vas navčili kak sušiti seno!“ Glavno laprdalo: Direktori-
ca muzeja Gornjega Moslavačkoga Sela“. Inače, muzej zapoš-
lava nju i jenoga miceka. Ni to Ermitaž! Kaj će pedeset mač-
kov v jene špajzice, am su muzej stisnuli v stare zgrade Doma 
zdravlja, vuz avuto školu, prostorije jene pulitičke stranke i 
sklonišče za životinje. Srečni vsi birači, sakomu nekaj za volu. 
Suseda Mara Kruhekova mi je prišepnula da je ta direktori-
ca Matekova priležnica. Inače, žena mu je doktorica i dela v 
betežnice v Zagrebu, deca su im na fakultetima i ž nima je v 
metropole, v stanu su pokojne babice i dedeka. Ova muzejska 
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mustra pomaže trošiti Mateka, tak gospon nejde v kvar po 
selu.

Kaj se kosidbe sena tiče, moj gazda posluša prognozu 
vremena na tri TV kanalca i radiju kaj ga navek nosi v žepu. 
Dobro preštudira kaj je na stvari. Onda, z večera prede spa-
nja, prenemagujuči se kaj kokot, zakukuriče svoj veliki odlu-
ček: „Baba, zutra kosim livadu!“ To znači, moram speči krafle, 
racu z mlincima i skuvati antibijotsku juvu za kosca. Sreča kaj 
traktor ima svoju dijetu. Potle fruštika, paše i bruncha, gda se 
rosica preseli v joblake, on vužge traktora, prikapči kosu i kaj 
dečec z igračku, odveze se brmbajuči z dvorišča. Košenica je 
zrušena tej čas. Z lublenim Tomekom Vinkovićem10 okreće seno, 
balera ga i doveze na dvorišče. Pokretna traka odveze bale na 
senik. A da ne sfali drame, pozovemo decu v pomoč. Lepo se 
podružimo i pogostimo z našu domaču ranu. Dober izgovor 
zlata vredi. 

10 Proizvod Tvornice traktora „Tomo Vinković“, Bjelovar
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Skrolajuči...

V edra večer je, po snegeku se svetiju srebrene iskrice, 
kaj zaigrane kresnice vu letnom vrtu. Na nebe žmigaju 
razbrblane zvezdice. Naše prelepo Gornje Moslavačko 

Selo kaj da je skočilo z božične čestitke. Cesta je bela i pusta, 
nigde nikterega za videti. Malo skrolam po the internetu, za 
Božić sem od dece dobila veliki zaslon za kompjutora, veselim 
se svomu virtualnemu jobluku vu svet. Jožek voli televizora, 
tak nemame sukob interesa. Me trudne nogice počivleju v 
škafiću z teplu vodu, a glivice na noftima rone na sapu. Morti 
zapneju za lađu ze španskim kralevskim zlatom. 

Čitam tak prelistavajuči the internet, reka Rio Seco v me-
stu Joinville (Brazil) se zapenila i nejna ščemerena voda več 
ni za pilo. Blagoslivlem našu Lonju, špara na šamponu. Za 
čas bu pramaletje, žabe, race i popci (gnjurci, op. Ifkica) dojdu 
na svoje. I komarci. Oni su dobra terapija za nas ljudeke, čist 
mi fale po zime. Vmorim komaricu kaj mi pije kerv, a dedek 
kteri me stalno štenta, dobro prejde. Gda vmertvim krvopiju, 
mislim na nekteroga svetskoga lidera, vođu, diktatora ili tero-
ristu kaj dela zlo na svetu, ili lakomoga milijardera. Važno je 
na glas kleti, to je najbolša terapija: „Karma ti obadva gebisa 
požrala!“ Naj si misle koga sem počastila z velikum želum. 

Skliznem miša dale, nekteri se štreber peni o temu kak si 
virtualci po cele dane i noći na društvene mreže zarade seksu-
alne probleme. Čak je i knigu nadrukal, kak zlečiti virtualne 
seksualne probleme, takvoga kaj, i lepe peneze natukel v svoj 
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žep. Seks se navek dobro prodaje, vsaka čast majstoru od reči. 
A mi se čini, igranje picigina v sečnju pomaže zlečiti seksualne 
probleme taki. Gda dekle vide smržnene i ščvrknute dečece 
kak se po mrzle morske vode hičeju i valaju, v nima se zbu-
de materinski osečaji, štele bi je mam posvojiti i zgrijati. Med 
nogami. Dale, Šveđani su naredili podzemni skijaški tunel na 
permafrostu, bi reči vekovečnomu ledu. Dva i pol kilometra se 
moreju skijati bez brige; nema vetra, mečave, lavine, problemi 
z žičaru ili strav da steblo zraste sredi steze, vraven med skije.

Cepanice agacije na ognju puckeču, na kraj table sem dela 
koru od naranđe, kuvinja i boravek diše kaj dolina Neretve. 
Na televizije, Jožek se bori z filmom „Air Force One“. Štela, ne 
štela, oko mi pobegne k spelancijama Harrisona Forda. Akcija 
je akcija, mladi Fordek još onda muž i pol, skroz fit! A Jožek: 

	- Ifka, naj lukati pod kiklu! 
Borme sem se lecnula, mislela sem da stari spi. Tej ame-

rički predsednik, kaj ga Harrison glumi, skače po eroplanu 
kaj jopec, sȃm grunta i premišla kaj narediti, mlati negativce 
z golim šakami kaj komarce, igra se skrivača z teroristima kaj 
tiranosavur z decum v „Jurskomu parku“. Privezan sajlum 
za avijon, leti kaj vtiček. Onda mi se presvetlilo... Presenečena 
sem se puknula smejati na glas. 

	- Si ti baba ponorela?
	- Jožek, kak bi takvoga kaj spelaval gospon predsednik z 
viškom od pedeset kil i trideset let? 

Gazda je prešel v kuvinju, na deščice od naše stare čreš-
ne je raskomadal komadič suhoga špeka, vmoril suvi sirek, 
razrezal glavicu luka i skroz na skroz sterorizeral i ogulil pe-
del bele kobase. Najel se i zaspal kaj puh. Dale, skrolam po 
vestima iz sveta. Nekteri novinar je zapisal, Kineze ovoletni 
američki predsednički izbori podsečaju na dve zdele pune 
ščemera, a ja se tu ne bi štela mešati. Vsekoliko, ovo leto svet 



259

— Skrolajuči —

treba preživeti okraj trideset predsedničkih izborov. Morti se 
nekaj i premeni na bolše; primera radi, rati se prerede, nigdo 
ne bu lačni ni žeđni, mlade žene i deca ne buju prodavani po 
svetu kaj marva na sajmišču! Vele stari ljudi da nada nigda ne 
merje, a smeh je najbolši lek!

V severne Italije, općine čiperaju vse cucke, okraj četr-
deset jezera lajavceh, zimaju im DNK takaj. Ostavleni pesji 
brabonjki budeju pobirani za DNK analizu, tak se bu znalo 
koga oglobiti za naređeni posel dotičnoga posranca. Kaj se 
tiče čiperanja, na domačemu terenu, počelo se bu z tableta-
mi za kronične ljudske betege. Patekarice dobe gumene čižme 
i kabanice, peju v kontrolu, kaj pop s krišcem i Krampus ze 
šibu. Po riti dobi vsaki pacijent kteri ni na vreme požral svoje 
leke. Čim je ne pregutne gda mora, v pateke zatuli sirena na 
vuzbunu i, beš bela kuta na teren. Po kiše, blatu, snegu, ledu, 
zmed dinosavurov, črez poplavu, tornado i vulkanski pepel. 
Med guske, race, krave, kokoši i vse drugo kaj po selskim 
dvoriščima plazi i sekud ostavla svoj DNK. Leki se moraju 
piti, fabrike likarij ne smeju cerknuti. 

Mr. Musk se priznal, prvi neuralink je startal svoj prob-
ni rok. Gurnuli su ga v mozek laboratorijskoga človeka. Na-
mesto da bogec proda bubreg, si zaradi glumeči mišeka. Sad 
bu telepatski uklučival i isklučival stvari. Ja bi jen čip mam 
rezervirala za se, bi huncutarije spelavala z Jožekovim mobi-
telom, tranzistorom i televizorom. Pali, gasi, premeni kanal. 
Al bi bilo veselo. Jožek bi mogel tak upravlati z kravami na 
paše, sedeči na svemu tronošcu. Kaj pokusni kuniči bi nekaj i 
zaradili i premenili krov na štale. 

Vu to se ded zbudil, spasil je amerikanskoga predsed-
nika, a zgubil negvi eroplan. Prešel je spat nekaj mumlajuči. 
Razbuđena, prebrala sem grav, namočila ga, v jutro ga dam 
kuvati. Zagasila sem kompjutora da ne dela seksualne pro-
bleme. 
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Č im je počelo školsko letno ferje, prede neg se deca 
razbeže kojekud, Jožek i ja smo priredili veliku akciju 
menjanja crepa na našemu seniku. Prodali smo dva 

teleka, odojke, nekaj malo z mojega crnoga fonda, nekaj je 
Jožek pridodal i ve ti ga na! Lepi, novi crleni crep, milina za 
videti. Sako leto zmislimo veliki posel naj bi našu decu pribrali 
na vrpu na bar dva dana. Kupili smo i plastični bazen za decu, 
same da dojdu na selo, da sme skup. 

Majstori su zletvali krovišče, palete z crepom su doveže-
ne. I onda, z ruke v ruku putuje crep na krov. To se zove delati 
vuspomene, v tem ljudskom živučem lancu. Za me, to je zna-
čilo bar tjeden dana napekavanja kolačev, i pripravlanje puno 
rane, a čeri i snehe, vnuke, dojdu pomoči. Raženj i kotlovina se 
podrazumeva. To je sirotinjsko veselje, familija na vrpi i obilje 
rane. A kaj bu babica neg srečna gda more svoj narod narani-
ti. Salate bu, am je vrt pun prelepoga povrća. Skuvam puno 
juvice, zajni čas skuvam rižu i naredim temfani krumper. Kak 
sem rekla, am nas je samo 36 i susedi kaj se navrneju malo 
pomoći i pojesti, i majstori, i poštar, i kumek kaj bu slučajno 
na cesti v to vreme, je li. To bu aldamaš! Skoro pa cela svadba. 
I nek, fala Bogu. Gda je srčeko veliko, narani celi narod. Nek 
zakaj se mučimo? Nemremo mi selaki delati fajer oko farbanja 
lađe ili vile na moru. Nemre nam negdo pesa kaj vredi više od 
krave vkrasti ili auto kaj vredi više od celoga grunta odvesti. 
Nemamo mi takve brige i mirno spimo.
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Gda je došel tej den, rano vjutro su se počeli pribirati 
veliki i mali. Slivar je bil pun autov kaj parkirališče šoping 
centra v gradu. Milina za videti, kak i stol pokrit z kolačima, 
kaj v slastičarne. V letne kuvinje je Jožek vuključil stari friži-
der, onej vekovečni kaj se ne da več pedeset let, još gda su je 
delali naj bi trajali. Pun je vsega i svačesa nezdravoga za piti, 
a deca to vole. Gda je radna akcija počela, mobiteli su ostali 
na stoleku v boravku. Dok deca delaju, Ankica i ja smo pod 
velikim orehom postavlale stol. Nosila sem naramek stolnja-
kov i salvete i popiknula se na nečije tenisice, z laktom sem 
uklučila jen mobitel. Niti znam čiji ni kaj je na njemu, a veli 
Ankica, mamek smo nekaj potrgali, kaj sad? A ono, na nemu 
se počel vrteti film. V jednom čošku sedi lepa dekla z škrla-
kom velikim kaj kišobran, podsečala me na glivu sunčanicu. 
Kiklu je povlekla tak visoko da joj se vide neboderi skoro do 
penthausa, a na nemu dve bele lubenice. Kontra nje slikar riše 
nejni portret. I dobro. Ali... Ti slikar je bil gol i slikal je ze svo-
jim, no... kak bi reči, „private part“, fala Bogu za Engleze. Oni 
su tak fini i kulturni, nemaju pimpeke ni luleke, same „private 
parts“. Kamera se pomalo vlekla od negve riti prama naprvo. 

	- Mamek, kaj smo sad? 
Ni sama nis znala kaj sad. Za ne veruvati! Već sem vsega 

videla i prečitala na tem the internetu, al ovo je bilo to kaj je 
bilo. Slikar v ruki drži te svoj kist i ž nim riše babin portret. 
Bome je talenterani slikar, čist je lepo deklu potrefil. Lepo za-
radi, a kist ne mora kupiti, jedino oprati tu i tam. Na kraju 
more i sliku polakerati z kistom...

Ostale smo v čudu. Na kraju filma vele da je tej slikar 
jako bogati jer da bedače plačaju kuliko god oče za te svoje z 
lulekom ovekovečene portrete. A moja Suzana, vnuka, kaj tak 
lepo crta i teške škole je preživela, nema od čega živeti! 

Gda je posel z crepima bil gotov, posle zakuske, Jožek je 
držal zdravicu, i malo pod gasom bučil, kak je lepo kaj sme 
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tak bogati, zdravi i veseli, svi skup na vrpi, za dugo sečanje 
vsima, a največ najmlajšima. Onda sem ja rekla da bi štela ne-
kaj reči, i štela sem prigovoriti onomu čiji je to mobitel, i zinu-
la sem i onda... nis mogla niš reči. Malo sem zevala, osečala 
sem se kaj feferon na roštilju. Na kraju sem nekaj zmumlala o 
sreči i ljubavi, am su vsi znali da sem srameča. 

O tem slikaru kaj slika z svojim lulekom nis uspela ni reč 
reči. Gda sem onak drhčeča sela na stolec, mam sem si zasla-
dila tremu z dva komada pite mađarice i jenu princes-kraflu 
naj bi si živce smirila. Probala sem identificerati tej mobitel 
v rukami vnukov, naj bi vidla gdo to ima takvu sramotu sni-
mlenu. I nis niš vidla, am su ta čuda vsa jenaka. Odonda se 
stalno pitam kam ide tej svet? Suzani sem štela reči kak bu za-
radila puno penez ak z riti i pipicum svojum slika, več kad se 
curička zrodila i nema luleka, al me je srčeko skoro zgrabilo! 
Angina pectoris, ziher! 

I onda, Jožek ima prav, za nas stare ja najbolše naj čkomi-
mo i gda sme sami, moreme se malo pospominati o vsemu. 
A sad, kak da mu velim o tem novem smeru v slikarstvu? 
O temu kak jen kist doživi svačanje umetnosti? Bi me mogel 
mam poslati v kist, makar je čist lepo odgojeni i nigdar ne bi 
tak nekaj rekel svoje predobre Ifkice. 
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T am negde oko četrdeset pete godišnjice braka mi se 
presvetlilo, nigdar v svemu napačenomu živlenju ja 
nis imela svoju sobu! Denes, detešce se još ni rodilo, 

a več ima svoju sobicu, rozastu ili plavu. Ultrazvuk pove kaj 
se čeka. Razmem ja to, cajti se menjaju, ide se naprvo, leže je 
dihati na svetu denes nek je negdar bile. I drago mi je da je 
tak, ni se treba mučiti kak sme se mi negda patili. Žmefka je 
bila bokčija, zavostalost i nepravda. Dihati ni dalo.

Ne bi se ja problema ze svoju sobu ni setila, da pri nami 
ni bila naša vnuka Anđelka. Roditeli su ju poslali k nam na 
selo prek leta, skup z bratom Marinom i sestru Mirjanu. Naš 
sin Silvek, nejni otec, oženil se drugi put i z novu ženu dobil 
dvojčeke. V stanu v gradu, morali su Anđelku i Mirjanu pre-
seliti v jenu sobu. I tak je nastal svetski sobni rat! Zakaj Marin 
more imeti svoju sobu, a sestre moraju biti skup v jene? I ko 
je opče štel te male cmizdravke kaj cele dane i noči drže celu 
zgradu na nogami, niko nemre spati. Navek nekaj ž nima! 

E sad, budi babica mudra i pazi kaj laprdaš, mudruvala 
sem. Štela sem dece reči, ono kaj mlade ženice zaprav očeju 
su – deca i familija. Rojene su naj bi bile mamice. Gda se otec 
oženil drugi put i pobral staru curu, to se mam znalo. Deca i 
status! Gospođa, mater z decum. Malo koja spinsterica11 ima 
kuraže ostati sama i ne biti mama. A, kaj deca razmeju? Znan-
stveniki su sad po novomu otkrili da človečji mozek zreli do 

11 engl. spinster, stara cura
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29 leta živlenja! Kak deci reči ono kaj nemreju razmeti? A mi 
se čini da memu sineku još ni sad ni vse selo na mesto, a ima 
tridesetsedem let i petero dece. To mu je genetika kriva, takov 
je negvi stric Jakov bil, pokoj mu duši. 

Gda je dedo prešel spat, a ja još nekaj prtlala po kuvinje, 
vnuke su me poprosile naj bi ž nima spala, ih je strav same. 
Negda je to bila soba naše četiri čeri. Dečec si je zel svoju vreču 
za spanje i prešel na tavan. Da bu z teleskopom pratil zvezde, 
a mi se čini da se Štiglićeva spavača soba baš lepo vidi z juž-
noga jobluka na naše najže. A, da bi reč rekla. Sprve je štel na 
štaglu spati, tam je prelepo po letnom vremenu, na duhe sena. 
Zleči sinuse. Ali, ništ z toga. Dedu se ni štelo pentrati ž nim na 
seno. Gda je dečec čul da bi se kača mogla dovleči k nemu, se 
primiril. Kak dete ostaviti samo po noči na štaglu? Ni to selski 
dečec, več mitno gradsko dete.

To leto z decum smo se pomladili. Z dedom su obišli Lonj-
sko polje, Čudesnu šumu Žuticu, Gospođicu, išli su ribe loviti. 
Vsaki dan su z beciklinima išli na kupanje v „Naftalan“. Tam 
imamo nekterega svoga, je držal jeno oko na zagrepčancima. 
Špancirali su se po Stare Marče, am je stari poludel, noge su 
ga bolele. Poprečki prek Martinske Vesi vozili sme se ž nimi na 
kupanje v Topusko, tam su se vžili tobogana i pune košare po-
hane piletine i mojih najbolših gornjemoslavačkih medenjakov. 
Čer Ljubica, detičja tetica i suseda je čuvala naše gospodarstvo 
i skuvala nam večeru gda sme se vrnuli, lačni kak vukeki. Pre-
vezli sme se vuz Savu, sprobali skelu, i tak od sega pomalo. Ali, 
znala sem kaj bu. Leto prejde, čim se deca vrneju v Zagreb, bu 
veselo. Dekle se buju svadile za svoje sobe. Denes te, kak vele 
pubertet premeni dečicu raneše nek negda. Okuraže se z or-
monima, trebaš ti znati zo tem baratati. A mlada maćeha, friški 
brak, dve male bebe, kak bu ona ž nima prešla? Nis znala kaj 
bi, pitala sem vse tri jel očeju ostati pri nami i iti v školu na selu, 
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do srejne škole. Dekle su zinule kaj da sem kravu v tramvaj 
dopelala. A dečec, on bi ostal z nami, srčeko babino i dedekovo. 

Z večera sme se vsi skup kartali, največ remija, a i hi-
tili dve partije „Čoveče, ne luti se“. Prelepo. Točno tak sme 
se z našu decu zabavlali. Ondak smo mi, vse tri dekle jenu 
noć prešle v posetu braceku. Na najže, gledele sme zvezdice 
črez negvi teleskop. Z letve sme skinuli vsaki po jenu suvu 
češnjovku i hrdali je kaj mišeki! Tavan je bil pun smeha. Ne 
znam kak je do toga došlo, dukši jezik nek pamet, zareklo mi 
se zblebetala sem: „Ja nigdar nis imela svoju sobu!“ Deca su 
ostala bez reči! I ja! Dok sem se snašla, imela sem za razmeti, 
fali mi moja soba. Moj mir! Odonda sem dumala kaj se to stalo 
z demnu. Živlenje sem preživela bez svoje sobe, kaj sad?

Gda si popoldan malo legnem na kauča v boravku, naj bi 
nogice počinula, ak neko dojde, ni to više to. V naše kuče je kak 
na železničke stanice. A, ak celi dan niko ne dojde, Jožek mam 
misli da ide potop ili kakvo drugo zlo. Gda se neželeni gost ili 
gosti narišu pri nam, za lepoga vremena pobegnem na vrt ili 
jogradu. A po zime? Ili gda pada kiša? Po staromu običaju, vsa-
ki čas se neko navrne nekaj posuditi, sedeti vuz kavu, več ne-
kaj si zmisli. Imaš deku na kavuču, šlape vuz fotelju ili lonček 
od čaja na stoleku? Tanjeri od obeda nesu oprani? Nevuredna 
baba. Selske hejterice su gorše od oneh špinčekic na društvene 
mreže! Dale, ak nekaj na kompjutoru skrolam, naj bi popratila 
kak svet bavi, nemam svoj mir. Ak me zanima nekaj na televizi-
je, Jožek šlabekuje i prigovarja. On bi zuril v nekaj drugo.

Verujuči da nigdar ni kesno iti za svojim senami, ak bi se 
štela zadobiti svoje sobe, morala bi rešiti problem z grejanem. 
Dve su sobe prazne, pečice na drva smo zvadili ž nih vun. 
Cevi od centralnoga su postavlene, kupe se radijatori, ni to 
problem. Prezidat veliku sobu na pol, se lehše zgrije i za me 
čist dost. Takaj, denes imaju mramorne grijače, peći na naftu 
i još kojekaj. Gda sem to Jožeku spomenula, joči su mu bile 
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vekše nek naše kravice Pisave. Jedino, su ostale plave, a sad se 
činilo da je v sakom plavalo jato morskih cuckov! I to lačneh. 
Šake i vusnice je stisnul, a kaj sem sad? Ali, da bi reč rekel. 
Čkomeči je prodekuval tri dana, tuliko je tega o Ifkičine sobe 
bilo za ne reči! I bil na jadranske sardine i mesnim doručkima, 
ni blizu moje kuvinje dojti! Prgavec truclivi. 

Kak je zišlo to z decom? Najprvo sem se telefonom pospo-
minala z novu snehicu i došle sme do sporazuma; velike dekle 
buju dale ime sestricami. Ja sem deklice nagovorila naj si saka 
zbere jenu bebu i bu joj kumica! Buju je vozile v kolicima po par-
ku i pelale v jaslice gda bu škola potle poldana. Obaveze su do-
bra stvar za odgoj dece. Tak buju jedine v svoje škole imele male 
kumice, a sestrice. Vsima bu leže, a one se buju navčile kojekaj. 
Za deset-petnajst let dobe svoju decu, buju znale kaj ih čeka. Caj-
ti prelete tej čas. Malo su se kecmale okraj toga ktera bu koje 
dete zebrala, jer deklice su bile skoro jenake. Pridodala sem sakoj 
nekaj ze svega crnoga fonda, gda se vrneju v grad, z maćehum 
buju sestricam kupile rinđice, nejenake, naj bi znale koja je de-
klica koja. Jedino su male babine bokčije morale trpeti to bušenje 
vuva. Od mala se trebaju navčiti patiti za lepotu. A se to pozabi...

Kaj se stalo z prvu snehu? Zalubila se v sportaša z Kana-
de, je gostuval v Zagrebu, nabrzo se odselila k nemu. Decu je 
po dogovoru ostavila ocu i plačala alimentaciju, naj ostanu v 
svoje škole i gradu. Dogovor je bil, ak buju šteli, peju v srednju 
školu v Torontu. Ili, gda buju punoletni presele se k mamice 
tam moreju iti na fakultete. Očuh ima veliku vilu z bazenom, 
vsak bu imel svoju sobu. Mamica je rodila Kanadijanu sineka 
i čaka drugu bebu. Nekak se vse posložilo, fala Bogu.

Jedino ja, Ifkica kaj Ifkica, nikak Jožeka uveriti da mi tre-
ba moja soba. Bolše igda nek nigda. Rat ide dale! Ak se mojim 
selskim babam presvetli i buju i one štele svoje sobe, kak i ja, 
celo selo bu jena velika bauštela! Prizidaj tu, pregradi tam, 
dojdu deca pomoči, hiti se odojka na ražen... 
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Supermoć

V nuk Matej je bil z nami celi tjeden, dete je bilo prelađeno, 
ni smel takovi med đake. Znatiželnoga maloga purgera 
je vse zanimalo, bilo je puno posla paziti na njega. Kaj 

mišek v kvaru, stalno se motal po gruntu i sekaj spitaval dedu 
i babicu. Na kompjuter i mobitel je smel samo dve vure po 
danu danjgubiti. Tak su negvi starci rekli i tak je moralo biti. 
Gda je deda imel važne posle, dete je bilo z demnu. A to je 
značilo, puno laprdanja o vsemu na svetu. Ifkica kaj Ifkica, 
superbabica, vse reši.

	- Baka, koje su tvoje supermoći?
	- Me supermoči?

Pametna kak već Ifkice jesu, ne dam se ja i vrnem mu z 
protupitanjem:

	- Dete, a kaj ti misliš, ktere ja supermoči imam?
Dečec je jen časek študiral, podragal mi ličeko i kaj z topa:
	- Pohani pilek, griz z maslom i palačinke s medom.

No tak! Nis mogla dojti k sebi. Sad sem bar znala kaj mi 
je kuvati v dane gda je dečec pri nami. A borme bi si mogla i 
posel najti ko psihologica v New Yorku, čujem da su traženi 
profil i dobra plača. Same trebaš pitati mušteriju: „A kaj vi o 
temu mislite?“ I to je to! 

A gazda, jedva je dočekal takvo pitanje: 
	- Znaš koje su nejne supermoči, Matej? Manipulacija z 
demnu.
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	- Djede, što je to - manipulacija?
	- Tvoja babica manipulira z ljudmi da je to za ne veruva-
ti. 

	- Dedo! 
	- Čuj me, dete. Ja ti jako volim jesti poriluk cušpajz. 
	- I ja, kada ga baka skuha. Moja mama to ne zna skuhati. 
Tata, Mirjana i ja to samo gutamo na brzinu. A jednom 
su se tata i mama jako posvadili i tata je rekao: „Taj na-
poj ne bi ni svinje jele!“ Što je to napoj?

	- Jelo za svinje. Počuj, tvoja preštimana babica ne voli po-
riluk. 

	- Da?
	- A ja ga obožavlem. Daj Bog rodil na drevu i kamenu! A 
ona, prošli tjeden je tri put kuvala poriluk. 

	- To je lijepo od nje. Ti voliš, ona ne, a ipak...
	- Vraga lepe. To ti je čista manipulacija. Štela je da se za-
jedem i leto dana ga ne bum štel jesti.

	- Što to znači, zajedem?
	- Naj bi mi se zgadilo i ne bi više nigdar poriluka štel 
jesti. 

	- I, jel uspjelo?
	- Nemre ona mene preveslati, nis ja veslo cucal! Zdržal 
sem i požral tri gredice poroga luka! I osečam se kaj 
mladič! To ti je dete moje zdrava rana. Leči betežne 
zglobe i daje snagu, ima puno mangana, kalija... 

	- Kao špinat i Popay?
	- Baš tak.
	- Dedek, zašto nisi „veslo cucal?“ Kaj to znači? 
	- Da nis naiven. Nis bedak. Nemre me prejiti.
	- Prejiti?
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	- Preći.
	- Misliš, zeznuti?
	- Je, tak je. 

Zločesti ded, bu on mene čul! 
 A onda, komaj sem dočakala... Došla je i ta vura. Pita 

dečec dedeka, ktere su negve supermoči! Aha! Ali, čkomim 
ja i poslušam kaj bu stari rekel, kak se bu zvlekel. Štela sem 
reči da ima opasne plave oči. Čim mi namigne, mam ostanem 
trudna. 

A je to dete...
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Šala 

 

S ešegajuči, nekteri je naredil gungulu v memu inboxu. 
Celi kraval se zlegel med familiju i v našemu prelepomu 
Gornjemu Moslavačkom Selu! Velike sestre, tračerice, 

hejterice i troli, kolumnisti i štreberi, uhlebi i kojekakvi 
niškoristi zgubidani su naredili svoje. Dok je informacija 
prelaufala po selu, več sem se ostavila Jožeka i udala se v 
Škotsku. Za ne veruvati!

Reč je o e-poruke. Zna Ifkica kaj su e-poruke, nesu babe 
kaj su negda bile! A kaj se stalo? Nešteri Graham McK... več 
nekaj, mi se javil z Manchestera, Vujedinene Kralevstvo na ze-
mle, da ima svoju teretanu i savunu i predlaže naj dojdem k 
njemu, bi se štel z demnu švicati. Da sem mu jako lepa, čim 
doputujem k nemu, počnemo z Hot Toddyjem12, piše on. Dale, 
ima veliki vrt, morem tam mirakule i čuda spelavati. Tak mi 
to tumači G-prevoditel, a ak on laže, ja mu pomažem. Pita-
la sem nukeka Igora, lepu vučenu glavicu, kaj se dogaja vu 
tem virtualnom svetu. A dete veli, babica, imaš obožavatela 
vu Škotske. 

Pratimo mi skup profil tega Grahama, bome je lep kaj 
slika Seana Conneryja pred pedeset let. Mam me je nekaj zdr-

12 vrući koktel od vruće vode, whiskeyja, meda i limuna sa štapićem cimeta 
po želji
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malo, tu bi moglo biti leptirekov v drobcu. A se to Jožeku ne 
bi dopalo. Graham je poslal i sliku mustre svega šoseka, sreča 
kaj ni veter puhal. A noge, dlaka na dlake, kaj veprov hrbet. 
Bome bi i srp trebala zeti v Škotsku, bi žela to krzno i sečka-
la ga za punjenje non-alergic vanjkuša za prodaju. Nadaleč 
se zna, Škoti su skrbni. Nadale Graham, kaj se morti opče ne 
zove Graham i ni lep kaj ta slika, mojemu inboxu se fali da 
prelepo svira gajde i ima dvorec na stene. 

	- Što da odgovorim agenciji, jesi li zaintereserana, bako?
	- Kakve agencije?
	- Dala si svoju sliku agenciji „Endless Love“ i napisala 
da si vrhunska vrtlarica i tražiš ljubav svoga života, po 
mogućnosti uz more. Jesi li to doista ti, kako si lijepa... 
bila!

	- Nis ja niš nikomu slala ni dala, am si ti ponorel? Bu me 
deda... 

	- Onda se neki haker našalio na tvoj račun. Izmislio je 
Grema...

	- Bome i zgledi kaj zmišleni! 
Pervo kaj mi je palo na pamet bilo je: „A gde si ti, the In-

ternet, pri vragu bil gda sem ja bila mlada? Ne bi se za selaka 
udala! Gde bi mi bil kraj?“ Još sem štela vnuku reči naj dedu 
niš o temu ne kažuje, ali nis stigla. Ve ti staroga na. Gdo zna 
kak je dugo za vrate čubel. 

	- Kaj, Ifkica, hrexit? Greš k Gremeku? Bum te se konačno 
rešil? Navek si volela karirano... Si mislela da je inter-
net za selske babe? Predlažem da odeš kosmatomu te-
retancu potle Novoga leta. Dojdu vsa deca i vnučeki na 
obed, lepo je naraniš, oprostiš se od njih i peš se karirati 
v klišeje o Škotske!
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	- A za dede je internet, kaj ne? Drugi put gda na memu 
kompjutoru slačiš dekle obriši hištoriju tražilice, ak 
znaš! 

Vnuk si je del slušalice na vuva, ja sem prešla na vrt. 
Deda je prekapal po frižideru. Naše staro gnezdo bu za Božić 
pak puno dece i vnukekov. Kaj če mi dvorec na stene, za Boga 
miloga? Am je naša rodna ravnica naša ranitelica. Gdo bi hridi 
mlel za makovnjaču? 
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Tabu

N egda, na selu bez stroma, telefona, kompjutora, bez 
knig i knižarnic, z decu se sekak dokanjalo. Gda je bilo 
reči o prcanju, to je bil problem. No, o ševe, a ni reč o 

tice. To je bile kak denes vele, tabu-tema. V prakse, problema 
opče ni bilo, znanstveno dokazane. Z ostatkom sveta, denes 
je v prelepomu Gornjemu Moslavačkomu Selu okraj osem 
milijardi selakov. Gda su deca pehala v stareše raspitujuči se o 
štosanju, reklo im se da žensko i muško gimnasticera v paru, 
razgibavajuči celo telo zaradi dobroga zdravja. Steran vu 
vuglec, gda več pametuvanje ni pomoglo, tu i tam neko se setil 
Svemogučega. Biblija preporuča te sport zaradi razmnažanja. 
Dobra pulitika je dati sirotinje bar nekakvo veselje, a od gratis 
prcmiline, mir je v kolibe i države. Negda su selske kučice bile 
male, a su bile pune dece kaj nar koščic. Volelo ih se i staralo 
za nje. Dok stareši potomstvo narane, oblečeju i zeškoluju, ne 
stigneju deti gluposti na pamet. 

Deca berzo rasteju, znatiželna su, a zarana ne smeju ništ 
znati o prcanju. Vse vu svoje cajte. Sejeno, prcknedli kaj prc-
knedli vole bežati pred rudo. Navčili su se lukati na senike 
gda se kakvo štohanje i mednožno štihanje dogajalo. Štagli 
su im bili najdrajše čitabnice. Nekaj se vidlo, a se nesu usudili 
nikterega nikaj pitati. Bilo bi fasunga. Gda su zeznali ko se 
s kim bumsa, zarana su navčili: Kaj se vu Vegasu stane, vu 
Vegasu ostane. Ak se zreli ljudek nalukaval na prc-biznis v 
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kuruze, ponašal se kak i Rimlani v Rimu. Poslovice, osebito 
one globalne se je treba poštivati. 

Negda, gda su dečarci zrele muže mrcvarili spitavajuči je 
o seksualne rabote, dobili su usmerbu; motriti kaj i kak biki, 
nerasti i pastuhi bave. Tak su se rešavali šnjoflana i nihove 
znatižele. Bi pankrti šteli berzo zrasti, neznajuči ništ o brigam 
i muke živlenske. Preštuderanje marve i nejnoga parena zna-
lo je imeti grde posledice na detečju pamet. Kaj je na stvari? 
Goluždravec je lukal med zajne noge bika, primera radi, a tam 
se zible nogometna labda. Pod drobcom pastuha štrči sabla 
dugačka kaj dečja noga. Gda nerast prca krmaču, borme je 
kaj za videti i čuti. Bogečki dečec, onak zgublen ze svojim or-
monima se zkomplekseral. Gda je zrasel v muža, trebala mu 
je skupa psihoterapija, bar tri put na teden, nikak obrisati tu 
hajvan-pornografiju ze svega vunzemalca. 

Inače, seksanje na selu je čist prirodno ponašanje, selaki 
razmeju da je to zdravo za telo i duh, osebito ak se par jako 
muči, glasno skuči i cmuže na čistomu luftu livade ili med 
trsima seksarde. Otpreju se sinusi, plučica delaju kaj kovačev 
meh, ukluči se centrifuga i zleči heksenšlus. Tabu-partneri se 
skup švicaju i zahuktavleju kaj damferica, a vse je to zdravo 
za telo. Na zelene trave i plavem oblakima leče oči. Vuva su 
im puna tičje popevke, tabani inhaleraju vitamin D. Tu i tam, 
gelipterske riti su zgrižene i imaju crlene piknice, ak se hot-
niki ričeju i oberču na mravilišču. Nekteri dan je jena svetski 
poznata avutorica po tem pitanju na televizije rekla: „Vsi ima-
ju pravo vžiti se seksuvalne miline! I stari i mladi!“ Kaj da je z 
Woodstocka13 skočila, raven v leto 2024., i prodaje teplu vodu! 

Selsko treniranje na livade, kaj od mamice rojenima te-
lovežbačima pomore pocrneti od sunčeka. Dobe lepu boju 
rastoplenoga cukora kaj bogatuni na lađe. Naj gelipteri boje 

13 The Woodstock Music and Art Fair, Bethelu, New York, 1969.
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sirutke polude od muke. Jen znanstvenik je na Youtube grabe 
brbotal; vsaki partner potroši okraj sto kalorij za vreme jene 
seks akrobatike. Drugi je na svemu portalu pisal da za pet 
minuti tabu-hoblanja, prcateli potroše kalorij kuliko i za jenu 
vuru vežbanja v teretane. Kak god bilo, tu ne sme biti lenobe. 
Rečimo da jena pofuk tabu-tura raztrošuje kaloričnu vrednost 
jene jabuke. Sad, nesu vse jabuke jenake, a drugačke štospoze 
potroše pol jabuke ili jabuku i frtalj. To onda znači da ni minu-
taža, a ni potrošene kalorije nesu točno zmerene. Bi Gajgerica, 
cela cukrasta gda je reč o seksu zaklučila: „Pak drek znam!“. 

Ak je nekaj selska top secret tajna, tak mora i ostati. A če 
po pitanju prakticeranja nečije zdrave seks-telovežbe v selu 
preveč znaš, more ti se jezik razvezati i zaleteti, zbrblaš ka-
kvemu huncutu kaj zaprav nesi štel nikteremu saopčiti. La-
prdanje pobegne, prede nek možgane zabremzaju blagoreči-
vost. Slično kak i sračka, gda stisne, stisne, nema tu leka. 

Imam za razmeti, jena hotnica more imeti više od jeno-
ga lotera vuz svega zakonskoga prilegavca, bi reči zakletoga 
muža kaj ju vsaku noč čaka v postele, naj bi ž nju delal vež-
be na madracu. A gda se udana babica po selu fali ze svojim 
extra gelipterom, druge babe se imaju držati daleč od nega, a 
negve žene ni reč da bi rekle. Preštimana i grešna špinčekica 
sme pojesti jabuke kaj joj obadva muža darivleju, a kaj je naj-
gorše, ostane šlankerica. Vele, prosečno zdravi muž, ak vozi 
na špek, luk i žgance more vsaki dan derhtati z gazdaricum 
svega srčeka, v suve jaruge ili kuruze skrit, bar za dve jabuke. 
Z onum kaj derhče po noči je išel pred oltar, a košarica z ja-
bulkami je navek na stolu. Ak se zvazektomeral, a po selu se 
prečuje ta top secret tajna, se bogec posuši od preveč prcanja i 
kardio vežbe. A ko bu onda kosil i oral pole?

 Vučena gospoda pišeju po the internetu, a nekaj tega je i 
znanstveno dokazano, ludsko se telo za vreme seksanja po-
naša jenako kak i na treningu v teretane. I onda mi se presve-
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tlelo, vrli vežbači i vežbačice kaj đipaju po teretane i bežiju 
đoging okolo kaj stekli, imaju svoj top secret. Tabu-sušu. 

Kaj se grada tiče, kojekakovi filmi i serije na televizije 
nas vuče, gradska seksualna tabu-akrobatika se dela v hote-
lu, motelu, avutu, liftu, eroplanskomu šekretu, bazenu, kinu, 
skladišču, savune, jacuzziju, v skupim klubima i kondoima, 
v mobitelu, kompjutoru i gde vse ne. Gustoput se calta ze 
suvim zlatom v štundehotelu. A onda, morti su filmi i serije 
zavostali. Valda zato sad sadiju i sijeju zelenjavu po gradu...
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Triput je triput 

R ešila sem posude od fruštika, kuvinu lepo počistila i 
da bum premenila firunge i oprala obluke. Ložimo na 
drva i začas se dim primne na vse. Trebam otiti na vrt 

po peršun i mrkvu, i da bum videla jel ima kaj mladih žutih 
mavun. Trebala mi je i korabica, šakica kopra i pet-šest mladih 
krumperov, če naberem mlade mavune za cušpajz. Prekčera 
sem je pobrala, a istu večer i fanj zalejala, saki grm je dobil 
kantu kišnice, pribere se z krovekov i curi v staru kacu pod 
žlebom štale. 

Kak velim, idem na vrt i ponavlam si, peršun, mrkva, ko-
rabica, mavune, krumper, šakica kopra, da kaj ne pozabim. 
Vusput zemem teglin z pekmezom od sliv z stare špajze pri 
letne kuvinje za londonere, a zaisput premenim čučam vodi-
cu. Trebam preveriti kak bavi Jagoda, skoro bi se trebala teliti. 
Jožek je v Zagrebu na kontrole z očmi, a potle pe k deci, morti 
i prespi v metropole. 

Obula sem galoše za na vrt i putem si premišlam, kak 
je moguče da se Škanići buju razlučili, am imaju troje dece v 
osnovne škole, dve curičke blizanke i dečeca, veliki grunt i 
pravi dvor v selu, dva avuta, kombajn, kaj zo tem? Kaj se v 
raju stalo? Krivušićka mi je prišepnula da je Anita dobila jako 
dobri posel v nekakve državne službe, prek svega fulira kaj je 
veliki igrač v metropole, a se o tomu ne sme žlabrati. A kaj je 
dumala gda se za vodoinstalatera na selo udala, a ima pravni 
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fakultet? Valda ljubav, ni prva ni zadnja! A je te velike ljubavi 
prešel rok trajanja. 

Znova sem nabrajala: Peršun, mrkva, korabica, mavune, 
krumper, šakica kopra, teglin z pekmezom od sliv, kokošima 
nalijati frišku vodu. More biti da sem vse zapametila. Gda 
sem došla pred vrt i da bum otprla lesu, čujem Marekovićku:

	- Bogdaj, Ifkica? Ideš vrta plačkati?
	- Tak nekak.

Peršun, mrkva, korabica..., košaru sem na zdencu poza-
bila. Prijela sem kraje fertuna z levu ruku, da bum brala kaj 
trebam, kad, kokoš je na moje šalate!

	- Iššššš! Nevola jena! Kaj tu delaš! Vrak ti drbanje dal, am 
je to mlada šalata! Ideš proč, nesreča jena! Ni dosti kaj 
ju puži i vrapci paseju... Bum ti perje na repu i krilima 
podrezala, a ak to ni dost, bome buš dobila pedikuru. 
Pak si ti onda misli! Ak te Jožek vjemne v kvaru, v lon-
cu buš delala antibijotike prede neg si rekla keks!

Kokoš je prešla z vrta na dvorišče, zaprla sem lesu, a ona 
ko bedasta, silom oče van z dvorišča. Ponavlam si: Peršun, 
mrkva, pekmez... Vrnula sem se v kuvinju, sela na stolček 
pri šparetu, naložila ogenj v pečice, pristavila lonec z mrkvu 
i peršunom, i odi Ifkica na vrt. Seti se kaj si od zelenjave još 
trebala. Korabica, mavune i krumper. Ak nema mavun, odreži 
lepu glavicu kelja. Nesi dala vodicu kokošima i pozabila si 
v štalu pogledeti. Odem prama vrtu, a Marekovićka je digla 
fajer:

	- Ifka, zakaj si priprla moju kokoš? 
	- Ti ju vrnem z gvatu punu moje mlade šalate! Celu gre-
dicu je popasla. Krava jena. Vuostalom, to je moja ko-
koš.

	- A bormeč ni. Tvoje dve šargopirgaste su tam na gnoju, 
love gliste, valda peju na pecanje.
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Ščemer od babe! Još k tomu misli da ima smisel za hu-
mor! A onda se setim, zgledi da se dobro razbelila, am je kaj-
kala, odala se, a toboš je skroz na skroz pismena milostiva 
z metropole i mele same po gospodski. Još jena make-believe 
koza! Bu ona mene čula! Otprla sem lesu na dvorišču prama 
polu i stirala Marekovićku proč. Štela sem ju z nogu po repu, 
a mi je galoša odletela pet metri, v grabu! A ova je bežala na 
šalata-pogon kaj da ju lonec z jognjem ganja. 

Poberem ja svoju čižmu, sreča kaj je bila suša, zaprem 
lesu, naluknem se v štalu, kravice su mirne i sve je dobro. 
Dam kokošima friške vodice, i da pem na vrt. Setim se, šakica 
kopra, mavune... 
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U kupeu 

Ifkica se vraća iz Zagreba doma, u kupeu je putničkoga vlaka koji 
dijeli s putnikom u skupom odijelu boje poluzrele šljive bistrice. On 

na krilu ima laptop i ručicama spretno prebire po tastaturi. Ona, 
u krupnoj, naboranoj ruci artitričnih zglobova prstiju, što pomalo 

drhture, drži desetak sadnica voćki. 

IFKICA: 	�� Baš se lepo drmamo, salo na dropcu i riti se zgreštva, 
kak grozdje v preše. Sediš, voziš se i meršaviš. Sreča 
kaj je štreka ista još od Drugoga rata.

Putnik ignorira suputnicu i duri se praveći grimase.

IFKICA: 	�� Morti dobro ne čujete, bum vikala. Velim, baš se 
lepo drmamo, kaj snopeki šenice v drešu!

	� Ne čujete, vidim. Baš lepo polavko putujemo, kaj 
za Marije Terezije. Jedino kaj kartu nis platila v 
talirima.

Putnik je i dalje posvećen tipkanju na laptopu.

IFKICA: 	�� Gospon, morti ni zdravo igrati se zo tem v krilu. 
Da vam ne bi naškodilo, znate kaj mislim, je li. Vele 
vuštena gospoda da denešnji muži... ono, private 
parts i tak dale...

PUTNIK: 	�Oprostite, nešto ste rekli?
IFKICA: 	� Niš, baš niš... Vi ste pulitičar, kaj ne?
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PUTNIK: 	�Što me odalo?
IFKICA: 	�� Nekteri dan sem vas videla na the internetu. Je, je, 

ima baba internet. Napisali ste knigu... „Patologija 
političke misli“, tak nekaj...

PUTNIK: 	�Ne zanima me razgovor s vama.
IFKICA: 	�� Trebal bi. Pitajte me kaj očete, bute čuli istinu vraven 

z perve ruke. Vse kaj se nama selakima dogaja je 
posledica vaše pulitike. Nekaj navčite i popravite 
svet.

PUTNIK: 	��Zašto bih nešto popravljao? I, nemam vremena 
za vas. Putujem u Varaždin, u poslijepodnevnim 
satima držim govor, moram dovršiti tekst govora.

IFKICA: 	� A je? (Smije se glasno i dugo) 
PUTNIK: 	�Što je smiješno?
IFKICA: 	� Niš, setila sem se nečega...
PUTNIK	 (Sebi u bradu): �Stara ludara.
IFKICA: 	�� Lepo je spominati se z finim gosponom v če-če 

ajncugu. 
PUTNIK 	�(Uzdiše i napokon pogleda suputnicu): Kamo Vi 

putujete?
IFKICA: 	�� Ja? Na svoj grunt, bila sem na kontrole v betežnice 

i kupila sadnice vočki, starinske sorte kaj smo je 
negda imeli. Pulitičari su je zatrajali.

PUTNIK: 	�Ja nemam ništa s voćkama.
IFKICA: 	�� Je, same z pulitiku. Takaj sem dogovorila dostavu 

sadnic drevesa za našu udrugu. Ste čuli da stebla 
delaju kisika? Bumo sadili šume tam gde ste je 
zatrgli. Zvažate sirovine, kaj v osemnajstomu 
veku, baš napredna pulitika. Nesu vse Mletki i 
Habsburgovci krivi...
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PUTNIK: 	��Nemam ja veze sa šumama... ni Mlečanima, ni 
Habsburgovcima!

IFKICA: 	�� Za ne veruvati! Veze nemate, a živite kaj bubreg v 
loju. Nek, kak to da se vozite v cugu? 

PUTNIK: 	��Ne moram se ja Vama opravdavati za ništa.
IFKICA: 	�� Imate prav, ja sem same još jen bedak kaj ide 

glasuvati i plača račune. A da nas bedakov ni, koga 
bi skoriščavali i prebrojavali sakih deset let? Zajce? 
Bar ne bi bilo demografskih problema. 

PUTNIK: 	�Slušajte...
IFKICA: 	�� Itekak znam zakaj ste v cugu. Šef vas je del v kaznu. 

A sem to štela čuti od vas. Zeli su vam vozačku 
dozvolu gda ste se z avutom zaleteli med ovce. 
Pastir vas je ze svojim mobitelom snimil. Još se 
neste z avuta zvlekli več ste bili na Instagramu. 
Tik-toku. Facebooku. Na snimke se lepo vidi kak 
ste šteli pjanoga pajdaša-suputnika presmeknuti za 
volan. 

PUTNIK: 	�Prekinite več jednom!
IFKICA: 	�� Ko bi rekel da su čredari virtualno povezani z celim 

svetom. Čoban vas je priredil, to je karma na delu! 
Ovce ste pogazili, a decu im požrali, z ražnja. 

PUTNIK: 	�Ispod peke...
IFKICA: 	� No, tak. 
PUTNIK: 	��Zar ne znate da ne smijete vjerovati svemu što se 

servira javnosti?
IFKICA: 	�� Znam, znam. Kojekakve laži i hoaksi delaju 

zlo. Narciseki i egomani, vse skup niš koristi. 
Prostituerajuči se, metastazeraju po virtualnom 
svetu. Držim da su ovce glumile – ovce na ceste. 
Nek..., kak je vaš Tomo Vinković?
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PUTNIK: 	�Tko? Ne poznam.
IFKICA: 	� Traktor. Nemate traktor, kaj ne? 
PUTNIK: 	�Ne. Nemam traktor. Nije sve za svakoga.
IFKICA: 	�� Ne sekirajte se, nemre človek vse imeti. Dobite novi 

Audi naskoro. I šofera. Ni vse za vsakoga.
PUTNIK: 	��Slušaj ti, babo jedna! Ja sam bio saborski zastupnik, 

sjedio sam u Vladi, preletio sam svijet nekoliko puta, 
govorio na konferencijama na pet kontinenata, išao 
sam u večernju školu uz posao, imam dva doktorata! 
Akademik, bio sam savjetnik predsjednika države...

IFKICA: 	�� Gospon, točno se vidi i čuje ko ste. Bogme Vas je 
preobilna vučenost koštala. Živci, ja vas potpunoma 
razmem, lepi moj. I Pepeku Mustaču su živci 
popustili, oče to.

PUTNIK: 	��Ti... Zaostala, primitivna mazgo, van iz mojega 
kupea! 

IFKICA: 	�� Grem, grem, taki bu moja stanica. Pozdravlam vas 
i želim vam vse dobro. Bem ti vse, ne bu mi Jožek 
veruval s kem sem putuvala. Kaj velite na jen lepi 
selfi zdemnu? 

PUTNIK: 	�Zaboravi, babetino! Koja je to postaja? 
IFKICA: 	� Ah, selendra. Nu, očemo se slikati? Babetine za 

volu...
PUTNIK: 	�Koja postaja, pitam te!
IFKICA: 	�� Prelepo, Gornje Moslavačko Selo. Za čas bute v 

Slavonije. Želim vam uspeh vu Varaždinu! 

– KRAJ –
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G da se mi, selaki z našega prelepoga Gornjega Moslavač-
koga Sela zestanemo na sajmu ili v marketu, med per-
vim pitanjima se čuje: „Kak je doma? Jesu deca dobro? 

Jel imaju posel? Gda se vrneju v Horvacku, jel još dugo do 
penzije? Kak su starci, jesu živi?“ 

Vnuki, milenijalci i kaj ti ja znam kak se vse ne zoveju, 
vole dojti k dedu i babi. Po zime, stisneju se k pečice na drva, 
hrdajuči suvi sirek ze sirnice na banjku. Ja im spečem tenke 
šnite krumpera na table. Z suvim špekom to je nepozablena 
marenda-brunch. Niš na svetu tak lepo ne diši, veli nuček 
Ivek. Deda zna skinuti rink z šparheta i na drotu scvrliti ko-
madičke kožice od suvoga špeka z narezanu češnjovku. Naša 
vnuka Ema, kaj se v metropole bori za svoje mesto na svetu 
zna reči: „Babica, vi neste zavostali, vi ste vintage!“

Zajne vreme nas štentaju kojekakvi, moderni virusi. Po 
bolšim patekami strplivo čekamo v redu, kaj da se zabadav 
nudi sveti gral. Same nam fale bubnari z Basela14 na tem ju-
rišu na zdravle. Ak me nektera pajdašica pita kak sem, i to v 
pateke, nema se tu kaj puno šlabekovati ni šprehati; kak vidi, 
tak sudi. Kaj bi joj vraga nabrajala svoje dijagnoze! Kakvi ljudi 
jesu, ona bi mam dokumenterala vekši broj betegi nek je ja 
trpim. 

14 Švicarski vojni bubnjari
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Gda se putem berzoglasa spominam ze svojom decom 
rastepenom sekud po svetu, to je puno teh kak vele emocij, 
jeni drugima napunimo baterije, leže se ide dale. Naskoro 
buju svetki, bumo se pak vidli. Gda imam frišku flizuru, lepo 
se zrihtam i onda je vse redom zovem prek skajpa. 

V kuvinje, dedo i ja imamo babičin vintage kredenc, a je 
lepi da lepši nemre biti. Puno drevo, ručni, majstorski posel, 
još gda su ljudeki imeli zlatne ruke i ž nima znali sekaj na-
činiti. Kuvinjske elemente, skoro nove nam je zet dovezel z 
Nemačke, a su i oni več pomalo vintage. Sejeno, spikaju pet 
jezikov kak su lepi. Makar živimo v globalnom, belosvetskom 
selu z mobitelima, televizorima, laptopima, kompjutorima i 
dronima, ja za obleku ne ostavlam peneze ni ne peglam karti-
ce po Pete Avenije15, ili oko Kurfürstendamma i KaDeWea16; ne 
zgubim se v londonskomu Harrodsu17, kaj moj Jožek v huste 
gda išče vrganje. Da ne spominjem Olympiju i Kaufingertor v 
Münchenu, Dublinski Dundrum Town Centre ili Rhein-Cen-
ter Köln. Tam moja deca kupuju, a gda se zasite novih prnjki, 
donesu je materi. Onda ja kreiram novu obleku za se, tako-
zvani retro stil. 

Gda se moj gazda mota po kuvinje, ja odem v šoping vu 
veliku sobu. Ak imamo tihu mešu ili mrzli rat, kak je to sad 
več tri dana i debeli zid je zrasel med nami, a detant ni na vi-
diku, ja prekaplem v miru po tem svem rudniku. Ne usudi se 
zajti v tu sobu. Jožek je vintage dedek, a za dvajst let bu borme 
i antikni. Za tu titulu mora biti prek sto let star. Zato kaj je 
stareši od mene i moj je muž, misli da je predsednik i vrhovni 
komandant vsemu živučemu na našemu gruntu, i v naše lepe 
bele white house. A, o tem-potlem. Iskreno rečene, bolši je šef 

15 Avenija u New Yorku, smatra se najluksuznijom avenijom na svijetu
16 Berlin (slavna berlinska avenija i berlinska robna kuća)
17 Luksuzna najpoznatija robna kuća u Londonu
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i gazda nek Trump i Biden skup. A mu ja to neču priznati. 
Gda o našemu braku študiram, setim se filma „Moje gerčko 
venčanje”18, gda mamica čeri pred venčanje tumači kak je muž 
glava familije, ali žena je vrat, i zna se ko je gazda(rica)! Da mi 
je to imel ko reči pred pedeset let! Nek se dan na dan moram 
ze starim bosti. 

Vu te velike sobe su odrasle naše četiri čeri, a još je jena 
soba prazna, zaprav skladišče vsega i svačesa kaj se pribralo 
čez leta. Tam su naša tri sineka spala i pisala zadaču. Al smo 
bili bogati! Cela kuća je imela krila, a ja sem si zaradela četiri 
doktorata; z multitaskinga, vrtlarenja, vođenja farme, chefov-
ske umetnosti kuvanja, bankarca-šparmajstora i kreatora diza-
jnerske retro obleke. Dobre šest, skromnost je vrlina, a bi i na 
veterine položila vrpu ispita od perve. Naš grunt je cvel! To su 
bili mučenički, a srečni cajti, puni muvinga. Navek bum Sve-
višnemu zafalna za negvo poverenje; desetero dece mi je na 
brigu dal: sedem sem ih rodila, onda Jožek, i negva babica i de-
dek. Bokčije bez penzije, doranjivali smo je više od trideset let. 

Gda otprem svoje vintage, aufštafirung ormare, tu naj-
dem vse kaj mi treba za moj moderni retro stil v oblačenju. 
Oprave, lače, bluzice, sviteri, taške, sandale i čižmice! Ko zna 
kuliko pari tenisic sem na štrike povezala po pet-šest pari i 
obesila na grede na plafonu na tavanu, kaj češnjak i luk crle-
nec. A vse još za nositi bar leto dan. Vsaki dan morem obuti 
drugački par, bar dva meseca. Naj si Krivušićka i Gajgerica 
pregrizeju jezik od jala! A, neče mi se v kajgod pehati.

Kak su naše čeri rasle, školale se i udavale, robu su nosile 
matere, na selo. Gda se moda vrne na staro, dojdeju nihove 
čeri, čak i moje prevnuke prekapati po tim ormarima. Vintage 
krpice su inn, vele. Ja, da bi reč rekla, mene je kombinerani 
vintage i novokomponerani retro stil v oblačenju lepi, moderni 

18 Film My Big Fat Greek Wedding, (SAD, 2002.)
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i inn otkak sem se rodila. Navek se pri bokčije šparalo, pre-
pravlalo, krpalo i šivalo, re-dizajneralo, našivavalo, heklalo, 
štikalo i štrikalo. Vse se moglo skoristiti. Žensku decu smo 
babica i ja vučile puno tega, kak i mene moji. Nigda se ne zna 
kakve cajte bu pulitika nanesla. Imame strava od pekla a sad 
nam se i strav od promene klime navlekel v kosti. Bokčija, ime 
vam je strav. Za neveruvati!

Izim kaj ta roba niš ne košta, materijali su prirodni, ne 
grebeju i pikaju, kaj kefe ribače. Nesu platno negda tkali od 
mlevenih plastičnih flaš. Nektere traperice su se v šoseke i tor-
be vrgle, a kikle i trudničke oprave su i po dva put predelava-
ne. Pod zadnje i vu fertune. Komadiči kaj su ostali od krojenja 
su negda bili spirki za posude prati, a ak bi se dendenes i oboj-
ki nosili, još bi krpe v čižmah zdržale jenu zimu. 

Ja volim šivati i prekrajati pregače. Ni mi žmefke pred 
sudoperom stati gda mislim na svoju Ljubicu kak je lepa trud-
nica bila v te kikle, primera radi. Ja i moja stara Singerica, za 
čas na vrpu denemo kaj trebam, originalno, kak niko nema. 
Tu i tam babe v selu okrečeju oči gda me vide v nove kreacije 
na beciklinu, a pogotovu gda na glavu denem škrlak! Bog i 
bogme su se Bože Šušekice razbežale očne jabučice od mira-
kula, gda me je z jobluka svoje kuče na ceste znenada opazila. 
Sad joj jeno oko beži v Križ, a drugo v Novoselec. A si mislim, 
to je božja kazna. Ili karma. Kaj nu briga za moju modu! Z 
druge strane, ja ju posvema razmem, nemre si stara štreberica 
pomoči. Živi vu vintage drevene rame kaj kakva sepia slika, 
ili kak Marekovička filozofera gda je pod gasom, kaj drevena 
Marija. Nikak se genuti naprvo i biti svoja. Gajgerica mi soli 
pamet da je Boža svoja gda ni svoja. 

Dosad, kravice nesu prigovarale mojim modnim kolekci-
jami na štalske piste, a prasica Zumbulka mi je strgnula šircl i 
v svoju kopajnu ga je skrila, kak joj je lepi bil. Kobila Breza mi 
je štela novi, retro lajbek vkrasti, zgrabila ga je z onemi svoje-
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mi zubmi i rasparala jen šav, a sem uspela odskočiti i spasiti 
ga. Pevec Marko svaki put skoči na moje rameno gda me vidi 
v žutomu sviteru čeri Ankice. Još gda je bila gimnazijalka ga 
je dobila od vujnice Vugerice. Prelepi i topli, od kozje vune, 
borme su se sestre svadile ktera je na redu, joj ga Anči ima 
posuditi za v kino ili na zabavu. 

Čitam na the internetu, mesec je počel hrđaveti. Kak ne 
bi babica v letam kak sem ja? A onda, tu v ormarima, ze tu 
dečju robicu, setim se vsega. Z vrečice zvadim anjpideklin, 
kušnem ga, v njemu sem svoje bebe dragala. Moj kompjutor 
mi je veliki pajdaš. To su mi deca složila od svojih starih stroj-
čekov. Jožek na kavuču svaku večer dudi pred televizorom, a 
ja imam svoj PC. Tak održavamo primirje na fronti, kaj bi ja 
vraga dangubila gledeči dede kak se tučeju ili kojekakve zgu-
bidane kak loptu nateravaju po livade! A gda me vidi da nekaj 
guglam, on poludi: „Za babu je kuvača, dojača, jograda i vrt, 
kakvi kompjutor?” Vintage mudrost, bilo bi bolše da čkomi. 
Kam bi mi babice došle da sme dede poslušale? Bi celi svet još 
bil v srednjemu veku! 

Amerikanci su v ščekivanju buđenja dva velika roja ci-
kadi (Magicicada cassinii) v isto vreme. Jen star sedemnajst, a 
drugi trinajst let. Ti kukci narede invaziju na Washington DC i 
okolne deržave, imaju ratno stanje na mesec dana. Črčki osta-
ve podmladek koji se zakopa v tlo, oko dva metra gliboko. 
Gda dojde vreme, popneju se na svetlo sunčeka, a milijarde 
nih znaju narediti nevugodnosti Amerikancima, kak rečimo, 
zaštopati eroplanu motor, zajti pod kapu šoferu traktora na 
farme, zavleči se v rukav bicikliste, zaplesti v dekline lasi. Tiči 
se polakome i prežeravaju. Potlem se zdeblaju i mora im se 
davati leke za mršavlenje da ne zgube moč letenja zaradi pre-
tilosti. A gda se črčke cvrli na roštilu, znaju biti neposlušni i 
koturati se, ritati i bežati proč. 
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Denes v jutro, štela sem se z Jožekom pospominati o na-
šemu živlenju; vintage nameštaju i retro stilu naše obleke i fi-
rangi. A me je prestrelil z onimi plavimi očmi, da sem mam 
začkomela. Znam kaj bi bilo: „Su ti pak bedastoče na pameti, 
Guglekica?“ 

Sad, zvečera, pita on mene, jel bi mu štela pudinga sku-
vati, baš se zaželel, onak teploga z ranjgle. Am je pozabil na 
naš zdeni rat! I sama sem se komaj setila zakaj se durimo več 
tri dana. Ni v pitanju nafta, ni voda, ni železna ruda, granice, 
litij, niti kojekakove bedastoče kaj je zoveju ideologije. Zaradi 
vražjega kuvanja. Jelo mora biti točno onak kak je pokojna ba-
bica kuvala. Retro rana vu vintage kuvinje za skoro antiknoga 
deda! 
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S pominam se tak z kumu Jagicu, navrnula se k mene 
z cuga, bila je pri doktoru. Zamišlena je i puna strava 
zaradi svoje dijagnoze. Pokazuvala mi je papere, niš ne 

razmem i nemrem joj pomoči. Ne znam kaj bi se spominala. 
Baš sem z ulja zvadila zajnu turu kraflinov, posladile sme se z 
onak teplima i dišečima. Prefinoga nekaj.

Zakašlem se i okuražim preseči čkominu, reku, čtela sem, 
pred pol milijuni let, naše babice i dedi su bili bauštelci. V Za-
mbije je znanstvenik našel dokaz, gradili su drevena sklonišča 
za se. Kak je koje nomadsko pleme nailazilo na pašu ze svoju 
čredu, tak su se pod skrovišče stisnuli. Do sad se mislelo da su 
živeli same pod šatorima. Gda su se pomeknuli dale iskajuči 
novi pašnik, skrovišče je ostalo. Na novomu terenu su naredili 
drugu bajtu, bilo je stebla na vse strane. Sad je leže razmeti 
zakaj su naši muži večinom nemački bauštelci, mudrujem ja, 
to nam je v kervi, a moja Jagica vudri v plač. Sirota se razbe-
čala kaj da joj je krava na nogu stala. Am su joj obadva sina 
na nemačke bauštele, mlajši, vučitel i stareši, kuvar! Kam mi 
pamet?

Po istine, nemam se s kem onak lepo, ali baš lepo pospo-
minati o svetskim problemima. Moji selaki jedino jeni o drugi-
ma laprdaju i tračaju. Babe meleju o šalate i pužima, čistačice 
fuflaju o karijere, dedi šarafe svoje. Študiram kak se svet me-
nja. Kojekakvi ajnfah beamteri se patiju z stresom na poslu. 



296

— Đurđa Vukelić Rožić – Ifkica za 55 —

Žale se da su zaprti v Sing-Sing19 biroima, v „zlatne lisice“20 
vjeti i zahaklani za kompjutore. V teplom, z lepim tepihima, 
gablecom i kavum do mile vole, sede na svoje riti na fotelje. 
Za dvanajst vur dnevne tamnice dobe plaču od okraj 150 000 
EUR za leto dan. Valda neto, da je i bruto, ni za hititi. Mislim 
si, nesu naši stareši bez vraga mudruvali, ni zlato vse kaj sija. 
V zlato zatočeni zaposleniki se žale, žmefke i prežmefke im je 
živlenje. Bilo bi lepo gda bi ja ušičarila tu vrpu penezi za 16 – 
20 vur posla po danu črez 50 let! Oni to dobe za leto dan! Zo 
tem penezi bi premenili staro krovišče na štale, prizidala bi si 
svoju sobu, kupila novi frižider i naredila novu lesu na mostu. 
Gazde se oče novoga traktora... Nekaj penez bi bilo za potajiti 
od same sebe v crnomu fondu. Ali, ja imam zelene lisice, nix 
das Gold!

Denes je moderno mudruvati o te kak vele kronobiologi-
je21. Kak ja to imam za razmeti, to je po one stare; sija, ija, ne bi 
radija! Gda si je čovečanstvo napentralo pandemiju koronavi-
rusom za vrat, ko je mogel senjati, činovniki se buju razmazili, 
uhlebima se bu razbistrelo; radno vreme od devete do pete 
vure v birou je prava pravcata zavostalost. Više ni mislit dat 
se tak zrablivati. Am je ta bedastoča na svetu još od leta 1800., 
a zmisleli su ju radnički sindikati v Amerike. Delalo se od-do, 
ni vrc, ni mrc, ak očeš plaču. Vu fabrike zaprt devet vur na 
dan, menje jen čas za gablec od pol vure i dva put po petnajst 
minut za scanje i cigaretu fajfati. Ili, gablec od trifrtala vure i 
jeno scanje. Nema muftašenja, lenčine su bile vritnogerane te 

19 Sing Sing Correctional Facility, zatvor u državi New York
20 Golden handcufs, izuzetni financijski poticaji najboljim zaposlenicima u 
firmi
21 Dio biologije koji istražuje mehanizme biološke strukture vremena, a 
posebno ritmične manifestacije života. (Kronobiologija. Hrvatska enciklo-
pedija, mrežno izdanje. Leksikografski zavod Miroslav Krleža, 2013 – 2024. 
Pristupljeno 3. 3. 2024. <https://www.enciklopedija.hr/clanak/kronobio-
logija>.)
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čas. Pred vrate fabrike je bil dugački red oneh kaj su trebali 
posel, z celoga sveta. 

Jagica se pobrala, lupila z vrate z vanjske strane, ni bok 
ni rekla. Duha kraflina je dozvala Jožeka z dvorišča v kuhinu. 
Tumačila sem mu, prama chronoworkingu, odsad bum jutarni 
podoj kravic počela v dve vure popoldan. V to doba dana se 
osečam jaka i lehka kaj deklica. Obed pristavim okraj četiri 
vure, gda rešim mleko i včinim sireke. Na vrt pem na večer 
potle TV Dnevnika. Kak je on muž od sto zanata, poprosila 
sem ga naj sprepela deset lampi na vrt, naj bi po mrkline vide-
la kaj delam. Mam sem mu narisala kak bi to trebalo zgledeti. 
Drot bi se spovezal po vočkami i za stup od struje. Na mrežu 
od drota se obese kabli od struje i lampe. I onda, oj, la-la, ja i 
moj učinkoviti kronotip i moja sloboda izbora, naredimo ob-
noč tri put više nek za sunca. Babe z ceste me ostave na miru, 
ne buju me videle i prigovarale mojemu poslu. 

Jožek je sedel na svoje fotele, poslušal je kaj imam za reči, 
pofalil je krafle, zel je moju šaličku od kave, sem ju čisto z 
navike obrnula na tanjurčeka. Gda sem ga pitala kaj zuri v 
lonček, a on, kaj da deklarera Šekspirove reči pred Kneževim 
dvorom22, digel je desnu ruku v zrak, zuril je v luster na stro-
pu, i odreciteral moju budučnost: „Zutra vjutro pervo buš 
podojila kravice i do šeste vure zgotovila zajutrik. Gazda pe 
na pašu z blagom v pol sedem. Za obed ob poldan, spekla 
buš krumper na kockice z papriku i špekom. Tvoj muž se bu 
odvezel v železaru i bolšu poloprivrednu pateku po stvari…” 

I kaj sad, nemre se proti sudbine!? Kakvi chronoworking.

22 Palača u Dubrovniku
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S edi Jožek na šamrleku pri šparhetu, čkomi, nekaj 
grunta. Ja zgotavlam zajutrik na plinske peči, čistim 
povrće i pristavlam obed, pripravlam čupeke i dojaču 

za mleko jutrašnega podoja. Stol je pun cedilki na zdelicam z 
fčinjenim sirekima. Za gazdum je element ze začinima, ladica 
s escajgom, ranjglice, noži, vuz njega trebam prejiti gda idem 
do sudopera, a se bojim ak dremle, lecne se i prevrne, bu 
galame od jutra. Onda se setim, pustim vilicu naj padne na 
pločice, a on skoči kaj da ga je kača grizla:

	- A kaj delaš baba, rožđiš kaj da kola voziš.
	- A kaj ti delaš, stari dremlivec?
	- Ja delam žar!
	- A tak. Ak ti delaš žar, pomoglo bi peč hititi van na dvo-
rišče da tu ne smeta.

	- Se ne sečaš da sme špek i kobasice obesili v pušnicu.
	- Selharaj. 
	- Kaj?
	- Velim, selharaj.
	- Kaj pak spelavaš, baba?
	- Selharaj, tak pušnice veli moja Silva, v Međimurju. 
	- Ifka!

To z Jožekom je tak. Niš novoga neče navčiti niti ga zani-
ma. A gda se negvi brat z Amerike dotepel k nam v goste, to 
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je bilo vihorovito na kvadrat! Saki je bracek znal zapuhati vu 
svojemu smeru. 

Po mojemu sudu, bracek Ivek je prirodno talenterani ri-
tolizec. Došel je v naše prelepo Gornje Moslavačko Selo gde 
se ko dečec motal oko deda i babe, a zaprav se i on i Jožek i 
druga brača rodili v Dolnjem Moslavačkom Selu. Kaj ni isto. 
Oni su dole prek ekvatora (železnička pruga, op. Ifkica) i ne-
kak na hero, bi reči na svoju stranu. Pokojni sveker i svekrva 
su imeli funduš mam do Augustićev, denes tam živi nejni naj-
mlajši vnuk.

Saki dan su braceki išli k nekteremu v posetu, Amerikan-
ca ni dugo bilo v rodnom kraju, štel je ljude pozdraviti i po-
kazati se kak uspešni, dobro stojeći gospon snob. To sem več 
tuliko put vidla pri teh kaj su prešli z sela, da mi več ni bilo ni 
smešno. I sad, Ifkica, gda dedi pojdu v goste, vsaki dan zamo-
taj litru rakije, suvi sirek, kavu, i par češnjovki, belu kobasu, 
malu tablicu špeka ili prešicu čvarkov, kak sem precenila da 
bu komu veselje. Ak to gladuši nesu putem pojeli. Kak peju 
pozdraviti ljude praznih ruk. Pol priselci Gornjega i Dolnje-
ga Moslavačkoga sela im je takorekuč familija. Dobro da sem 
drugu rundu belih kobasic skrila na deno stare škrinje v let-
ne kuvinje pod friško meso, a na nju nabacala stare kožune i 
jakne, pred nju nagurala stare stolce i kredenc, pak ju bracek 
ni primetil i premetal. Po tem pitajnju, bratec Jožek je mudro 
čkomel. Gda je Jožek išel za svojim poslima, Ivek je sedel v 
čošku kavuča i gnel svoj mobitel. Ja sem nekaj kuvala, pospre-
mala, peglala, navek posla. A on sedi i dudi nad mobitelom.

	- A kaj se važnoga događa, Ivek? Nekaj novoga na svetu?
	- Vsega i svačesa. Od politike do sporta, potresi, sneg, 
kiša, mački, pesi, pande, kojekaj.

	- Da?
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	- Ja vsima vse lajkam. Imam dva jezera pajdašev i pajda-
šic! A gda nekaj postavim onda dobim jezero lajkekov i 
twitekov! To ti je jako važno če nesi znala.

	- Bome je, narani te, obleče, i donese kilu kave i litru ra-
kije.

	- No, no, Ifkica, kaj da ti nesi na mreži. Am ti saki put vse 
lajkam.

	- Tak je, vsaka čast šoge!
Mislela sem mu skresati to ti je drek na šibice, a sem pri-

grizla, sakom bedaku negvo veselje. Ni on kriv kaj je takvi 
kakvi je. Tu ni leka. 

Dan za danom, počelo se videti deno na velikim ranj-
glam v špajzi kaj retko v njima kuvam, a pune su kave, keksa, 
likerov i kojekakvih kerefekov kaj dobim od dece i pajdašic, ili 
svojte. Bome su dedi mitili dva sela, od riti do riti. Pitala sem 
Jožeka kak to zgledi gda se braceki narivlu v nečiji tur skup, 
a ni razmel o čemu je tu reč. Nis ja škrta, vredne ruke i rodna 
zemlica, stvorimo mi vsega, ne bu sfalelo. Al sem pod stare 
dane pametnejša za makovo zrno. Za pevcov korak sem bliže 
tem kak vele presvetlenju, kaj got to bile. Koga vraga dedi 
raznašaju našu muku? Kaj si bracek ni donesel dare za selake, 
pogotovu one z Dolnjega Moslavačkoga Sela. Nis ja ni deda ni 
babica Mraz ni Božnjak!

Ivek je prešel nazaj v svoju Ameriku i zel je svoje lajkeke 
i twiteke takaj. Morala sem obećati da bumo došli k nima na 
bar mesec dana, a Jožek se navlekel na to raznašanje stvari kaj 
Holanđan na Maričku! Zdopalo mu se kak ga lupkaju po pleči 
i zafaljuju mu. Prefrigani selaki! A on bu vse naredil naj bi ga 
imeli radi, naj bi selo tandrkalo kak je dobri i veliki, nesebični 
človek. Zginule su flašičke s pekmezom, kojekakve tace i čaše 
još zapakerane kaj sme dobivali od dece ili se kupilo na akcije, 
naj se najde gda zatreba. Demižonke z drožđenkom su bile 
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demižonke bez drožđenke, a sudič z našim finim vinčekom 
kaj sme ga imeli v podrumu, da ne moramo vsaki čas iti v klet, 
je presušil. Bogmeč bi bilo dobro za gospodarstvo da i Jožek 
same lajka i twita, a ne nosi dare po selu. Hodil je na štulama, 
visok kaj Mont Everest, pajdaši su jedva čekali da se navrne k 
nima. A majke ti mile, kak otrezniti onoga kteri ni pijan?

V tork, prede nek se vrnul z kravami z paše, prešla sem 
v negvu radionu, spakerala trsne škarje, hoblić i čekić v lepu 
škatulu bez poklopca i zamotala vse z celofanom kaj sem ga 
prošli teden skinula z prelepe orhideje od vnuka Igora. Done-
slo dete babi cvet, pametno moje, cvetje v teglinu kaj bu još 
puno put cvelo i prelepo je. Na paket sem dela lepi mašlek od 
stare jutene vreče, malo lika i dva prelepa komada hoblinja, to 
sem z lakom za lasi polakerala. Vse sem tak zaranžerala naj se 
lepo vidi kaj je v škatule. Zvlekla sem beciklina z plevnjaka i 
da pem v rajz. 

	- A kam ti baba ideš?
	- Kumima Goričkima, kum ima rojsni dan. Jelo ti je na 
stolu.

	- A tak. Ni ti palo na pamet da bi i ja štel iti.
	- Je, ali neko mora dežurati, si pozabil da se Jagoda treba 
teliti?

V košari na paketsicu je sedela škatula z halatom. Popro-
sim gazdu naj pridrži beciklina, pozabila sem zeti mobitela, 
idem ga poiskati v sobe. Gda sem se vrnula k beciklinu, Jožek 
je dokazal da je kak i vsaki muški, opal z Marsa. Bil je zeleni v 
licu kaj gmajne posle travovabca. Škrlak za po štali i na pašu 
se naheril na negve glave, valda su mu antene od muke rasle.

	- Baba, a kam nosiš moj halat? Koga si pitala?
	- Nis nikoga pitala.
	- Ifka, am je to moj hoblič, moj čekić, lani sem ga nasadil, 
ima novo držalo. Si ponorela?



303

— Žar —

	- Kaj bi ponorela. Idem k ljudima i treba im nekaj odne-
sti. Kak pem praznih ruk?

	- Ti nemaš kaj deliti moje halate, si me razmela?
Zajašila sem beciklina i pravo v pateku. Vusput sem stala 

pri svoje Mace, lepo sme se pospominale, popile kavicu, baš 
je spekla pedeset krafli, celo je selo dišalo po nima. Veli, vež-
ba za fašnik. Bu odnesla malo susedi Kati, pet-šest strini Jeli, 
malo kumi Anđeli i tak to. To večno povezivanje z drugima, 
nekaj je najlepše kaj imamo. Gda susede nekaj finoga spečeju, 
doneseju nje tajnerek za probu. Negdo ti vrne ljubav, negdo te 
skoriščavle. Žmefke z ljudmi, a bez njih nikak. 

Navezem se na dvor, a ded sedi na poceku štale i ima me 
celu, skup z beciklinom v kadru kaj stekli režiser. Kaj da je 
mrežu na me hitil. Mam sem znala kak se ribe osečaju, sirote. 
Kolena su mi klecala, a sem se držala za guvernalo kotača i 
nekak dogurala nas do dede. Če nekaj rečem znala sem da 
bum mucala i šuškala kak i bogec Pepek Badalić. Bilo mi je 
tesno dvorišče, štela bi pobeči, a nemrem. Nis se prirodno po-
našala i to se mam na mene vidlo. 

Čkomi on, čkomim ja. Beciklin ostavim pri krušnoj peči, 
prijem se kuvanja griza, ded ga voli z maslom i cimetom i tri 
zrna cukora. Gda se dobro naje, onda mu dam Macine krafle, 
inače bi samo nje požral i ne bi večeruval. I v pol noči celu 
kuvinju pošmucal z gablecom. Pri večere, ded je protesteral, 
griz je ostal kak nezagaženi sneg v zdele na stolu. Truclivec je 
mazal špek i friški sir s lukom crlencom. Pustila sem ga da se 
natofla do sita, onda sem mu na stol dela onih šest kraflov od 
moje Mace. Požutel je kaj da je z Meseca opal, a ni niš rekel. 
Pojel je tri, a druga tri je bolečno gledel, nesu mu v torbu stali. 
Onda se prehitil na kavuč, bile su vesti na televizije. 

Vjutro, ko zna kak i zakaj k nama se navrnul kum Gorič-
ki. Nis dede dvorila, prešla sem v štalu, nekaj po štaglu pr-
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tlala, batučke v plevnjaku z vilama prigrinjala na vrpu, onda 
sem pomela celo dvorišče, prešla na vrt, a joči stalno na vrate, 
gda bu več jenput stari prešel proč. I tak, niko da bi reč rekel. 
Mrzli rat je bil na snagi tri dana, a onda je došla moja Maca:

	- Ifkica, am si pozabila ovu škatulu pri meni nekteri dan. 
Sem ti ju donesla, morti ju iščeš...

Čkomela sem, i pristavila kuvati grav z kiselu repu i 
svinjskim kožicam. I narediti žar za pušnicu.
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Rječnik manje poznatih riječi i izraza

A
anjpideklin – jastuk za 
novorođenče
aperacija – kirurški zahvat
armatura – željezna 
konstrukcija u gradnji
aufštafirung – miraz 
auzklog/auzlog – izlog 

B
bajta – koliba
bakalinka - trgovikinja
bantuvati – uznemiriti
banjek – uzvišenje oko zidane 
peći
beciklerati – voziti bicikl
bečati – derati se
bela kobasa –kobasica s 
kukurznim brašnom
berzeje – brže
betežnica – bolnica 
bezdrotni – bežični
bezecirati – osigurati
bisličar – trgovac robom za 
svakodnevnu potrošnju
blajštift – olovka
blamerati – osramotiti
bluditi – lutati
bogatec – bogataš 

bogečija – sirotinja
bogečki – ubog, siromašan
bokčarija – siromasi
brbotati – klokotati
brčkajuče – pjenušavo
brečati – bučiti
brek (dalm.) – pas
Brexiteri – Englezi
brunch (engl.) – užina
brushalter – grudnjak
brzoglas – telefon
bučiti – buniti se
buhtlin – vrsta punjenoga 
kolača od dizanog tijesta
bundevača – bučnica
bumsati – seksati

C
cajhan – zacrtan
cajtunger – novinar
canjek – krpa
cerknuti – umrijeti
cicnceker – grudnjak
cimerman – zidar
cipelcugerati – pješačiti
cmugati – jadikovati
cuknuti – naglo povući
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Č
čarnost – čarolija
čavrlanje – ležerni razgovor
čeif – volja
čepušati – čupati
čerašni – jučerašnji 
češnjovka – mesna kobasica
čitabnica – knjižnica
čkometi – šutjeti 
čkomina – tišina
čuča – kokoš
čurka – krvavica
čvarnjak – pogačica sa čvarcima

D
dale – dalje 
dajte-najte – zar doista?
damferica – parna lokomotiva
dangubiti – tratiti vrijeme
delanec – vino slabe kvalitete
derhče – drhti
dime – kod kuće
dišati – mirisati 
divaniti se – razgovarati
dogodovščina – događaj
dohajati – dolaziti
domazet – koji je zasnovao 
obitelj pod ženinim krovom
drač – korov
drčati – trčati 
drevesa – stabla
driskavica – proljev

drobec – trbuh
drukati – štampati
duha – miris
dumati – razmišljati
durhmarš – bez prekida, od 
početka do kraja
dvokotač – bicikl

E
eropolan – avion

F
fahman – stručnjak
fajfati – pušiti cigaretu ili lulu
falinga – pogreška 
fasung – kazna
fedrih – vratina
fertel, fertun – pregača 
flek – mrlja
flojsa – žena slobodnog 
ponašanja
firhanga – zavjesa
frizatik – srebrni dinar, 
Hrvatska 12. st.
fruštik – doručak 
fundament – temelj
funduš – okućnica, imanje
furtof – pregača

G
gazdinstvo – domaćinstvo
geldtašn – lisnica



307

gelipter – ljubavnik
geltašlin – novčanik
gingav – nemoćan
ginuti – stradavati
gizdost – ponos
glavač – glavonja, vođa
glavovrtje – vrtoglavica
gliboko – duboko
gmajne – zajednički pašnjak
goloritec – nudist
goluždravec – dječačić
gorice – vinograd
gramine – trave
grgina – dalija, georgina
grintavi – kržljav, slabašan
groš – sitan novac u razna 
vremena različitih vrijednosti u 
raznim zemljama
grošičar – trgovac robom za 
svakodnevnu potrošnju
grušalina – goveđi kolostrum
grušt – drvena oplata u 
građevinarstvu
gún – pokrivač od grube vune 
ili od proste čohe
gungula – metež
gustokrat – često
guvernalo – upravljač
gvata – guša

H
Hamliv – pokvaren
hat – konj

hajkliv – osjetljiv
hajvan – životinja
hercig – pristalo, ljupko
hergav – zao 
hladnetina – aspik 
hrbet – kralježnica 
hohštapler – spretna osoba koja 
nastupom i manirima ulazi u 
takozvano visoko društvo
hohštapleraj – grupa 
obmanjivača (hohštaplera)
hotnec – strasni ljubavnik
hotnica – ljubavnica
hudodelec – štetnik, zločinac
huncfut – vragolan
huncutarije – obješenjaštvo 
husta – šuma
huta – priprosta kuća 

I
iskana – tražena
ivanščak – lipanj (po blagdanu 
sv. Ivana Krstitelja)
izim – osim
iznajti – pronaći
izneruke – koji nije pri ruci

J
jakost – snaga
jamrati – kukati, dosađivati 
pričanjem
jaruga – jarak, kanal
jebiveter – šarlatan 
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jednačitel – ekvator
jotoki – otoci

K
kablica – kanta, vedrica
kajgod – koješta
kajucati se – odgurivati se na 
ledu sa štapovima s ugrađenim 
čavlom, sjedeći na saonicama 
karambol – sudar
karmenadl – kotlet
kaža – putokaz
kažuvati – govoriti
keba – džepni nožić
keglati – kotrljati
kikeriti – smijuckati 
kikla – haljina
kiseliš – nekvalitetno vino
kištra – sanduk 
Kitajci – Kinezi
kibicirati – viriti, promatrati 
kikeriti se – hihotati
klek – vapno
kolobar – krug
kolobarski tok – kružni tok
komaj – jedva
komovica – rakija od voća
konta – stalna mušterija
kopanja – korito, hranilica za 
svinje
kostotresec – bicikl 
košenica – livada za košnju

košta – trošak 
kotel – kazan za pripremu veće 
količine hrane
kotlenka – postolje i ložište za 
kotao
kotlokurec – onaj koji loži vatru 
ispod kotla (za rakiju)
kozjak – luk vlasac
knap – jedva jedvice, zamalo
krajcar – novčić
krajcati se – mimoići se
kramer – trgovac sitnom robom
krap – šaran
kraval – metež
križoputje – raskrižje
kukeri – dalekozor
kumir – idol
kupčati – staviti u kup
kus – komad 
kuvanjica – buča

L
labda – lopta
lačen – gladan 
lajher – varalica 
lamenterati – jadikovati
landranje – skitnja
laprdača – brbljavica
laprdati – govoriti, brbljati
laprdati – brbljati
larmati - pričati
lecnuti se – uplašiti se
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lenguza – lijenčina
lenoba – lijenost
lenuh – lijenčina 
loter – ljubavnik 
lotruvanje – kockanje, igranje 
lutrije
lozno – iznošeno, otrcano
luknja – rupa
lulek – penis

M
mamlaz – klipan
marva – stoka
maslačen – zlovoljan
mašiti se – poći, uputiti se 
negdje
mehke – nježno
mela – brašno
menen – lud
merzna – mržnja
mešetar – senzal, posrednik
metir – leptir
metuli – leptiri
mirakul – čudo
motriti – razmišljati
mravilišće – mravinjak
mrzletina - hladetina
mulec – deran
muntavnik – skorbut
muštruvati se – mučiti se
 

N
nabirašiti – prikupiti
nagrajsati – nastradati
najem – stanarina
najznačka – napokon
naobedvati se – ručati
naramek – smotuljak, naramak
nataufati – prejesti se
nažveglan – pijan
necke – drveno korito
niknuti – izrasti
nogari – postolje 
novet – nokat
novoletni čemerni štimung – 
novogodišnja depresija

O
obiti – posjetiti, obići
obleka – odjeća
obležnen – izbirljiv na hrani
oblok, jobluk – prozor
odhajbati – otići
odluček – odluka
odpočinene – počinak
odpovedati – odgovoriti
odplužiti krumper – oranjem ga 
izbaviti na površinu
oglabati – glodati
olilena kača – zmija svježe 
presvučene kože
osebito – naročito
otajstvo – tajna
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otava – trava druge kosidbe
otepsti se – osloboditi se
otkantati – otjerati, otpisati
otpuliti – istočiti
otrovilo – otrov
ovnek, ovnek žuti, osukač, 
maslec – škrlet

P
pače – štoviše
pačane – upletanje u tuđe 
poslove
pametiti – pamtiti
pankrt – nevaljalac
parma – sjenik
parnuti – uginuti, umrijeti
pasišče – pašnjak
paspuliran – obrubljen
pateka – ljekarna
pava – paun
pazariti – tržiti
pehati – doticati
penežlivec – imućan čovjek, 
bogataš
pikzibner – slabić, nevažna 
osoba
pilevinka – peć načinjena od 
bačve, loži se piljevina
pisličar – trgovac robom široke 
potrošnje
pfening – stoti dio njemačke 
marke
placka – lepinja 

ploščast – plosnat
pocek – prag
početje – početak
podoj – jedna mužnja
podžgati – zapaliti
pokefati – posvaditi
pokunjen – razočaran
polutar – ekvator
pomalučko – sporo, polako
poprečki – prečicom
porečkati se – prepucavati se
posije – mekinje
posluh – poslušnost
poščer – poštar
pošmucati – zaprljati
poštucati – orezati
potlem – poslije
potrefiti – pogoditi
pozabiti – zaboraviti
poždroknuti – pojesti
požrati – pojesti
prasketati – stvarati buku
prcknedl – klinac, dječak
prdulek – prdac
prefrigan – prepreden
preglasiti – objaviti
pregruntavlati – razmišljati
prekrastinerati – odgađati 
prelubodelnik – preljubnik 
prepečenica – rakija
preprega – pregača
presenečenje – iznenađenje
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preštuderati – istražiti
prevernuti – pretvoriti
prezimec – siječanj
preživati – ponovno žvakati 
hranu 
pride – dodatno
prihajati – dolaziti, prilaziti
prikeljiti – zalijepiti
priležnik – ljubavnik 
prinesek – prilog
priodevati – zaogrnuti
pripizdek – domazet
priselec – stanovnik, susjed
pristrošek – predvorje, 
predsoblje
prišmajhlati se – maziti se 
prnorajter – lutalica, skitnica
prodekuvati – pametovati
proha – proso
proščenje – crkveni god
pucanci – kukuruzne kokice
pušlek – stručak
putine – polje uz put

R
rajtati – skakutati, igrati
rajzanje – putovanje, skitanje
rajzefiber – putna groznica
rajzer – putnik, turist
rajzervodič – turistički vodič
rashitano – razbacano 
rashitavati – razbacivati

regetača – žaba
regula – pravilo
repete – ponovljen obrok
rešt – zatvor
retro – nova stvar inspirirana 
povijesnim stilom
riflanje – trljanje rublja pri 
ručnom pranju
rink – prsten
ritoglavica – vrtoglavica
ritolubec – guzičar
rivati – gurati
robitel – razbojnik
rogotanje – glasni muški smijeh
romariti – hodočastiti
ropotati – stvarati buku
roštati – pregrtati
rozgočiti – grohotom se smijati
rožđiti – bučiti
rubeni – nagužvani, dehidrirani 
(krumpir)
rugotiti se – rugati se
rukovet – kitica
runda – grupa
runjak – vrsta košare

S
scati – mokriti
scvrlen – istopljen 
seči – dostajati
segnuti – doseći 
sešegajuči – šaleći se
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skoritan – neravan, oštećen
skrivnost – tajna
skučati – stenjati
skupsti – čupati
skurcušlerani – pokoleban
sladkorna trska – šećerna trska
slavica – zdravica
sleči – skinuti s tijela
sledeti – slijediti
smejane – smijeh
smok – svinja idealna za sušenje 
(smoke, dim engl.)
sobčena tabla – oglasna ploča
spelavati – izvoditi
spentrati se – popeti se
sprešnofati – istražiti
sračka – dijareja
srbeti – svrbjeti
starati se – voditi brigu
stekli – mahnit
stodanka – stara sorta kukuruza 
stublo – okvir bunara
stumban – slupan
stupina – trag
sulc – hladetina
svelo – svanulo (sunce)

Š
šajtoflin – novčanik
šalabazati – skitati
šalung – daske za obloge betona 
u građevinarstvu

šamrlek – podnožnjak, klupica
ščemer – otrov
ščvrknuti – smanjiti
šenkati – darovati
šicati – ciljati
šlabekovati – brbljati
šlajbuk – novčanik
šlop – gusta smjesa
škaklati – golicati
šlankerica – vitka žena 
šmajhlati se – maziti se
šnaps – rakija
šnjoflan – njuškalo
šoc – ljubavnik
šopati – kljukati
špinčiti se – praviti se važan, 
bahat
šprehati – pričati
šprickanta – poljevača
šrek – ukoso
šrot – prekrupa
štempl – pečat
štimung – ugođaj
štrmlati – pričati
štohati – čačkati
štosati – spolno općiti
štraja – stelja
švicati se – znojiti se 
švindleraj – zabušantska 
skupina ljudi
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T
tandrkati – gunđati, mljeti
taverna – ugostiteljski object
teknuti – umetnuti, staviti
temfani krumper – pire 
krumpira
tibija – cjevanica
točati – umakati kruh u umak
trakač – ručna teretna kolica s 
jednim kotačem i dvije ručke za 
guranje
trambulin – tramvaj
travovabec – proljetna kiša
tringelt – napojnica
trolerati – namjerno stvarati 
provokativnih komentara (u 
internetskoj raspravi)
truc – inat
truclivka – tvrdoglava žena
tuhica – perina
tumplek – glupan

U
uboštvo – siromaštvo
usmerba – uputa

V
vabec – mamac
včiniti – učiniti
velepoglavitost – ugled
vikslajvant – voštano platno (za 
stolnjake)

vintage – očuvana, originalna i 
jedinstvena stvar stara između 
20 i 100 godina
vkanitel – varalica
vkanujuči – prevarantski
vraven – ravno
vteknuti – umetnuti
vugodnost – ugoda
Vuzem – Uskrs 
vuzlika – vodopija

Z
zabezeknuti se - iznenaditi se
zacoprati – začarati
začimbe - začini
začkometi – zašutjeti
zaslonec – kecelja
zbaviti – spasiti
zdenec – bunar
zdiči se – porasti
zdojti se – potrošiti se
zdohađati se – propadati, 
starjeti
zdručiti – uganuti, istegnuti
zerzevat – povrće
zestati se – sastati se
zevati – blejati 
zgrbavlen – neravan
zgubidan – besposličar
zhraknuti – ispljunuti
zlobnik – neprijatelj
zlohotnik – neprijatelj
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zkuriti – sagorjeti
zlevka – bazlamača, kolač od 
kukuruznog brašna
zmazanoča – prljavština
zmeknuti gleženj – iščašiti 
gležanj
zmeknuti se – izbjeći, uteći sa 
svog mjesta
znebuha – iznenada
zoc – sos
zrajtati – naigrati se, unerediti 
se
zrihtati se – urediti se
zvazektomeran – pristupio 
vazektomiji
zvocati – dosađivati
zvotati – izglasovati

Ž
žitel – stanovnik
živež – namirnice
žmefke – teško
žrati – pohlepno jesti
žrt (pav(u)zina) – okruglo drvo 
kojim se na vrhu voza učvršćuje 
sijeno ili slama
žugetati – razglabati
žvaglati – brbljati
žvrglati – razglabati
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Biografija autorice

(Ilustracija: Keti Radevska)

Đurđa Vukelić Rožić (Vidrenjak, 1956.) umirovljenica, 
živi i stvara u gradu Ivanić Gradu koji joj 2023. godine dodje-
ljuje Nagradu za životno djelo „Ivanić-Tvrđa“. Do sada je obja-
vila 22 autorska djela na hrvatskom standardnom jeziku, en-
gleskom jeziku i kajkavštini. Objavljuje poeziju, prozu i haiku. 
Niz godina bila je urednica, prevoditeljica i antologičarka na 
području kratkih japanskih pjesničkih formi i sudjelovala u 
kreiranju niza zbirki i zbornika. Radni vijek provela je u ban-
karstvu u Zagrebu, a u mladosti je živjela, radila i studirala u 
Chicagu, SAD. 
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Zahvale

Zahvaljujem svojoj obitelji i dragim prijateljima na bezre-
zervnoj podršci vezano na moj književni rad. Zahvalna sam 
svojoj urednici i lektorici Ivani Cerinski, prof. na njenoj struč-
noj pomoći.

Veliko hvala svima koji su sudjelovali u prikupljanju ri-
jetkih i pomalo zaboravljenih riječi naše domaće, moslavačke 
kajkavice, ali i riječi i pojmova prigrljenih iz susjedskih i inih 
krajeva, koje su stanovnici današnjeg Ivanić-Grada donijeli sa 
sobom, oplemenjujući živote svih nas. 

Radosna sam što sam na dar primila nekoliko rječnika 
kajkavice, od svojih čitatelja i haiku-prijatelj(ic)a. Nastavite 
tako :)!

Hvala gđi Štefici Vanjek i Stjepanu Rožiću na prezenti-
ranju likova Ifkice i Jožeka diljem kontinentalne Hrvatske, a 
Zdenku Vanjeku na strpljivom snimanju i praćenju naših knji-
ževnih događanja i avantura. 

Zahvaljujem Nevenki Vlašić na ilustracijama zbirke “I 
onda kak sad to”, kao i na ilustriranju ove knjige.

Hvala  draga Irina Verhgradskaya iz Novosibirska na 
dozvoli da reproduciramo fotografije lutkica iz serije “Mali 
svijet”.

Po koji put, hvala grafičkom uredniku Antunu Miklešu i 
dobrim ljudima Grafomarka d.o.o. Zagreb na svakoj nesebič-
noj pomoći i djelomičnom sponzoriranju mojih knjiga.

Izražavam svoju duboku zahvalnost svom Gradu  
Ivanić-Gradu na pomoći i potpori kroz godine moga urednič-
koga i književnog stvaralaštva. 
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