
 

  



SUNČANOr 

1 
 

S 

1 

Posvećeno mojoj majci i svima 
koji trpe moju „smiješnu stranu“. 
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Moj prijatelj već duže vrijeme traži posao. I 
nikako da ga nađe. Traži ga svim srcem, 
protivnik je nerada, time i pjesama, makar 
izgovorenih u šali, koje pjevaju Bolje grob nego 
job! No on nikako ne uspijeva shvatiti, i to nije 
šala, koji job bi on to trebao dobiti.  

Satima, danima, tjednima vodi jednostrane 
korespondencije s poslodavcima koji očito ne 
shvaćaju što on to njima poručuje tj. što ih on 
to moli. Moli ih, naravno, za posao, ali očito ne 
zadovoljava kriterije za raspisane natječaje.  
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Rekao sam mu tisuću puta – ne prijavljuj se na 
posao bez da tisuću posto znaš pod a) na koji 
se posao prijavljuješ i pod b) ispunjavaš li za 
njih kriterije. Obećao sam mu – sjest ću s njim 
i zajedno ćemo potražiti posao. I tako je i bilo. 
Jednog dana sam došao do njega. Sjeli smo za 
računalo i otvorili internetsku stranicu burze 
rada. Domaće.  

Namjerno sam istaknuo da smo otvorili 
internetsku stranicu domaće burze rada jer 
tamo je sve samo ne domaće. Domaće je 
domaće. Tako barem kaže jedna reklama, i u tu 
mudrost, makar izgovoreno u šali, ne bi trebalo 
sumnjati. Ono što je domaće pripada domaćem, 
tu nema ni filozofije ni prevelike raspre, kao i 
raznovrsni Copywriteri, Writeri, Senior 
Developeri, Senior Software Quality Engineeri i 
da sad dalje ne nabrajam. 
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Pa ipak, ni ja, koji vladam svjetskim jezicima, 
nisam razumio što to domaći poslodavci s 
internacionalnim imenima traže od svojih 
budućih zaposlenika. Prije se, primjerice,  netko 
tko je na poslu previše vremena na društvenim 
mrežama otpuštao s pokudama i manjim 
šansama za pronalazak nekog drugog posla, a 
danas, samo nekoliko godina kasnije, njihov 
profil se traži posvuda. Svi traže i  žele postati 
administratori društvenih mreža!  

Istaknuo sam tu činjenicu svom nezaposlenom 
prijatelju kao zaključak na ono što sam vidio 
gledajući u te internetske stranice domaće 
burze rada, na što me on upita: 

 

- Znači, imam šanse?  
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- Kako da ne, naravno da imaš! - odgovorih 
mu.  

- Znači, - ponovio je, - jednom će se 
cijeniti netko tko voli raditi? Jer ja doista volim 
raditi. Ako to znači da moram otvoriti profil na 
društvenim mrežama, ja ću to učiniti.  

- Učini to! Ne znam jesi li to, - rekoh mu, 
- istaknuo savjetnici na burzi, ali ja bi se tom 
činjenicom njoj pohvalio.  

 

I bi tako. Moj prijatelj je otvorio, makar u šali, 
profil na društvenim mrežama te se tom 
činjenicom pohvalio svojoj savjetnici.  Ja, koji 
nemam svoj profil samo sam se nasmijao na 
to.  
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On?  

 

Direktor komunikacija u jednoj uglednoj 
međunarodnoj firmi upravo mi je poslao poke.   

 

Obožavam svog prijatelja, pogotovo kad se šali. 
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Ne znam jeste li primijetili, ali jezik majstora 
je poseban jezik. Naime, kada majstori opisuju 
što točno rade, kažu otprilike nešto kao:  

 

- Nadveglal sam pet špihlera u fahmištafl.  

Ili…  

 

- Ritnul sam vuzbreheršajbu na mancifl.  

 

Što je vuzbreheršajba? Mancifl? Čekajte, ja 
jesam rođeni Zagrepčanec, ali za prijevod tog 
jezika nije dovoljan niti cijeli cjelcati rječnik! 
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To je ono što ja čujem. Ustvari kažu  - zabio 
sam čavlić u zid. Ili, zamijenio sam gumicu na 
slavini. Dio koji opisuje tzv. ruke, dakle, što je 
učinio, nitko ne razumije. Vjerujem da je to 
stoga što nakon tog opisa stiže račun. Naplata.  

 

- Cijena za moj rad je mrmlj… kuna. – 
kažu. 

 

I taj dio je nerazumljiv, ali ispružena ruka tu 
nije da bi se pozdravila s vama. Ta ispružena 
ruka traži još mrmlj… kuna. Vaše je da na 
otvoreni dlan te ruke isplatite onoliko mrmlj… 
kuna koliko je potrebno da njegov smiješak kaže 
– hvala, bit će dosta. Kada se pojavi, znate da 
ste pogodili u centar.  
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Kolika je cijena majstorskog rada? Ne znam, jer 
me uvijek prilikom plaćanja uhvati nesvjestica. 
Ne dođem vam ja do smiješka.  

 

Mene je sve to koštalo živaca i živaca. Mislite 
da se previše uzrujavam? Zašto me majstor 
tražio da mu platim dva soma, pitam ja vas? 
Požurio sam na plac, otišao ravno u ribarnicu i 
s nje kući donio, sav ponosan, dva kraljevska 
primjerka tog ribljeg roda! 
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Živim u centru Zagreba već toliko godina i 
priznat ću vam, a vjerojatno bi to rekao i svaki 
moj sugrađanin - bez tržnice Dolac ne bi 
izdržali. Istina, trend je da se sve više kupuje 
po supermarketima, ali cijene i slaba ponuda 
čine svoje. Osim toga, srce vuče tamo gdje je 
slađe, a na tržnici Dolac srdaca je mnogo. Jedno 
od njih već dugi niz godina na njemu prodaje 
mlijeko i mliječne proizvode. S njenog radija 
uvijek ćete čuti Gorana Karana ili Vinka Cocu, 
a pozdravit će vas s: 
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-         Jube moja, što ćemo danas? Mliko k'o 
i obično? 

 

Svaka mušterija je jube i svi jube doć’ kod nje 
kupit’ svoje mlijeko ili jogurt. Samo postoji 
jedna caka. Čulo se vjerojatno po cijelom 
Zagrebu za tu gospođu koja kao da je iz filma 
„Čokolada“ dolutala u kakav napušteni gradić i 
izmamila osmijehe i svojom uzrečicom pogodila 
u dušu svakog kupca. 

 

Pogodila je i mene. 

 

Ukratko ću vam to pokušati opisati da znate o 
čemu pričam. Sredina je zime, grad je prepun 
leda i snijega i prepirki oko njihova čišćenja. 
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Dočepavši se mliječnog dijela tržnice preko svih 
onih neposoljenih dijelova asfalta ulazim unutra 
i pogledom tražim što bih sve to trebao kupiti. 
I nekako, kao vođen nekom nevidljivom silom, 
odlazim kod svoje mljekarice. 

 

-         Jube moja, što ćemo danas? – kaže 
mi. 

 

A ono u mojoj glavi pjesme klapa, slike galebova 
i kupanja na mojoj plaži. Ajme sunca, plavog 
neba i jutarnje morske idile! Hoću reći, stojim 
kod nje i doista mi u tom zanosu nima što dan 
pokvarit’! Samo da mi je zvuka s njenog radija, 
dosta mi je za cijeli tjedan! 
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Trajalo je to tako dugo vremena. A onda su se 
na mliječnoj tržnici dogodile  neke promjene. 
Došlo je proljeće i počeli su nicati neki novi 
štandovi, a s njima i neki novi prodavači. Preko 
puta Jubine mliječne trgovine pojavio se trgovac 
tjesteninom. Došao je prvog radnog dana rano 
ujutro, skoro pred svitanje da istovari i pripremi 
robu. Iz kutija je vadio najrazličitiju tjesteninu 
– s jajima, bez jaja, integralnu, sa špinatom, 
sipinim crnilom, za juhu, mlince, špagete – ma 
spomenite samo! Sve je to bilo kod Iveka na 
broju. Jube je zajedno s ostalim kolegicama to 
jutro došla nešto iza Iveka. Upalila je svjetlo, a 
zatim kao i obično radio. Na programu je svirala 
neka balada Meri Cetinić. Jube se okrenula 
prema pultu s krpom u rukama ne bi li obrisala 
staklo. Dahnula je u njega toploga zraka i malo 
ga zamaglila. I baš kad je obrisala mutni dio 
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ugledala je nekakvo nepoznato muško lice kako 
je gleda kroz izlog preko puta njezinog. Glava 
mu se smjestila taman između crnih špageta i 
zagorskih mlinaca, a smeđe oči usporeno i  
zaljubljeno treptale. Čovjek bi im dodao i 
zvučnu pozadinu iz crtića da je mogao. Ali uz 
Meri sve je nekako odisalo dalmatinskom 
romancom, ljubavlju na prvi pogled. Ivek je 
izvukao glavu iz tjestenine i polako otišao do 
Jube. Nije dvojio.  Dok je Jube po prvi puta u 
svojem životu šutjela, Ivek je smogao hrabrosti 
i stidljivo izgovorio: 

 

-         Jedno mlekeco vas prosim… 

-         Da… – odgovorila je Jube. 
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Planula je ljubav, a uskoro i vjenčanje. Promet 
je i u jednoj i u drugoj trgovini padao jer se par 
zaljubljeno gledali tijekom cijelog radnog 
vremena. Kupci su ih tražili za pažnju, ali je 
nisu dobivali. Jube je uzdisala za Ivekom, a Ivek 
za Jubom. No, doskočilo se i tome. Uskoro su 
otvorili zajednički dućan licitarskim srcima. 

 

Da si ne bi stalno ponavljali koliko se vole. 
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Sjećam se jedne slikovnice koju su mi roditelji 
kupili jer kao mali nisam htio jesti. U njoj moj  
imenjak Damir ne jede ništa s tanjura, već 
kobasicama kriomice hrani svog malog psa. 
Odjednom Damir nije više rastao. Sve stvari i 
stvorenja oko njega bivala su sve veća i veća. 
Stolovi, stolice, fotelje, pa čak i pas! Ne znam 
vam reći kako slikovnica završava, ali vam mogu 
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reći kako sam ja u suprotnoj situaciji od Damira 
iz slikovnice. Kod mene su stvari odjednom sve 
manje i manje! Ovaj Damir iz stvarnosti zaista 
voli pojesti više od prosjeka!  

Drugim riječima, došli su i ti dani u životu kada 
valja poći na dijetu. Gledao sam, naime, emisiju 
o tome što se smije jesti, a što ne. Jeste li, 
primjerice, znali da i voće deblja? Ja nisam o 
tome imao pojma. Prije bih na to samo 
odmahnuo glavom, a sad si prevrtim film pa se 
prisjetim što sam tog dana sve pojeo.  Koliko 
je tu samo bilo voća! Jabuke, kruške, banane… 
I sad se svega toga treba odreći! Zbog većeg 
udjela vlakana trebalo bi jesti više povrća, a 
zbog šećera izbjegavati previše voća. 

Prvi je dan dijete i ja se osjećam kao duh iz 
Ghostbustersa  koji je počeo rasti do veličine 
jednog prosječnog King Konga. Naime, otvorio 
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sam frižider i uronio u njega. Bio sam toliko 
gladan da sam pojeo sve što se našlo u njemu: 
jaja, majonezu, ostatke čokolade… Samo se 
moglo čuti njam-njam-njam! Kada sam sve to 
pojeo sjeo sam i počeo grditi samog sebe: Pa 
kako si mogao! Zar ti nije žao? A dijabetes, 
debljina, infarkt?  

Samosvijest vam je grozna stvar. Tim više i 
odlazak na dijetu mora biti stvar čvrste odluke. 
Sjećate se Mel Gibsona kako pali jedrenjak na 
kraju Pobune na brodu Bounty? Odlazak na 
dijetu bi trebao biti upravo takav, a ustvari je 
sasvim drugačiji: Mulac, ostavio sam čokoladu i 
cijeli frižider na brodu! Pa jesi ti normalan? Pa 
gdje da na otoku Bogu iza nogu pronađem, 
primjerice, pekmez? Brzo gasi požar na tom 
brodu i spašavaj ono najvrijednije – frižider!  
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Svi jako vole gledati reality show Život na vagi. 
Jedna rečenica mi se iz njega urezala u 
pamćenje. Ona glasi: Smiješ pojesti pizzu, samo 
to onda moraš negdje i potrošiti. Pizza nije 
moneta da bi se dala potrošiti. To je prva 
primjedba. I tu želim stati, jer štedim i na 
kalorijama.  

 

P.S. Dragi čitaoče, mjesec dana je prošlo otkako 
sam na dijeti. Na otoku vježbam s ostalim 
pobunjenicima i već smo zaboravili kako izgleda 
i miriše pizza. Hranimo se biljem utvarajući si 
da jedemo pečenku, a kišnica nam je rujna 
Coca-cola! No, više smo nego sretni s našom 
linijom.  
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P.P.S. Sve naše krpice prevelike su nam pa smo 
ih prekrojili u jedra. Još nam valja sagraditi 
splav i iskoristiti povoljan vjetar za povratak u 
civilizaciju do najbliže pizzerije. Bježimo dok se 
nismo međusobno pojeli! 
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Baka me kao malog nekoliko puta vodila na 
selo. Posjela bi me na sjedalo u autobusu i naš 
put u Slunj je mogao započeti. Neovisno o tome 
kakve su bile prigode, zazirao sam od takvih 
posjeta jer mi je trebalo neko vrijeme da se 
adaptiram, a ja se adaptiram vrlo sporo. Sporije 
od astronauta na Mjesecu. Doslovno.  

Naime, poput astronauta trebalo se za 
putovanje spremiti. Tu je glavnu ulogu imala 
moja mama koja mi je za ovu prigodu, a to su 
bile nečije krstitke, spremila cijelu cjelcatu 
torbu robe. Bilo je tu pidžama, rezervna 
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pidžama, hlače, rezervne hlače, majice, 
(pogađate već niz) rezervne majice i da ne 
nabrajam dalje. Sve je to prema maminom 
mišljenju meni trebalo za put. Baka je samo 
odmahivala rukom, a i tata koji je tu torbu 
morao nositi.  

 

- Joj, bormeč je ovo teško! – tužio se.  

- Ajde, to ti dođe kao tjelovježba. – tješila 
bi ga baka.  

 

Ja sam se , dakle, kao torba sjeo na sjedalo u 
autobusu i nemam pojma kad je krenuo, ali 
tamo smo bili za tili čas. Baka je s dvije torbe, 
tj. sa mnom i mojom torbom čekala na peronu 
svog nećaka koji će nas prevesti do kuće. Ne 



SUNČANOr 

34 
 

S 

34 

sjećam se kako sam dospio do nje, jer, pogađate 
već, vozio sam se kao torba.  

 

Kad smo stigli čekala nas je brojna rodbina. 
Bilo je tu sve puno visokih ljudi kojima i nisam 
vidio baš lica jer su bila visoko, a ja sam više 
vremena provodio zureći u svoj autić. Tada mi 
je prišao netko moje visine čije sam lice mogao 
razabrati.  

 

- Kakav ti je to autić? – upitala me pojava.  

- Ne znam. Ne raspoznajem marke 
automobila. – rekoh i tek sam kasnije spoznao 
da mi je to bilo prvo utapanje.  
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Drugo je uslijedilo nekoliko minuta nakon toga. 
Jurio sam kao strijela zadnji u skupini djece 
igrajući se lovice. Bio sam leteća torba, kojoj 
nije bilo bistro što ju je snašlo, samo je upala 
u neku rupu i našla se u blatu do pasa.  

 

- Damire, što radiš u toj rupi? – vikala je 
baka.  

- Igram se lovice! – odgovorio sam joj.  

- Smjesta ga vadite iz te rupe van! – ljutila 
se.  

 

Kad su me izvadili iz te rupe odveli su me u 
spavaću sobu u kući da se presvučem. Tamo je 
spavao moj, kako su rekli, pradjed te napomenuli 
da se tu mogu presvući. 
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- Ipak je moja kćer bila u pravu. – rekla je 
baka na odlasku iz sobe. – Sva sreća da sam 
je tako dobro odgojila. Ajde, obuci te rezervne 
hlače i odsad pazi kako se igraš.  

 

Pradjed je spavao. Imao je duge sijede brkove 
koji su mu krasili mršavo lice. Odjednom otvori 
oči. Ugleda me i sjedne na krevet iz ležećeg 
položaja. Nije prozborio ni riječ. Samo me 
promatrao, bez vidljivih emocija. Ja sam bio 
skamenjen od straha. Strah je rastao i rastao 
do veličine balona koji je u jednom trenu puknuo 
i pustio glas: Aaaaaaa! 

 

Baka je uletjela u sobu sva u šoku. Obratila se 
pradjedu i rekla da se ne da smetati, da samo 
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nastavi dalje spavati. I tako sam ja, u rezervnim 
hlačama nastavio igru lovice. Nije prošlo ni pola 
sata eto mene ponovno u nekoj rupi.  

 

- Anko, - vikali su susjedi baki, - eno mali 
opet pao u rupu!  

 

Baka se crvenila od srama. Ponovno sam završio 
u spavaćoj sobi. Ne znam kako ni zašto, ali sam 
opet stao vikati u toj sobi iz koje me baka 
ponovno izvukla. Astronaut je sad trčao po selu 
u svojoj pidžami.  

 

- Ma kako te nije sram, gle se na što ličiš! 
– držala je meni, jednom astronautu, baka 
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špotancije  kad sam i treći put pao u rupu i 
uprljao pidžamu.  

 

- Nek' mu djed Janko posudi svoju, on ih 
hvala Bogu ima! 

 

Krstitke ni baka ni ja vidjeli nismo. Ona je bila 
previše okupirana mojim presvlačenjem i 
deranjem u sobi. Poput upidžamirane torbe 
došao sam u Zagreb. Na pitanje moje mame 
kako mi je bilo, rekao sam istinu:  

 

- Joj, mama, bila je to avantura! 
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Potom je pitala baku kakav sam bio. Možda me 
još koji put odvede na selo, dodala je. Baka se 
samo nasmiješila i zaključila:  

- Hvala Bogu, u obitelji su sad svi kršteni!   
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Znate li da je u 17. stoljeću otkrića bilo toliko 
da bi njima mogli napuniti čitavo Mrtvo more, 
a k tome izazvati i opći potop, nećete se čuditi 
što učene članove britanskog Kraljevskog 
društva apsolutno nije zanimalo što su genijalci 
onog vremena zaključili. U sveopćoj inflaciji 
novotarija najviše ih je zanimala metoda kojom 
su do njih došli.  
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- Ali kako, kako, kako? – ponavljali su 
Isaacu Newtonu, vidno umornom od 
višednevnog elaboriranja. – To je ono što bi mi 
voljeli znati. Vaša teorija gravitacije ovdje je 
sasvim sporedna stvar! 

- Sporedna? – čudio se.  

- Pa naravno da je sporedna. Marginalna. 
Nebitna. Nevažna. Kako mi stojimo na tlu? Što 
nas to drži da ne odletimo u zrak? Ma koga 
briga! Recite nam, kako vam je to palo na 
pamet? 

- Pojma nemam. – odgovori rezignirano. 

- E pa kad vam padne, naša su vam vrata 
širom otvorena.  
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Siroti Isaac. Nudi im možda otkriće stoljeća, a 
napuhane lordovske mješine za to nije briga 
koliko je crno pod noktom. No pod njegovim je 
noktom bilo prljavštine crne kao u pigmentu 
najcrnje crne udovice. U prijevodu, itekako je 
mario što će reći, jer bez njihova blagoslova 
otkriće neće biti priznato. Osim toga, nikako 
nije mogao dopustiti da svijet ostane u tami 
neznanja.  

 

- Doznat ću metodu ne zvao se ja Isaac 
Newton! – viknu im odlučno podignutog 
kažiprsta na izlasku. – Isaac, s dvostrukim a! 

  

Po dolasku u svoj kućni laboratorij stane 
razmišljati kako li mu je samo ideja pala na 
pamet. Dok je prao suđe? Ne. On ne pere suđe. 
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Opere ga njegov pudl Viktor jezikom. A što je 
radio prekjučer kada se sjetio da bi gravitacijom 
objasnio kako je sve prikovano za tlo i to 
obrazložio Viktoru? Jedino što je tog trenutka 
mogao učiniti je odalamiti se po glavi što ne 
vodi dnevnik.  

 

- Pa naravno! – dosjeti se iznenada. – 
Samo mi nešto mora pasti na pamet! Ako je 
moja pamet u mozgu, - razmišljao je na glas, 
- a mozak u glavi, prema zakonu gravitacije 
metode ću se sjetiti ako mi nešto padne na 
glavu! 

 

Ali što? U prostoriji su se nalazile samo 
prašnjave knjige, čembalo klimavih nogu, 
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nekakav renesansni ormar i zdjela s jednom 
jedinom jabukom.  

 

- Da probamo... – promrlja vežući svežanj 
debelih knjiga na kolotur koji je pričvrstio na 
prozor. Stat će ispod njega, olabaviti uže i 
čekati da gravitacija učini svoje.  

 

Ništa.  

Jedino što se dogodilo bila je nesvjestica, oveća 
čvoruga na glavi i blaža vrtoglavica. Stoga odluči 
ponoviti isto, ali ovog puta s čembalom.  

 

Opet ništa.  
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Samo što mu sada između ušiju čudno svira, a 
i lijevo oko je nekako poluzatvoreno, pa kad k 
tome pridodamo onu vrtoglavicu, trostruko 
zabijanje u štok ulaznih vrata sasvim je 
razumljiva popratna pojava. No, sve za znanost! 
Ne zvao se on Isaac Newton, s dvostrukim a! I 
tako za znanost još jednom odluči učiniti podvig 
te na kolotur pričvrsti ormar. Ostalo već 
pogađate.   

 

Jedno veliko ništa.  

 

 Iako su u Londonu čuli za samoubojice, 
za ovako uporne još nisu. Prolaznici su samo 
nijemo promatrali kako si neki čovjek nastoji 
oduzeti život i zabrinuto vrtjeli glavom.  
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- Ako ne ide s teškim, probajte s nečim 
lakšim! – doviknu mu pjegavi dječak iz gomile.  

- Ma naravno! – oduševljeno će suicidalni 
genijalac. – Kako se samo toga nisam prije 
sjetio?! 

 

Nije prošlo niti par minuta, Isaac je već stajao 
pod prozorom držeći uže u ruci. Okupljeni su 
nestrpljivo iščekivali što će se dogoditi kada mu 
privezana jabuka padne na glavu držeći palčeve 
da ovog puta uspije.  

 

- Ispusti, ispusti! – bodrili su ga.  

- Ispuštam, ne zvao se ja Isaac Newton! S 
dvostrukim a! 
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Jabuka mu očekivano pogodi tjeme te se odbije 
i otkotrlja do dječakovih nogu. Ovaj ju podigne 
i zagrize.  

 

- Dobra je! – uzviknu žvačući pozamašan 
zalogaj.  

- Dobra? Ne dobra, odlična! – kliknu 
Newton i primivši dječaka za ruku stane plesati 
bacakajući veselo noge na sve strane svijeta. – 
Otkrio sam metodu! 

 

Isto to ponovi ulazeći u prostorije Kraljevskog 
društva čiji su ga napuhani članovi još jutros 
onako glatko odbili.  

 

- Imam je! – urlao je.  
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- Imate? – začudi se podrugljivo debeljko s 
naherenom perikom.  

- Imam! – potvrdi uzbuđeno i ispriča kako 
je otkrio metodu, do najsitnijih detalja.  

- Ma bravo! Bravissimo! – stane mu 
skandirati i aplaudirati britanska akademska 
elita oduševljena načinom na koji je Isaac 
Newton, genijalac s dvostrukim a, otkrio 
gravitaciju!  

 

Nije im preostalo ništa drugo nego da mu 
ponude mjesto predsjednika svog Društva, a uz 
koju titulu ide i poveća perika dostatna da 
prekrije sve čvoruge i masnice na glavi. Glavi na 
koju je pala metoda!  
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S dvostrukim a. 
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 Kad su potišteni ljudi obično mole Boga za 
pomoć ili jednostavno zagnjure svoje njuške u 
čašicu alkohola i postanu alkoholičari. No to nije 
slučaj kod žena. One u svemu moraju biti 
posebne, pa tako i u liječenju potištenosti. Lijek 
za svaku boljku pronalaze u šopingu.  

Čini mi se kako bi se itekako isplatilo biti 
doktor ženske prakse. Sretnici s takvom 
specijalizacijom zarađivali bi sigurno više i od 
plastičnih kirurga u Kaliforniji.  
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- Doktore, nešto me u zadnje vrijeme hvata 
prehlada. – jadala bi se dugonoga ljepotica 
svom guruu za savršeno zdravlje.  

- Ma nemojte! – zgranuo bi se bacajući 
naočale na stol. – Pa to ne može tako dalje! 
To je... to je prava epidemija! 

- Kaj da radim?! Potpuno sam izgubljena! 

- Ne brinite. Zato imate mene! 

 

Na tu bi svoju izjavu iz ladice izvadio odeblji 
snop recepata i pozlaćenim nalivperom stao 
ispisivati  medicinske šifre iznad točkaste linije. 

 

- Tako... – nastavit će. - Za simptome 
šmrcanja propisao sam vam jednu zgodnu 
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bundicu od činčila. Morate se utopliti, zar ne? 
I sigurno kašljete? 

- Da, jako. – odgovori Dugonoga ispuštajući 
zvuk koji je trebao predstavljati kašalj u nekom 
visokom tonalitetu.  

- Strašno! – zgrozi se nad tim revni doktor. 
Ja vas molim... ne, ja vas PREKLINJEM da kad 
god zakašljete stavite ovu svoju nježnu rukicu 
na usta. A one nikad ne bi smjele biti gole! 
Morate ih nečim zaštiti! 

- Zlatni ste! Vi na sve mislite! 

- Preporučujem jedne smeđe antilop 
rukavice. Vidio sam da ih još ima u centru, a 
donositelju recepta i poseban popust... Nego, 
recite vi meni, kako stojite sa sinusima? Suze 
li vam oči? 

- Joj, jako! Crvenije su nego ikada! 
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- Ova je bolest opakija nego što sam mislio. 
Ma kako to samo prije nisam vidio?! Ja sam... 
ja sam stvarno loš liječnik. Ne zaslužujem vas.  

- Zaboga, doktore! Vi ste najbolji doktor 
kojeg sam IKADA imala! 

- Pa da ovo crvenilo u vašim nebeskoplavim 
okecima spazi moja konkurencija, istog bi me 
trena prijavila Komori! Mogu li se pouzdati u 
vašu diskreciju? 

- Je, razme se... 

- Onda dobro. Propisat ću vam jedne Dolce 
Gabana sunčane očalice. Mogu vam srediti i 
dodatni popust, samo da ovo ostane među 
nama. Ustvari, neka cijela sumica ide na teret 
Zdravstvenog. Vama je taj novac daleko 
potrebniji nego onom dosadnjakoviću koji me 
već cijeli mjesec izluđuje za novu nožnu protezu. 



SUNČANOr 

58 
 

S 

58 

Stara mu se raspala, kaže. Ma nemoj! Zašto ju 
nije čuvao? Zar je morao s njom hodati po 
cesti? Kladim se da je u njoj i na Sljeme išao!  

- Imate vi pravo. Moje su usne zapečaćene! 

- A pritom moraju biti i lijepe. Što kažete 
na jedno zgodno sjajilo? 

- Joj, sjajno! 

 

Žene već kao djevojčice pokazuju prve znakove 
šopingoholizma. Roditeljima to nije ni u primisli, 
pa im udovoljavaju u svemu. Pogotovo očevi.  

 

- Kupi mi, kupi! – urlaju kćerke 
zarumenjelih obraza pred izlogom u kojem 
Barbie ima svoj tonski studio i snima novi 
album. Ken je producent.  
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- Uvijek ista pjesma... – komentiraju očevi 
kroz uzdah i posežu za novčanikom.  

 

Nakon obavljene kupnje kćerke će, po uzoru na 
svog plastičnog idola vječnog osmijeha poželjeti 
ostvariti pjevačku karijeru.  

 

- Ja dobila sam, dobila sam lutkicu na 
DAAAAR! – započet će s terorom.  

 

Što su starije, želje su sve veće. Proporcionalno 
tome i skuplje. Samo načini na koje ih ostvaruju 
ostaju isti. O tome je čak snimljen i film. "Moje 
pjesme, moji snovi". A san svake emancipirane 
adolescentice koja je postala punoljetna nije 
ništa drugo nego imati i vlastiti auto.  
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- Tata, kupi mi auto... – pjevaju.  

 

Uskoro se razviju u prave pravcate pjevačke 
zvijezde, poput Janice Joplin. S takvim 
statusom usklađuje se ne samo ono što se 
zahtijeva, već i kategorija onog od kog se 
zahtijeva. Naravno, i to se čini u stilu. Kroz 
pjesmu. 

  

- Oh Lord, won’t you buy me a Mercedes Benz 
? 
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Teret je inicijative u muško-ženskim odnosima, 
kažu renomirani stručnjaci koji su čitav radni 
vijek posvetili proučavanju takvih fenomena, u 
posljednjih pedesetak godina pala na žene. 
Jedna je od posljedica tog trenda sve veći udio 
muških posjetitelja koncerata Julia Iglesiasa i 
romantičnih komedija Hugha Granta, a 
pribrojimo li tome kroz stoljeća multipliciranu 
emotivnost muškaraca koja je kulminirala 
upravo danas, tada doista ne čudi što se kući 
vraćaju s trogodišnjim zabranama posjećivanja 
kino dvorana.  
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Dragi gospodine, stoji u njima, dozvolite mi, kao 
direktoru, izraziti žaljenje zbog ovakvog 
radikalnog poteza, ali doista ne smijem 
dopustiti na happy endovima urlanje jače od 
200 dB. Temeljem učestalih žalbi Kluba 
obožavateljica Hugha Granta koji se poziva na 
svoje neotuđivo pravo neometanog iskazivanja 
uzbuđenosti prema objektu svog obožavanja, 
kao i članka 34. st. 5. t. 1. Zakona o zaštiti 
okoliša od buke, određujem Vam zabranu 
posjećivanja naših kino dvorana na razdoblje od 
3 godine, a prisustvovanje projekcijama 
romantičnih komedija na 10 godina po isteku 
kojih je realno za očekivati, barem kad je 
predmetni žanr u pitanju, kraj karijere ovog, 
moram istaknuti, nadasve šarmantnog glumca. 
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Konačne statistike su porazne: udio žena u 
konačnoj rasplakanosti na kino projekcijama u 
samo 5 godina spao je s 97% na 64%. Strogo 
gledano, pad od čak 33 postotna poena i nije 
tako katastrofalan uzme li se u obzir da su 
žene ipak još uvijek u laganoj prednosti, no  
dugoročno takav negativan trend otvara niz 
pitanja koja se po pravilima elementarne 
statističke logike mogu svrstati u skupinu 
ALARMANTNO!  

  

Dokument s takvom oznakom našao se nedavno 
na stolu svih vodećih američkih producentskih 
kuća, kozmetičkih kompanija i studija za dizajn 
ekskluzivnih torbica te izazvao opravdanu 
bojazan za budućnost plakanja u kinu, njihovog 
drugog po redu izvora svih prihoda. Naime, 
otkad je na filmu izumljen happy end, plakanje 
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je bilo rezervirano isključivo za žene. Proizvođači 
kozmetike uvidjeli su njihovu potrebu za 
kvalitetnom linijom AfterMovie šminke, pa su u 
želji za što većom zaradom postigli dogovor s 
hollywoodskim producentima o snimanju 25 
visokobudžetnih romantičnih komedija na 
mjesec. Naravno, uz pristojnu naknadu na koju 
su se obvezali i dizajneri popratnih torbica za 
transport takve kozmetike od kuće do kina i 
natrag. Rezultat je bio više nego povoljan za 
sve sudionike dogovora.  

 

Sve dok iste te donedavno vjerne potrošačice 
njihovih proizvoda nisu stale vući svoje partnere 
u kino.  
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S obzirom na povećani rizik od permanentnog 
gubitka klijentele i financijske katastrofe koja 
bi u tom slučaju zadesila sve tri ugovorne 
strane, nastao je pod velom tajne dokument 
radnog naziva Strategija za istjerivanje 
rasplakanih muškaraca s projekcija romantičnih 
komedija. Pored gore izložene zabrane koju je 
ovlašten izreći direktor kino dvorane na prijedlog 
prodavača kokica i službenih trgača karata s 
baterijom, predviđene su i mjere za vraćanje 
muške publike korijenima dobre stare akcijske 
komedije, kao što su besplatne lutkice Ramba 
ili plastične bazuke sa spužvastom lopticom uz 
svaku kupljenu ulaznicu. 
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Kud te godine jure! Ma, nije problem toliko u 
godinama i njihovoj jurnjavi,  koliko u 
novotarijama kojih je sve više. Da mene pitate, 
uveo bih godišnje ograničenje na izume, nove 
ideje… Ja to jednostavno ne stignem sve 
pohvatati.  

Recimo, imam prijatelja koji prati vijesti o 
svemiru. Da se razumijemo, svemir je za mene 
golemo crno prostranstvo s puno bijelih flekica. 
Taj moj prijatelj vam prati vijesti o tim 
flekicama, zna gdje je kojoj mjesto i zna da 
onaj milijarder hoće ići na Mars. Da se i tu 
razumijemo, za mene je Mars čokoladica koja 
ostavlja fleke.  
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Ne znam jeste li primijetili, ali električnih 
romobila u gradu ima više od svih tih flekica u 
svemiru. Tehnologija ide toliko naprijed da će 
ubrzo ti romobili početi i letjeti. Njima će se 
osvajati upravo te svemirske flekice, pa i 
skoknuti do Marsa.  

Od osvajanja Mjeseca su prošla desetljeća. 
Zašto ljudska noga, pitam se,  nakon toliko 
čekanja, mora u svemirska prostranstva – opet?  
Znamo da je svemir taman, znamo da ima te 
fleke po sebi. Što još moramo znati? Ima li 
života u njemu? Kakav je taj život? Zar nam 
životi nisu ionako dovoljno komplicirani i bez 
toga? Bez tih ludosti?  

Koja li je korist od izuma i otkrića? Ako mene 
pitate, nikakva. Ljudi su možda ljeniji nego prije 
uz toliko izuma koji život čine ugodnim. Na 
pamet mi padaju oni usisavači roboti koji cijele 



SUNČANOr 

74 
 

S 

74 

dane čiste stan. Stoje pravo malo bogatstvo, ali 
na reklamnim slikama obitelj koja ih posjeduje 
izgleda sretnija nego ikad prije! Osmijeha od 
uha do uha kao da kaže:  

 

- I, jeste li ikada vidjeli sretniju obitelj? 
Želite i sami biti toliko sretni? Nabavite si 
roboteka!  

 

I doista, to što je toliko izuma ne mijenja na 
stvari. Jednostavnije je bilo kad je vladalo 
učenje o Zemlji kao ravnoj ploči. Bilo je to kao 
tamno doba ljudske povijesti i znanosti. Čovjek, 
naime, nije stvoren da previše zna. Ako previše 
zna, samo se nervira i dobije čir.  

Uzmite samo za primjer pub kvizove: prije si u 
kafić otišao zaboraviti, a danas je bitno ići tamo 
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jako načitan i truditi se ne zaboraviti to što si 
već pročitao! Neki kažu i idu tako daleko da u 
tom smislu idu u kafić nešto - naučiti! Još će 
po kafićima otvarati kojekakve fakultete i 
institute za raznorazna istraživanja! Neki to 
smatraju normalnom situacijom. Meni je to 
alarmantna situacija.  

Ma budimo posve iskreni, lijepo je biti pametan, 
ali danas tako nazivamo marke automobila i 
mobitele. Pametno ovo, pametno ono. Da ne 
pametujem dalje, možda ne bi bilo bedasto 
stati na tome. Do neke iduće prilike, kada ćemo 
možda biti pametniji.   
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Proljeće je i kalendarski do ljeta ima još nešto 
vremena. No, temperaturno i klimatski, ljeto je 
već tu. Stoga ne čudi stiska s vremenom koja 
nastaje kada se treba odjenuti u proljetne 
krpice. Svih ovih godina planiram nabaciti 
mišiće i malo se stesati. No, nekim čudom to 
mi baš i ne ide. Sve me to počelo zabrinjavati 
i odlučio sam ispitati malo u čemu je problem. 
Pa, Damire, u čemu je problem?  
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Priznajem, a od priznanja sve kreće, problem je 
u nikome drugome nego u meni. Ne da mi se. 
Ne mogu vjerovati da sam napisao te četiri  
riječi. NE DA MI SE! Djeluje, a i zvuči 
oslobađajuće. Sve dok nisam shvatio kako uopće 
nemam motivacije za vježbanje. Mozak na 
svaku pomisao na uteg vrišti: Hej ovo je teško! 
Pa kreće monolog: Jel' ti znaš da taj uteg 
doslovno nešto teži? I da ta težina ima mjernu 
jedinicu, a to je kilogram?! Ne radi se o gramaži 
rolane dimljene šunkice, već se radi o nečemu 
što doslovno i de facto teži kilogram ili još gore, 
nekoliko njih! I zbog te težine, ja gubim efekt 
koji na mene ima rolana šunkica! 

 

Kako god, vjerujem da ostatak monologa ne 
želite čuti. S druge strane, imam mozak koji ne 
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izbjegava samo fitness tijela. Imam prepreden 
mozak koji izbjegava i vlastiti fitness!  

Dakle, uopće sam demotiviran za praćenje 
kvizova i mom mozgu su križaljke, premetaljke 
i kojekakve enigmatske smicalice prije svega 
podvale koje ga navode da izvede vrtoglavice i 
naredi tijelu da sjedne i kaže generalni stav: Ne 
da mi se!  

 

No, jednom sam imao priliku pred nekom 
djevojkom ispasti faca. Bila je to Amerikanka 
otvorena i srdačna stava, a jedina joj je mana 
bila što ne zna hrvatski. Stoga je moja 
malenkost trebala reći neš' na engleskom, 
poput: Svježe je! Želiš li možda moju jaknu?   
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O, kako sam se naljutio na svoj mozak koji je 
rekao: Ne da mi se! Pa je nastao pravi fajt, 
pravi iskričavi dijalog mene i njega vucibatine:  

 

JA: Kako se kaže na engleskom Želiš li moju 
jaknu? 

Mozak: I'm dizzy.  

Ja: Jel ti to mene zezaš? I'm dizzy? Dizzy je 
na engleskom jakna? 

Mozak: Tak nekak.  

 

Stoga sam rekao Amerikanki I'm dizzy, k'o što 
mi je mozak naložio. Ona je to shvatila kao neš' 
loše pa me otpratila do najbliže ambulante da 
se pobrinu za mene. Nikad više je nis' ni vidio 
ni čuo.  
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Pa, Damire, vjerujem da si dobio uvid u to gdje 
je problem. 
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Ljudi se promjene kad sjednu u automobile. 
Postanu druge ličnosti. Ja sam, srećom, nevozač 
i vjerojatno stoga i primjećujem takve stvari. 
Automobil je poput dozvole za psovanje. Sjedneš 
u njega, okreneš ključ i stisneš papučicu gasa.  

 

I počneš psovati. Kao navijen.  

 

Sad, ili auto neće upaliti pa psuješ, ili ti neki 
biser smeta u prometu, pa zato psuješ. Reklo bi 
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se da je promet neka vrsta mjesta plodnog za 
psovanje. Baš kao što imamo obradive površine 
koje se moraju zalijevati, tako i psovanje valja 
zalijevati. Prometna kultura je korov i nju bi 
trebalo odmah eliminirati. Drugim riječima, ako 
si fin, ne vozi. Pojest će te drugi vozači.  

 

Pa ipak, situacija i nije tako crna. U društvu 
postoji jedan cijeli dijapazon ljudi koji čak idu 
na mise na kojima se moli da se psovka 
iskorijeni. Čudno zvuči, ali ljudi kojima je psovka 
poput stranog jezika doista postoje.   

 

- O, pa vi ste rekli nešto na stranom 
jeziku? – vele. – Krasno, da vas bar 
razumijem...  
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Podaci kažu da smo nacija koja strašno puno 
psuje. Toliko psovanja u nekim drugim narodima 
i jezicima nije prisutno. Što to o nama govori? 
Prema meni, a dozvolite mi taj luksuz da imam 
svoju teoriju, kod nas je to, kao što sam već 
rekao, povezano s vožnjom. U našoj zemlji 
gotovo svatko ima i vozi auto. Vrlo su rijetki 
slučajevi da netko ne vozi. I ne psuje.  

 

Reklo bi se da je to toliko rijedak slučaj da bi 
nespsovače valjalo zaštititi zakonom kao 
endemsku vrstu, a ne tretirati kao korov. Ne 
treba iskorijeniti nepsovanje, već psovku.  

 

Možda se stvari malo izmijene uvođenjem sve 
većeg broja bicikala u promet. Vjerujem da će s 
tim trendom broj psovača padati. Naime, 
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okretanje pedala ipak doprinosi tome da se malo 
ispucamo. Tako smireni imamo manje povoda 
za psovku.  

 

I energije. 
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Kao što znate, desio nam se potres. U Zagrebu 
je to rezultiralo time da su mnogi ljudi 
promijenili svoje adrese, pa tako niti ja nisam 
izuzetak. Dolaskom u novi kvart imam što za 
vidjeti – sve je prepuno zelenila, ptičica, kućica 
s okućnicama. Ljudi jednostavno žive jednim 
drugim životom. Usporedim li ga s onim 
gradskim (u strogom smislu tog izraza), 
potpuno je drugačiji.  

Za mene je to otkriće veliko – veliko poput 
otkrića novog kontinenta. Pa opet, koliko god 
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da tu boravim, nikad neće biti dovoljno ni 
vremena ni redaka da vam ih sve popišem. 
Jedna od takvih je zasigurno – PAS. To 
troslovno četveronožno biće koje skače i mazi 
se, ali i laje – je najbolji čovjekov prijatelj, ali i 
čuvar. 

Kao što znate, više-manje sve te kuće u nizu 
imaju na svojim ulazima pločice s natpisima 
„PAZI, OŠTAR PAS!“. I paze – svi, pogotovo 
kad je na pločici istaknuta slika njemačkog 
ovčara, rotvajlera ili kakve druge pasmine kojoj 
se zbog njenog oštrog renomea ne usudim ni 
spomenuti ime. Pa opet, neke od mojih novih 
susjeda to nije briga.  

Istaknuli su, primijetio sam, takve pločice s 
naznakom da posjeduju oštrog psa, ali ustvari 
su vlasnici jednog najobičnijeg pudla ili 
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maltezera. To je, ako mene pitate, strašan i 
zabrinjavajući problem.  

Zar mislite da bi takva diskriminacija manjih 
pasmina došla na dobar glas kod poštara ili 
lopova? Ne bi! Po meni, treba uvijek govoriti 
istinu, pa i onda kada ona boli, a ta je da vam 
kuću ne čuva neki zastrašujući ovčar, već obični 
pekinezer.  
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Da se razumijemo, to može biti još više 
zastrašujuće za eventualne provalnike. Koliki se 
samo boje malih peseka? Ja prvi! Evo, dižem 
glas u obranu svih velikih pasmina: najviše me 
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brinu ti mali psići za koje vole reći da su na 
baterije.  Upravo zbog tih baterija ne prestaju 
lajati i gristi. Pa mene je ugrizao upravo takav 
pas, a znajte, to rade samo zato jer misle da 
su veliki!  

 

Rekao sam vlasniku tog psa koji me ugrizao: Ma 
daj, odrasti! To malo stvorenje je kadro gristi? 
Pa gle kako sitnu njušku ima… I tada se desio 
napad nad svima napadima! Samo je skočio na 
mene i počeo tamaniti moj mali prst!  

Koliko god da sam mu vikao da prestane, nije 
htio. Samo ga je stao gristi i… Da ne opisujem 
dalje taj strašan događaj, shvatite – stavite na 
pločice da imate malog ratobornog psa koji će 
svoj život dati u obranu i čuvanje svoje kuće. Ti 
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malci su kao čuvarkuće još strašnija stvorenja 
od svojih velikih rođaka. 
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Svojevremeno se na radijskim postajama jako 
reklamirala tehnika brzog čitanja. Gospođa koja 
je gostovala na jednoj takvoj emisiji obećala je 
da će polaznici svoj novac jako dobro uložiti. 
Napokon će biti u stanju brzo pročitati novine, 
a zamislite samo koliko će knjiga biti skinuto s 
polica. 

 

Nadalje, govorila je o postotku razumijevanja 
brzo i sporo pročitanog teksta. Ono što se brzo 
čita u većoj mjeri se razumije od sporo 
pročitanog teksta. Stoga, brzo čitanje je nužda. 
Nije riječ o dodatnom znanju kao npr. vožnji 
bicikla ili stranom jeziku. Bez čitanja se ne 
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može pročitati priručnik o vožnji bicikla, pa niti 
udžbenik stranog jezika. 

 

Meni je sve to, kao slušatelju i potencijalnom 
čitatelju ambicioznijih razmjera zazvučalo vrlo 
primamljivo. Zato sam pažljivo čekao kraj 
emisije i zapisao broj telefona koji sam već 
istog dana nazvao upisavši se na tečaj brzog 
čitanja. 

 

 

Dotad nikad nisam čitao poklonjene knjige. 
Nisam stizao. Zahvaljujući tečaju brzog čitanja 
ne samo da sam ih čitao već istog dana pošto 
sam ih dobio za poklon, već su me prijatelji 
pitali i za zaostatke  – jesam li ili nisam čitao 
i one prethodne? Izvukao sam se, ali sam ih 
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zbog svega odlučio uvaliti u dodatne nevolje i 
spomenuti da sam usput čitao i ostale knjige 
čiji se autori spominju u rođendanskoj lektiri! 

 

Ta vijest se uskoro proširila. Počela me pratiti 
slika novopečenog brzočitača. U knjižnicama 
više nije bilo zakasnina. Knjižničarke su više 
patile zbog napadaja panike kada bih se pojavio, 
jer su bile u konstantnom strahu da inače 
skroman fundus Gradskih knjižnica neće 
izdržati moje čitateljske apetite. 

 

– A zamisli, ima ih još!  – komentirale su među 
sobom. – S tih tečajeva izlaze kao sa pokretne 
vrpce! Evo gospodina, javi u centralnu knjižnicu 
da smo mi na periferiji oglasili znak uzbune! 
Agatha Christie je cijela pročitana u jednom 
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dahu! Također i Ephraim Kishon! Autori su 
počeli padati kao kruške. Mayday, mayday! 

 

U restoranima nije bilo potrebno posebno trošiti 
vrijeme na čitanje menija. On mi je bio poznat 
i prije nego li bi ga konobar donio. Titlove 
filmova sam znao i prije nego li bi se scena 
odigrala, a kraj sam znao još prije početka 
filma. Dobio sam i službenu zabranu 
pojavljivanja u kvizovima. Pa tko je vidio toliko 
i tako brzo znati! 

 

I tako sam u probleme zapao ja, a ne drugi. 
Zbog svoje vještine ostao sam s hrpom 
pročitanih knjiga i uvrijeđenih prijatelja. Pitam 
se čime li ću se baviti u mirovini?   
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Knjižnice su mi blokirale svoje članske kartice, 
prijatelji mi za rođendane poklanjaju odijeću. Na 
svijetu sam ostao posve sam. Jedina nada mi 
je bila gospođa koja me naučila brzo čitati. 
Pitao sam je što da učinim? Odgovorila mi je 
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neka se samo odviknem od brzog čitanja. 
Situacija je vrlo nalik dijetama ili odvikavanju 
od pušenja, dodala je. 

 

– Sve će opet biti u redu, vidjet ćete. – tješila 
me. 

 

I zbilja, sve se vratilo tamo gdje mu je mjesto. 
No to sam, pretpostavljate,  ionako znao i prije 
nego li sam uopće otvorio to pitanje. 
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U ovo novo vrijeme ljudi si više ne šalju pisma 
kao što je to prije bio običaj. Nema više 
konjanika i poštanskih kočija koje će napadati 
Indijanci i drumski razbojnici. Sada je sve više 
manje elekrtronizirano i informatizirano, pa 
tako i sama pošta. Ako će je tko presresti, to 
će biti neki razbojnik-hacker. 
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Reklo  bi se, da su se pošta i njeni djelatnici 
malko opustili. Pa što ako netko tamo šalje 
pismo i za marku izdvoji 3, 10 kuna? U tim 
uvjetima pošta zna kasniti i po tjedan dana, 
ako ne i više. 
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         - Hvala ti na čestitanoj 2017. godini! 
– javio mi se jednom prilikom ujak 2018. 

 

Ove godine sam je odlučio nadmudriti te 
nabavio Photoshop. Printat ću čestitke za 2019. 
godinu sam. Iako je tek polovica 2018. ja sam 
se već latio posla. Naime, pošta još nije izdala 
čestitke za sljedeću godinu. Ali ja je neću 
čekati. Odlučio sam preuzeti sudbinu u svoje 
ruke. Štoviše, sam ću i raznositi svoju poštu. 

 

Stoga sam se bacio na posao. Sjeo sam za 
kompjuter i s interneta izabrao razne prigodne 
fotografije te preko njih napisao: SRETNA 
NOVA GODINA! ČESTIT BOŽIĆ! SRETAN 
ROĐENDAN! SRETAN IMENDAN! SRETNA 



SUNČANOr 

105 
 

S 

105 

GODIŠNJICA! Napravio sam toliko čestitaka 
koliko sam se uspio sjetiti prigoda i ljudi koji ih 
obilježavaju. 

 

Tako, rekao sam si. Sada je sve to potrebno 
razvrstati i otpremiti. 

 

Ali, po putu sam sreo pravog poštara. 

 

         - O, - rekao mi je. – iz koje pošte ste 
vi, kolega? 

 

Kad je shvatio da sam se sam prihvatio posla 
raznošenja pošte, pozvao je ostale kolege, koji 
su pak pozvali poštansku pravnu službu koja je 
pak sve to rekla sudu, i sada sam, dragi 
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čitatelju, dužan obeštetiti poštu zbog nanesene 
štete plus naknaditi duševne boli jer je 
poštarima povrijeđen dignitet službe. 

 

         - Ne može se bilo tko sjetiti i igrati se 
poštara! – rekao mi je sudac. - Biti poštar je 
ozbiljna stvar! Pa što ako malo kasne? I žene 
kasne kad se spremaju pa nećete stoga preuzeti 
njenu ulogu i biti sam svoja žena!  Nemam ja 
vremena za to, - dodao je. – Evo vam lijepo 
globa za nepoštivanje službenih institucija. A 
sada, oprostite, moram ići. Kasnim na vlak. 
Vidite, gospodine, kako ja poštujem tradiciju? 
Usprkos tome što i vlakovi kasne, ja se uporno 
već 40 godina vozim vlakom i  niti kolege niti 
stranke u postupku se dosad nikad nisu požalile.   
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U našoj se kuhinji svakog jutra vodi oštra bitka 
– koja će se radio stanica slušati. 

 

image 

Dok jedna strana oštro brani starozagrebačke 
interese i bori se za Sljeme, druga se uhvatila 
kozmopolitske 101-ice i ne pušta je iz zalogaja 
kao što to ne bi učinio niti jedan dobro odgojeni 
staford. 

 

Koja je tu moja uloga? 
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Dosad sam se koliko toliko uspješno pokrivao 
dvopekima po ušima i šutke trpio. Tu i tamo 
podigao bih sažaljiv pogled prema starom 
Grundigu i bio sretan što nisam na njegovom 
mjestu. U posljednjoj je takvoj svađi, naime, 
jadnik ostao bez antene. Srećom, nisam joj 
nazočio, ali svaka strana podnijela mi je 
zasebne izvještaje. Kojeg li čuda, jedini dio u 
kojem se podudaraju jest da, eto, radio nema 
antene 

 

 

Podnošenje raporta u svakoj normalnoj vojsci 
traje najviše nekoliko sekundi. Po tome se mjeri 
i njena efikasnost. “Gospodine pukovniče, 
krumpiri su oguljeni! Na zapovijed!” Nema sad 
tu neke potrebe unedogled ponavljati i 
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obrazlagati stvari previše u širinu i duljinu. 
Uniforma sa sobom nosi određena ograničenja 
kad su dimenzije u pitanju, pa ako je netko želi 
biti dostojan, molim lijepo, neka skrati. Kamo 
bi, primjerice, stigli Nijemci da su Hitleru puna 
3 dana, kao što je to bilo u mom slučaju, 
obrazlagali da se baš i nisu proslavili na ruskom 
frontu? 

 

Netko bi rekao da su ti dani zasigurno protekli 
u miru kad stari Grundig, žrtva okrutne 
amputacije, ne prima signale i jedino što može 
proizvesti je pokoji ŠŠŠŠ! To bi pretpostavio 
netko normalan, netko tko svako jutro ne gleda 
ono što ja gledam: 
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Prvo sam jutro u rupi predviđenoj za antenu 
zatekao škare. Na kraju doručka završile su u 
kanti za smeće. Drugo jutro ponudilo je nova 
iznenađenje – štrikaću iglu. Sused Dragec bio 
je toliko ljubazan i vratio je tijekom dana uz 
malecku molbu: NE GAĐAJTE MI MUŠTERIJE! 

 

Ovog, trećeg jutra po redu, na radiju nije bilo 
ničeg. Niti zavađene strane nisu se pojavile. 
Zabarikadirale su se u svojim odajama i 
vjerojatno kroz bravu špijunirale hoće li se ona 
druga pojaviti na putu prema špajzi. Mazao sam 
svoj kruh za kuhinjskim stolom potpuno sam. 
Prvo margarin, pa pekmez, da bi zatim pročitao 
sastav mlijeka i shvatio – pod hitno mi treba 
neko masnije od 1,6%. 
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Želim reći: ubijao sam se od dosade. 

 

Poanta je ove pričeda moramo cijeniti ono što 
imamo, pa makar to bile i svađe oko radio 
stanice. Ne znate to dok to ne izgubite. 

 

Stoga sam danas kupio novi radio. Kupit ću i 
drugi ako zatreba, samo neka mi se moji na 
miru svađaju… 
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Tonči, ili odmilja Toni, je naš rođak s mora. 
Svake godine negdje u ovo zimsko vrijeme stiže 
u Zagreb. Sa sobom ponese nekoliko pršuta, 
nešto vina i maslina, pa pozvoni u 5 sati ujutro. 

 

- Dobro jutro, bili svite! – derao se još s vratiju 
na sav glas. – Ajmo, ustaj, ustaj! Stiga je 
Tonči! 

 

U pidžami češući zatiljak promatram što radi. 
Mumljam mu nešto, no ni samom mi nije jasno 
što. 
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Prije neog što nastavim, morate nešto znati: 
Tonči ima 70 godina, ali zato je zdrav k'o dren. 
Svakog dana ide u ribe, uredno marenda i koliko 
spava za ljepotu reklo bi se da je ljepši i od 
Kate Moss. Dakle, voli sebe kao nijedno drugo 
biće. Osim toga, jako pazi na bonton. 

 

- A ti ne bi pozdravija svog Tonija? – upita me 
onako glasno kao što bi Pavarotti da glumi u 
operi Pijetao na krovu. – E reče se: Šjor Toni, 
kako ste? Jel’ vas što boli? A šta da ti rečen, 
dite moje? Bole me leđa k'o sam vrag! Zato 
sam i doša, da me dotor Bilić uslika! 

 

Doktor Bilić je još jedan rođak. Ne naš, već 
Tončijev. Kao nećak njegove žene mora mu 
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osigurati najbolju zdravstvenu skrb. Dotad nas 
je već triput zvao i upitao uvijek isto: 

 

- Jel’ stigao? Ajme, nemojte da mi ne javite! 
Ubit će me teta! Ako ne ona, onda šjor Toni! 

 

- Ma ako ubije vas, ubit će i nas. – tješili smo 
ga. 

 

Bilo je 5 i 15 kad smo sjeli u kuhinju i stali 
rezati pršut. Umorna oka prebacivao sam slani 
zalogaj iz jednog kraja usta u drugi gledajući u 
njegova kako ne prestaju s pričom. 

 

- I tako, - zastao je konačno. – A kako ste mi 
vi? Ti mi mali izgledaš nekako neispavano. 
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Slušaj sad dobro: dođi ti meni dole, pa ćemo 
nas dva u ribe. E da vidiš šta ćeš spavat! 
Doduše, nešto me kolina muče, pa ne mogu baš 
dugo, al zato ćeš mi ti pomoć! A, šta kažeš? 

 

Ostatak sam prespavao. Probudio sam se s 
komadićem pršuta u ruci tek za nekoliko sati. 
Taman se Tonči vratio iz ordinacije. 

 

- O, lipoto! Probudija se da isprati Tonija? Ma 
znaš, nisi ti tako loš momak, samo mi moraš 
više spavat. 

 

Jadni ga je doktor Bilić odvezao na autobus. Za 
nekoliko dana nazvala nas je njegova uplašena 
žena, ne zna gdje je. Tek kasnije saznali smo 
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kako ga je pronašao neki službenik na kolodvoru 
kako u autu mirno spava. 

 
- Otišao je Toni, otišao je šjor Toni… – 
ponavljao je dok ga je ovaj budio. 

 

Zbilo se to lani. Ove godine stigla nam je samo 
razglednica s mora: 
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Dragi moji, javljam vam tužnu vijest. Vaš Toni 
ima gripu, tek toliko da znate. Ljubi vas, Tonči. 

 

Sjeli smo u auto i zabrinuti se zaputili put 
njegove kuće. Kad smo stigli bilo je podne. 

 

- Toni vas sad ne može primit. – rekla nam je 
Kate, njegova žena. – Sad spava, dođite koji 
drugi dan. 

 

Zakleli smo se, to je bilo to! Nema Tonija više 
u našoj kući! Ni govora! 

 

Dok ovo pišem doktor Bilić slika šjor Tonija. 
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Mrkli je mrak. Na stubištu se ugasilo svjetlo, u 
hodniku također. Još malo pa će se pogasiti i 
noćne svjetiljke. Svi idu spavati, pa tako i ja i 
moj pas. Otvoren je prozor, čuje se tek povik 
kojeg Dinamovog navijača koji se vraća sa 
slavlja pobjede gradskog kluba i mjauk ulične 
mačke. No, i to je prošlo i sad se mogu ugodno 
ispružiti u svom krevetu. San mi sam od sebe 
dolazi na oči. Ispružio sam se, a moj pas do 
mojih papuča. Nastupila je tišina. Iz minute u 
minutu sve je tiše i tiše. 

 

Noćna je bonaca. Čuje se samo disanje psa. Ne, 
pogriješio sam. Otvorio sam oči i žmirkao. 
Učinilo mi se da čujem disanje dva psa. Palim 
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svjetiljku i provjeravam. Da, do mojih nogu samo 
je jedan pas. I to moja prekrasna kujica koja se 
danas izigrala u parku kao nikad dosad. Sad je 
umorna i doista  nije čudno da je tako brzo 
zaspala. Otvara jedno oko i promatra me. Kao 
da mi kaže: Gazda, nemoj da ti ja postanem 
gazdarica i potjeram te u krevet. Poslušao sam 
taj njen pogled i legao se natrag. 

 

U iščekivanju sam bonace. Okrenuo sam se na 
bok. Disanje je opet počelo. Ali sad je bilo 
ubrzano i podsjećalo je na njuškanje. Podsjetilo 
me to da sam danas prosuo kolačiće u spavaćoj 
sobi pa mora da se jedan našao pod krevetom. 
Okrenuo sam se na drugi bok i nastavio žmiriti 
u iščekivanju sna. 
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-          Pas, - rekao sam. – Na spavanac! 
Pusti sad kolačiće. Naći ćeš ih sutra! 

 
Rukom sam je potražio do kreveta i uvidio da 
spava dubokim snom. Nije se obazirala niti na 
mene niti na moje disanje. Začulo se opet. Bilo 
je uporno, snažno. Prepao sam se i načulio svoje 
uši,a moj pas, ugledavši se na mene, svoje. 
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Njuškanje je dopiralo s ulaznih vratiju. Stao sam 
u hodnik i promatrao ih. Svjetlo nisam palio iz 
predostrožnosti. Možda je navijač? Izgubio je 
kovanicu za aparat za kavu? Ta kasno je, svima 
treba kava dok čekaju tramvaj za povratak kući, 
a stubišta su, zna se, puna kovanica. 

 

Dok sam ja tako razmišljao u polusnu što bi se 
to ispred mojih ulaznih vrata moglo dešavati, 
ona su se počela drmusati. Njušitelj je silom 
htio unutra. Uzeo sam partviš kao osiguranje, 
upalio svjetlo i pogledao kroz špijunku. Vani je 
bio mrak. Mrkli, mrkli mrak, ne pretjerujem! I 
mene je uhvatio strah kao nikad dosad. 
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Kakav li je to samo navijač? Čuči li pred 
vratima? Je li mu zamirisalo po palačinkama 
koje smo pekli tu večer? Kako bilo, sagnuo sam 
se i ja i stao gledati u prostor ispod vratiju, tik 
do otirača. Zrak iz nosa njušitelja snažno je 
prodirao do mog prehlađenog nosa. Vrata se 
nisu prestajala drmati. 

 

Okrenuo sam se leđima i naslonio se na njih i 
uzdahnuo. Kakvo li je to bilo samo iskustvo! 
Horor nad hororima! Moj pas je vidio da sam 
počeo histerizirati i odlučio preuzeti inicijativu. 
Stala je i moja kujica, naime, njuškati. Ohrabrila 
se i onako snena stala mahati repom. Uslijedila 
je njena komunikacija Morseovom abecedom s 
njušiteljem na stubištu. Nisam znao o čemu 
razgovaraju, ali to je izgledalo otprilike ovako: 
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-          NJUH-NJUH, NJUHNJUH-NJUH, 
NJUH-NJUH-NJUH, NJUHNJUHNJUH! 

 

Ponavljam vam, pojma nemam o čemu je tu 
bilo riječi, ali prema mahanju repom shvatio 
sam da nije bilo razloga za nekakvu bojazan. 
Stoga sam odlučio otvoriti vrata. Okrenuo sam 
ključeve i donju bravu, a zatim posegnuo za 
ručkom i okrenuo gornju. Lagano sam otvorio 
vrata. Kroz otvor je provirila strašna, vlažna 
crna njuška koja je silom htjela unutra! Pod 
njenom silinom vrata su se otvorila i ja sam 
pao na pod. Igre su počele. 

 

Jazavčar Dex iz parka ušao je uz svu pompu u 
naš stan, stao pred svoju prijateljicu i liznuo je 
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u njušku u čast svoje dobrodošlice. Zatim je na 
prije nepunih mjesec dana okrečenom zidu 
označio da je ovo njegov teritorij (još sam mu 
samo morao uručiti vlasnički list!) i okrenuo se 
na leđa. Psećim žargonom rekao je: Pomazi me, 
ti čudovište ljudsko u šlapama! Znaš koliko mi 
je trebalo da dođem do svoje ljubavi! Ja sam 
samo običan jazavčar! Sve te stepenice, pa 
čekanje pred vratima! Vi ljudi stvarno nemate 
razumijevanja kad je ljubav u pitanju! A ja vašu 
kujicu naprosto obožavam! Ponavljam, 
obožavam! 

 

I tako se novi par igrao u mom hodniku u tu 
kasnu noć. Dok sam ja oblačio tenisice iz 
dvorišta je dopirao povikivanje Dexove vlasnice. 
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 - Dex! Di si, Dex?!  

Izišao sam na balkon i otklonio gospođi brige 
rekavši joj da je njen jazavčar kod mene na 
sigurnom i da se igramo u hodniku. Pozvao sam 
je gore na kapljicu, pridružio se i Bad Blue Boy. 
Bila je to noć za pamćenje ispunjena sretnim 
lavežom i pjesmom. 
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Imam problem. On se sastoji u tome što imam 
psa koji je:  

a) proždrljiv 

b) i prodaje se za keksiće.  

 

Gotovo da niti jedna šetnja više ne može ispasti 
normalna. Prošli put smo, recimo, vlasnika 
jednog psa opelješili i za posljednji keksić što 
me ostavilo na oprezu. Rekao sam si da tako 
više ne ide.  

 

Isti taj vlasnik psa i danas je bio u parku.  
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Tara ga je nanjušila i odvela me k njemu.  
Počela je po njemu ostavljati tragove svojih 
capa i molećivo cviljeti. Svime time je trebala 
poručiti da ako ne dobije svoju porciju keksića 
sad, to jest istog trenutka, svijet je, dame i 
gospodo, propao. Gotovo je. Finito! Nema nas 
više. Na Zemlji je ostao tek jedan veliki krater. 
Života više nema, a praznina zbog keksića je 
velika poput meteorita koji nas je zadesio. 
Spas? Gdje da nađem Nou kad mi treba 
najviše? Nisam niti ovca niti guska pa da imam 
mjesto osigurano u arci.  

Tek sam vlasnik halapljivog psa koji je znao da 
A ti bi zasigurno jedan keksić! znači da će 
dotični gospodin iz đepa izvaditi keksić i 
nahraniti je. Ja, svi treninzi i dresure više ne 
postoje. Sav trud bačen je u vjetar i moj pas će 
sve to odbaciti zbog jednog, jedinog keksića. 
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Što je najbolje, niti taj jedan neće biti dovoljan. 
Htjet će ih još, baš kao što niti ovisnicima o 
sapunicama nije dovoljna jedna sezona omiljene 
serije.  

 

- A o čemu je? – gleda u njega još uvijek 
moj pas. – O čemu je serija? O keksićima?  

 

Za pse, naime, postoji samo jedno na svijetu, a 
to je keksić. To je ono što pokušavam reći. Za 
njega će se okrenuti, dati capu, sjesti i leći. 
Okrenut će se oko svoje osi, plesati i lajati.  
Svijet će dati za keksić!  

Pa lako je tako biti vlasnik psa! Pa najlakše je 
podmićivati druge pse s keksićima i  natjerati 
druge vlasnike u očaj s upitnikom iznad glave i 
upitom – A zašto odjednom moj pas misli da 
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sam ja loš vlasnik? Eno je, neće me niti 
pogledati! Samo pilji u tog keksićonosca!  

Gospodin je već izvadio keksić, a ja sam na to 
spremno rekao: Pardon, molim vas da mom psu 
ne dajete keksić! Znate, ima alergiju što uopće 
nije rijetka pojava današnjih dana!  

Meteorit je pao na moju glavu, a Tara je ostala 
veselo cupkati oko njega.  
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- Imam alergiju? – upitala me na putu 
kući.  

- Šuti i jedi svoj keksić. – odgovorio sam 
joj. 
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Nije vam danas lako biti muškarac, a blagajnik. 
To iziskuje puno znanja i vještina koje, 
nerijetko, muškarci po svojoj prirodi nemaju. Ne 
govorim vam to bez veze. Naime, neki dan idem 
kupovati povrće u obližnju trgovinu.  

Dozvolite mi digresiju – za mene je kao 
muškarca to prije svega trgovina. Kao kupac 
nemam ni znanja ni vještina razlikovati market 
od supermarketa, supermarket od hipermarketa. 
Vjerujem da ni današnji geekovi nemaju znanja 
o tome što su to trgovine. Za njih vjerojatno 
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postoje samo web trgovine u kojima se posluje 
kripto-valutama.  

Da se vratim na temu, kupujem ja tako u 
trgovini za koju ne znam reći je li riječ o 
marketu ili supermarketu. Ako me pitate za 
mišljenje, rekao bih da je nešto između. I upravo 
u toj međutrgovini, da se tako izrazim, radi 
muškarac na blagajni. Hoćete li pravo, ima 
nokte lakirano u crno, sve same tetovaže po 
njemu.  

 

- Dobar dan! Izvolite, molim! – kaza on 
meni srdačno.  

- Hvala! – uzvraćam ja još srdačnije i 
počnem stavljati stvari na traku.  
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Bilo je to zadivljujuće za gledati kojom brzinom 
taj mladi gospodin radi. Pokreti ruku mu se 
običnim gledanjem ne mogu ni uhvatiti.  Ma 
kako da se izrazim, a da me ne shvatite krivo? 
Bilo je to ne kretanje ruku, već kolibrića u letu! 
E, to je prava usporedba -  kolibrić u letu! I 
kolibrićevskom brzinom poče taj mladi gospodin 
crno lakiranih noktiju i svakojakih tetovaža 
skenirati kupljene stvari. 

 

I tako je došao do zapakiranih nektarina.  

 

- Oprostite, - upita me , - to su breskve ili 
nektarine?  

- Pa kupio sam nektarine. One su na akciji.  
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- Hvala, - odgovori i krene dalje s 
naplatom.  

-  

Ista trgovina, drugi neki dan.  

 

- Oprostite, , ovo je kelj ili kupus?  
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Pa čekaj, kakav je to obrazovni sustav iz kojeg 
mladi čovjek izlazi noktiju lakiranih u crno, a da 
nema pojma razlikovati voće i povrće. 
Protestiram, gospodine štovani ministre 
obrazovanja! Smatrajte ovo otvorenim pismom-
protestom. Ti mladi ljudi uskoro neće razlikovati 
brojku od slova! 

 

Mislim da smo u gabuli. 
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kraj
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144 Moje ime je Damir 
Markulj i nadam se  da ste uživali u ovoj knjižici 
koja se sastoji od mojih humoreski i karikatura. 
One su rezultat njihova objavljivanja u 
magazinu UH!AHA! (humoristični magazin 
Udruge hrvatskih aforista i humorista) u kojem 
sudjelujem sa svojim radovima. Čitamo se i 
dalje1 😊 

Autor 


