
 

Đurđa Vukelić Rožić

I ONDA, KAK SAD TO?



Đurđa Vukelić Rožić: I onda, kak sad to?

Vlastita naklada, Ivanić Grad, 2017.

Lektura: Maja Bregović

Korice i ilustracije: Nevenka Vlašić

Grafička priprema: Antun Mikleš

Tisak: Grafomark d.o.o., Zagreb

ISBN 978-953-57651-8-9

CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučilišne knjižnice u 
Zagrebupod brojem 000982328.

© Đurđa Vukelić Rožić

Tiskanje ove zbirke pomogao je Grad Ivanić-Grad



Đurđa Vukelić Rožić

I onda, kak sad to?
Kratke priče, igrokazi i drame jednočinke na kajkavskom narječju

Govor sela Vidrenjaka, Općina Velika Ludina

Ivanić-Grad, 2017.



Uspomeni na moje tete

	 Ankicu Široki

		  Danicu Šlehuber
			    Mariju Široki



Nostalgija je svojevrsna igra s vremenom.

 Anu Kannike





7

Osvrt

PITKI HUMOR KROZ DRUŠTVENE POJAVNOSTI I 
SOCIOLOŠKE MOMENTE S DODATKOM NOSTALGIJE

Đurđa Vukelić-Rožić: I, kak sad to? 2017.

Već godinama pratim rad i iščitavam osebujno spisateljsko oslikavanje svijeta 
šarmantne gospođe iz grada Ivanić-Grada. Poštovana autorica Đurđa Vukelić-Ro-
žić prisutna je snagom svojih riječi i bogatim djelovanjem na književnoj sceni, 
kako hrvatskoj, tako i međunarodnoj, vrlo uspješno, niz godina. Ona je afirmirana 
pjesnikinja, renomirana „arhitektica“ haiku uradaka, glavna i odgovorna urednica 
mnogih zbornika, časopisa i zbirki haiku izdanja. Veliki je obol dala organizaciji 
međunarodnih natječaja za haiku, senrju, tanke i haige. Uredila je antologiju hr-
vatskog haiku pjesništva na hrvatskom i engleskom jeziku (Nepokošeno nebo / An 
Unmown Sky, 2011. godine) i za taj trud dobila priznanje The Haiku Foundation 
iz SAD-a. Zagrebačka županija dodjeljuje joj 2012. godine Nagradu za doprinos 
ugledu i promociji Zagrebačke županije u zemlji i svijetu. Oprobala se u pisanju 
misli i aforizama. Ali Đurđi to nije dovoljno, ona je i vrla prozaistica, autorica 
kratkih priča, igrokaza i drama pa smatram da će i ova zbirka proznih tekstova I 
onad, kak sad to? doprinijeti promociji kajkavijane u Hrvata. Eto, sve je to i još 
mnogo toga naša svestrana spisateljica, Đurđa Vukelić-Rožić.

Ova knjiga, koju pažljivo držite u rukama samo je jedan od pokušaja drage 
autorice Đurđe da da svoj obol očuvanju snage kajkavskog jezika, ovaj put na 
idiomu južnomoslavačkog govora sela Vidrenjaka. Tekst je tečan, a umotan u 
dosljednost talenta Đurđinog osebujnog i samo njoj „prispodoblenog spelavanja“ 
humora. S izvjesnom dozom ludizma ona nas veže uz ovaj naslov I onda, kak sad 
to? u pet cjelina, a kroz trideset uradaka, što priča, što igrokaza i drama jednočin-
ki, prozaistica Đurđa ovom krasnom kajkavskom zbirkom uvelike pomaže Hrva-
tima da ne zapostavljaju ovaj živi, javno uporabni jezik. Zanimljiva zbirka kratkih 
kajkavskih tekstova jednostavno oduševljava pitkom kajkavijanom i promovira 
južno moslavački zakutak ovog „frtalja“ svijeta. Meni čini veliku radost da u 
korpusu hrvatske književnosti imamo ovu kajkavsku zbirku proze o aktualnim 
situacijama društvenih pojavnosti i sociološkim fenomenima, koji su se zbivali i 
zbivaju se u našoj okolini. S pitkim humorom, ali i dozom povremene nostalgije. 
Falačec nostalgije za cajtima kaj odhajaju. Barem za čitatelja koji drži do još veće 
afirmacije kajkavijane i s velikim veseljem iščitavaju kajkavsku rieč. U ovom 
slučaju prozni su „koraci“, svestrane autorice Đurđe, odlično koncipirane kratke 
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priče, igrokazi i drame jednočinke, s onim duhom zbilje, što se plete svuda oko 
nas, a pri tom začinjene prikladno doziranim humorom, koji (a ja to znam) auto-
rica nosi u svojoj umjetničkoj nutrini. U mnogim odlomcima proze to je humor 
mudroslovlja. Recimo, u kratkoj priči Torbica ona poručuje, bolje reći savjetuje:

– Če gazda ima dost sena v jaslami, ne bu išel na susedov štagel.

Pa opet u priči Torbica promišlja o žensko-muškim odnosima:
– … instinkti i hormoni na delu, bar kak veli ti autor svetskoga glasa: (catch) 

vlovi ženu, (fuck) to nečem prevoditi i (kill) ubi, a kaj zaprav znači osvoji (oplodi) 
i ostavi, a ja sem si to mam prispodobila k selskamu biku ili nerastu. Naše društvo 
več puno jezera let neguje obitelj, a ne krdo i pleme.

Ili u igrokazu, Pri javnom biležniku, mudro zaključuje naš realitet:
- Denes osamsatno radno vreme traje celi dan.
Pa opet u igrokazu, Pri javnom biležniku, malo moralnog opravdavanja:
…
- Još mi nije jasno što ste trebali?
- Trebala, niš dragi moj, bum išla, mislim da se opančar kaj mi popravle šlape 

vrnul z gableca. Malo sem se zgrijala i počinula, kaj bi poštena žena išla v birtiju 
sedeti, ste ponoreli? 

U cjelini Dobri ljudi mega sela, a u priči Dučani uočava ono stereotipno po-
našanje mladića:

… 
- Jedino, tam paseju oči na konobarici, ko krave travu. A gazda s tim računa, 

kaj je je.
Promatrajući svijet oko sebe, bliže i dalje, uže i šire, Đurđa bez sputanosti, 

kritički i samokritički promišlja o situacijama, događanjima, „portretima“ ljudi 
koji je se dotiču u njezinoj kreativnoj duši. Ovo je recentna kajkavska proza koja 
nudi umjetničku presliku pojma stvarnosti. Maestralno oblikovanje priča raznih 
identiteta „umočenih“ u situacije humora, satire, ironičnih ispada, a podijeljene 
uloge izazivaju u čitatelja predodžbu da je to već vidio, susreo i doživio u „dosu-
đenom“ mu društvu. Njezin je spektar „gruntanja“ o životnim pitanjima pun stva-
ralačke snage, a onda „ilustriran cukrastim humornim sekvencama“. Na ovaj na-
čin ona sjajno portretira osobe, pomalo secira psihe svojih junaka. Đurđa je u sebi 
arhivirala mnoge „kipce“ svijeta oko sebe, koje je svakodnevno „ubirala“ svojim 
pronicljivim okom. Potom ih potisnute, po spisateljskoj potrebi, vadi iz senzibilne 
nutrine i nudi nam ih na „književnom pladnju, aranžirane doziranom šaljivošću“. 
Različite životne epizode, pasionirano memoriranje pojavnosti autorica iz zjenice 
zainteresiranog oka prebacuje na papir, točnije rečeno kroz tipkovnicu na monitor 
i to manirom strastvene promatračice istine oko sebe. To i nije čudno, jer Đurđa je 
internacionalno poznata i priznata haiku pjesnikinja, autorica i urednica mnogih 
haiku izdanja u kojima su na sažet način zabilježeni momenti iz prirode (haiku), 



9

ili crte ljudskih karaktera (senrju), koje mnogi teže uočavaju. Dakle, govorim o 
autorici izvježbanog, iskusnog i pronicljivog oka. Knjiga je, zasigurno, pisana di-
namično i vrlo zanimljivo, ne daje puno mogućnosti da je čitatelj (kad je jednom 
počne iščitavati) ispušta iz ruku, od početnog slova do završne točke. Slike iz 
života jure neumorno i nepovratno pokraj nas, ali u ovoj knjizi autorica je mnoge 
„živlenjske kipce“ svojom spisateljskom moći zaustavila, spremila i sačuvala za 
nas i nakanjenog čitatelja. Nek’ se nađu na uvid novim generacijama. Đurđa je 
strastvena čuvarica kajkavske riječi i vrijedna svjedokinja korelacije ljudi iz nje-
zine okoline i milog zavičajnog govora, a kvalitetom proznog izričaja autorica 
postaje relevantni svjedok recentne kajkavske kulture, na ponos sadašnjim i bu-
dućim generacijama čitatelja kajkavskog štiva i odanim štovateljima kajkavijane. 
Ne družiti se s Đurđom, ne slušati njezine visprene pošalice i ne čitajući njezina 
djela prava je i nepopravljiva šteta. Kad se pročita i samo jedan kratki prozni ura-
dak iz ove zbirke tekstova, mogu garantirano tvrditi da će knjiga I onda, kak sad 
to? osvojiti srca čitateljske publike, a na moju iskrenu radost. Sve one koji ovaj 
naslov uzmu u svoje ruke, a naklonjeni su kajkavskom izričaju. Poslije prvog čita-
nja (uz moju svekoliku preporuku), mnogi će poželjeti da je iščitavaju i po drugi, 
treći… ini put. Ja ću to uskoro učiniti, a Vama nek’ bude na veliko zadovoljstvo 
učinjenim.

Ova je zbirka proze pravi spomenik kajkavijani južno moslavačkog kraja, a 
na dobrobit svakom štovatelju kajkavske riječi. Uradci „preštimane“ autorice Đu-
rđe Vukelić-Rožić, pisani filigranskim senzibilitetom u okvirima recentne kajkav-
ske prozaistike jednostavno osvajaju. Zbirka proze I onda, kak sad to? osvojila je 
i mene te je iskreno, toplo i cifrasto preporučujem marnom čitatelju. Sa sigurno-
šću jednog zagorskog kajkavca mogu tvrditi da će „feedback“ čitatelja biti velika 
radost i zadovoljstvo pročitanim.

Vladimir Šuk, Oroslavje, 8. 3. 2017.
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NANIZANKE NAPUTKOV

Kuharica

Več drugi dan pada kiša. Jožek i ja držimo se hiže, dâme blagu jesti i piti, podojim, 
naranim živad. Motam se kraj peći, televizor dela celi dan. Kuliko i gda stignem, 
prečitam nekaj z vrpe novin za ložiti, pospominam se prek telefona ze susedimi, 
pajdašicami, decum, vnukima.

Premišlam si, bi se moglo reči da sem ja prosečno informerana selska babica. 
Znam da nemrem veruvati da je vse kaj čujem i čitam istina. Na primera, danes 
pišeju i pripovedaju da je svinska mast zdrava i puno zdraveša za ljudsku ranu od 
ulja kaj se prodavle v dučanima. Negda, gda su počeli delati ulje, pripovedali su 
da je dragoceno i zdravo, niko ni štel masti topiti, a kam čvarke jesti. Opasno za 
zdravje! Danes, čvarki su četiri put skupleši od šunke bez kosti v dučanu, čak i na 
placu pri opegeofcima. Ulje je negda bilo gusto, žuto i lepo dišalo gda se zgreja-
lo. Danes vele, otrovno je če se na njemu nekaj peće a maslinovo se opče nesme 
grejati. Pak su zmislili palmino ulje i danes je Indonezija v problemima, palme 
su posekli i delali ulje, zemla erodira i propada, ak sem dobro razmela. V trendu 
je svemoguče kokosovo ulje. Moj je zaključek, kak se ko sprdne, kak vidi da bu 
zarada curela kak kišnica z oluka, tak veter mora puhati. Na niš i na nikterega se 
nemreš ufati da veli i piše po istini, a kam ti službeni izvori, kaj su podređeni vrhu 
te takozvane društvene hijerarhije, ili kak bi se reklo, vse je profitu i bogačenju 
podređeno. Oni kteri več imaju preveč, zemeju si nekažnene još, još i još. Bar ja 
to tak razmem. Ili kak je pokojni dedov pajdaš znal reči: „Sija, ija, ne bi radija!“ 
Danes je to bliže onomu: „Sija, ija, ja i moja depresija!“

Gda je reč o kuhanju, tu sem ja kak i vse babice na svom terenu, nema se kaj 
puno za povedati. No, od receptov i uputov o kuhanju se more i lepo živeti a bome 
i popuniti fajn praznoga hoda na televiziji. Zgledi kak da čist lepi broj građanov 
i građanki ne zna bogzna kaj o kuhači, rajnglicama i testu. Gda i zemem kakvu 
kuharicu ili novine v ruke, samo malo doteram svoje recepte i ono kaj mi žene, 
domačice, prave gazdarice, več dugo znamo. I mam vse peri i čisti. Inače te bu 
zmazano suđe zatušilo! To je postalo kak genetska poruka, rodiš se i još nesi ni z 
anjpidekla zišla, a več babici mešaš zafrik ili beliš krumpere. Trajbaš biskvit za 
mramorni kolač ili držiš zdelu dok mamica tuče digano testo. Da ne spominjem 
vlečeno testo, to je tek pravo vesele, onak okolo stola hoditi i vleči testo i spo-
minati se. Pomagat se moralo. Tak su deca vučila, ne samo v školi. Ni bilo toga 
virtualnoga sveta i depresij. Figa! Ak nesi znala posaditi flanca, okopati paradaj-
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za ili pak oprati svinska creva za češnjovke, nadevati bele kobase, bome si bila 
gladna, a i mam se po selu čulo da si lena, niš od udaje. Ostati doma je bila velka 
sramota. Jedino, mogla si otiti vu velki grad sama, ili pobeči z trbuhom za kakvim 
muškim. Ni to niš novo.

Gda je reč o kuhanju, jezera kuharic, kak imam za čuti i čitati, uspešno se 
prodaje, i dan danes. Puno njih po pravoj ceni a bome i puno na kojekakvimi 
akcijami i snižejnu. I zoveju je, čujte sad, „nanizanke naputaka!“ Da, nanizanke 
naputaka. Z prve nis razmela kaj to je! Te slikovnice sekakve rane, kuharice, ima-
ju takvo ime, a dal im ga je tič kaj nigda ze svega ureda v kakvoj zgradi metropole 
ni prhnul. Vrtel je po knigami a moral se i virtualno nekaj privčiti. Kaj bi išel v 
penziju, lepo mu je, ni se zmučil. Sam je zmišlal novo ime za kuharicu, nanizanku 
naputkov i još kojekaj, tak da je narod stalno nepismeni i nikak vloviti korak z 
navukom. Pol sveta ne razme kaj druga polovica pripoveda ili piše v knigami. A 
vse je to tak dalko od živlejna.

Gda kakva babica, kak sem i sama, v knižari otpre tu nanizanku naputkov iz 
znatižele, joj se slike dopadnu i ona ju kupi, pak se v svemu selu ima š čim faliti. 
Upute za kak skuhati nekaj kaj ja na žmirečki sfrknem taj čas, spakerane v šare, 
bleskajuče slikovnice, beru prašinu na stelaži v kuhini, a gazdarica se fali kak ih 
puno ima. Ja imam jenu kuharicu, skoro je bez slik, flekasta je i masna, diši po 
vaniliji i rumu. Ne bi ju dala za celi svet. Ak još nekaj ne znam, tam bum našla. 
Držim da te kuharice po izlogima prodavleju slike. Razmem ja da si zgubidani 
moraju negde nekaj zaraditi, sam bog da je i zanima da nekaj delaju. A če bedaki 
kupuju, naj im bu. Ko bi tulike donacije, sponzorstva, potpore i pomoći nastvaral 
za vse boeme i nezrele a stare bokce kaj bi šteli umetniki, pisci i kojekakve zvezde 
biti. Zemeju aparata za slikanje, malo blicaju po rani i lepo se to prodavle. Prav 
kak i dečici ilustrerane bajke. Gda kakvoj javnoj osobi nejde dobro, počne na tele-
viziji kuhati, i tak lepo živi. Po meni, to je v redu. Dok ne krade i rata ne dela, vse 
v redu. Ak neko oče kupiti nanizanku naputkov o tome kak se seksati, obogateti 
ili kuhati, naj si kupi. Vsaki bedak ima svoje vesele, stelaže trpe vse. 

Danes odeš na internet, glediš sajtove i blogove i mam znaš zakaj se vse više 
natežu kartoni z pizzama po našim hižami, baš kak v belosvetskoj krimi seriji (ni 
spravlanje pizze kriminalno delo, da me ne bi krivo razmeli) ili filmu. Ak film 
ima držanje za ruku glumca kaj rečimo, visi z tridesetoga kata, glumica dobro 
kriči i skine se do gola, ak je bar pet mrtvika po cesti, smetju i tepihima a krf curi 
kak gnojničina, če su ti mrtvi otrovani, zaklani, nastreleni, hičeni z helikoptera i 
zmrznuti v škrini, vuz bar jenu utrku z autima, jenu eksploziju i bar jenu pizzu, ti 
bu film pobral profita kak jednogodišni budžet naše lepe, prelepe Hrvatske zemle. 
Kak bu žena ktera zgubi tri vure na blogu o kuhanju nekaj stigla skuhati? Čita, re-
čimo, recepte za musaku. Pa onda ih je još, pa još lepše slike, pa još bolše musake, 
pak reklama za novi mider, ode videti kaj je to, onda vidi velki naslov, rastaje se 
holivudska diva, to još prečita. Na zaslon joj skoči najava za akcijski film, a deca 
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su se vrnula ze škole gladna. Muž treba dojti z osamsatnoga radnoga vremena po-
sle dvanajst sati službe, a ona ne stigne i ne stigne od tulikih nanizanki naputkov 
na internetu narediti jelo. Seti se pizze z filma i naruči ju telefonom, ili još bolše, 
čevape z kioska na čošku. Gazdi telefonera da je usput zeme gda ide doma. Vsi 
se najedu kaj tukci i pozaspiju. Nema brige. Namesto da stoji pri sudoperu, lepo 
si manikira nokte i gledi seriju. To volim, te oslobođene, nove žene dvadeset i 
prvoga veka.

Gda smu pri musaki, moram reči kak ja počnem nanizavati sastojke. Odšte-
kam frižidera, zvadim vse van i najdem kojekaj kaj se moji družini ni dalo pehati 
v to. Ni došlo na red. Na lepu velku desku narežem nekaj tih kobasic, sira edame-
ra, podravca, zemem parmezan da ga rešim, nekakvi kozji sir, skuta, to vse tam 
stoji, a valda se mojima zdopala kutija v dučanu, privlekla kupca ambalaža ili ime. 
A morti je štel doma zeti ti novi proizvod i pofaliti se kaj da ga je sam zmislil, a 
stalno se reklamera na televiziji. Vele da se tak pobere lepi profit na novomu pro-
izvodu, čist za probu. Puno put moji kupe nekaj novoga misleči da bi jeli zdravu 
ranu i zmršaveli, a bedaki ne znaju da budu zmršaveli ak zdrže malo gladi. No, 
ni to tak velko zlo, samo pripovedamo kak smu sirotinja i nemamu dost penez. 
Najdem i vsekakvo povrče po kuhini i frižideru, ne znam kak se zove, ko zna od 
kud se to doteplo. Če očete zdravo, zdravo naj bu. Nanizane zdrave komadiće 
povrča, a morti je nekaj od toga i voće, predinstam na luku i hitim na one sireke i 
kobase, strajbam tri-četiri jajca, pol litre friško obranoga vrhna, dobro oceđeni sir 
z cedilke i kuhane krpice kaj su ostale jučer od obeda. Vse zabadaf i za dvanajst 
minut gotovo. Rol je vruča i za pol vure, kak pol stola velki protvun zdravoga jela. 
Začini su važni, zbog začinov su se menjale karte sveta, zna to Ifkica! Naposletku, 
operem frižidera. Čisti, prazni i vse rešeno, vsi siti a bar nekaj tih hičenih penez 
spašeno. Onda z početka.

Drugačke je gda po inspiraciju odem v škrinu. Google me je navčil vsega i 
svačesa, a bome i Facebook. Vse v dobri nameri. Ja znam da me bu vsako proletje 
primilo zeleno ludilo i da bum sijala i sadila vu svem vrtu, kaj je i kaj ne treba, jer 
moji geni vele da to tak mora biti. Znanstveniki to tumače ko podsvesni strah od 
rata i gladi. Zato je treba skrbiti, ne se samo v dučane i kompjutere ufati. Isto tak v 
jesen, ti moji geni vele mi da moram puno, ali baš puno vsega spremiti v podrum, 
špajzu, i na tavan, za zimu pregurati. Jer su tak naši stari delali i tak je čovečan-
stvo uspelo preživeti. To ne moguče zbrisati z tim kompjuterima zadnjih dvadest 
i nekaj let, a ne! Geni znaju kaj treba delati. A če ne delaš kaj oni vele da je treba, 
onda dojde do problema. V škrinu, ili kak ju zoveju ledenica, spremim poklane 
pileke. Nekaj ih ostavim da beži po dvorišču, ak nestane struje, za vsaki slučaj. 
Zamrznem odojka zrezanoga na komade tak oko tri kile, kupim frtal junice v selu, 
rastrančeram na komade za juhicu, za gulaš, kaj bum mešala ze svinetinom za 
sarmu i mesnu štrucu, faširance i tak dale. Vse to lepo tam sedi onak mrzlo i čeka. 
Moje kontrolerane zalihe. A gda mi treba, imam! Domače! Gda otprem škrinu z 
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mesom, v lovu sem na inspiraciju kaj bi kuhala, a negda zažmirim i samo zemem 
komad mesa, kaj bu, bu! Z druge škrine zvadim zmrznuto povrče ze svega vrta. 
Vuz malo brige i sreče, Svevišnji nagradi ruku kaj je držala motiku. I tak nastaju 
prefina zdrava jela. Si mislim, bi trebala biležiti kaj i kak kuham i sama narediti 
nanizanku naputkov. Kak se toga nes setila?

V uputstvima i kuharicama, receptima v novinami, čak i v mem omiljenom 
magazinu ze skrižalkama, lute me recepti za, primera radi, palačinke ili još bole, 
fritule! Prosim vas lepo! Još prije nek sem išla v školu znala sem narediti fritule. 
I zdinstati rižu, tak finu da ni bilo za veruvati, kuliko su ju moji falili. Čak sem 
jeno vreme štela na dvorišču sijati rižu, tam v jami na slivaru, gde su se race 
i guske stalno brbučkale, jer je riži treba puno vode i mula. Tak smu je držali 
na oku doma, su štele na Česmu pobeći. Isto tak, na žmirečki naredim testo za 
fritule. Razmem da nesu vse mamice ili babice bile doma kak moje, nesu imele 
cajta decu navčiti puno toga. Terale su male frajlice na baleta, instrukcije z mate-
matike, svirati klavira, vučiti strani jezik i nekakvi timski sport. Deca se moraju 
baviti sportom, če niš ne delaju po hiži ni po polu. Obrazovana i razgibana budu 
lepše i leže živela i, daj Bože, deklice se za advokata, doktora ili poličara udale. 
I kupovale kuharice kaj bi se navčile kak delati fritule! A i sluškinja dobro dojde, 
če ju imaju š čim platiti.
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I onda, kak sad to?

Još jena nanizanka naputkov, ovaj put z pedeset i šest receptov kak preživeti med 
svojim suvremenikima, a to, ti suvremeniki su kak sem ja razmela, ljudi v selu 
ktere vidim vsaki dan. Meni je moj pokojni deda pokazal kak z tim ziti na kraj, 
dok sem još mala bila. Lepo je spružil kažiprsta na desni šaki, onak velkoj, muče-
ničkoj i presilenoj punoj žula, kaj je z njum oraha razbijal kak da je keks. Dirnul 
se v desno vuvo i preletel z tim prstom pred nosom do drugoga vuva. I to je bilo 
to. Moja babica, v to je vreme več bila bogec skroz živčana, navek je klela i pri-
govarala, držim da ga je štela još i pod stare dane na svoje okrenuti, a on se ni dal. 
To je, kak dok si šofer i vredi pravilo desne strane, a na selu vredi pravilo naj-
starešega muškoga. I ni mislit drugačke, mam se dogodi nesreča v hiži. Gazda je 
gazda. Makar, sečam se jenega filma, gdje je lepa glumica rekla da morti muški i 
je glava hiže, ali je žena vrat! Če bi kaj moja babica jamrala, dedek bi se nasmejal, 
namignul mi i tak z desnom rukom pokazal, od vuva do vuva. Kaj da bi ju z vru-
čim širajzlom piknul! Mogla je ona vse oblake nad svoju zidanu peć zrušiti onak 
luta, niš ne bi pomoglo. Čez jeno vuvo nuter, čez drugo van. To je bil nauk kaj mi 
je dobrodošel vsaki dan. Jedino, čini se da babica ni gledela ti film, sirota stara.

Danes je pravi biznis vu vučenju bedakov kak živeti med ljudima. Ne znaju 
da je živlejne zaprav rešavanje (i stvaranje) problemov. Su pozabili na ljude okolo 
njih, koji rešavaju kojekakve muke i idu dale. I čkomiju. Kam bi ovi svet došel da 
su šume rušili trideset jezera let i pisali kak ovo ili ono. Več nas bome ne bi bilo ili 
bi dihali na škrge. Pak, ljudi znaju pripovedati. Stareši rečeju mladima kak svari 
zaprav jesu, z tuđega se iskustva puno navči, no niko neče poslušati. Danes je ti 
internet premenil svet. Sejedno, i po internetu je treba kopati, prekapati, iskati, 
čitati. Onda, moraš navčiti engleski, a to vele da je najbolše i najleže navčiti z 
igricami. Zreli ljudi igraju se, ko deca, i navče engleski. Prave škole danes v mo-
dernomu svetu, tam na severu Evrope, uče decu v školami čez zabavu i igru. Pak 
onda moramo vloviti zaostatke. Dober izgovor zlata vredi.

Gda imaš cajta, poiščeš na internetu kaj te zanima. Sad pak i ti mišeki i škrine 
od kompjutera kaj se rane z prašinum, več nesu bog zna kaj. Sad je vse bez tih 
žic, prenosivo kak gripa. Moreš biti gde god na svetu i celi svet imeti na dlanu, 
če imaš mrežu, a bome itekakve mreže su okolo nas. Negda se putuvalo i vse se 
našlo, nesi v mreže pehal. Si pital ljude ak si se zgubil, bilo ih je po polu, na cesti, 
pred hižami, na livadi, v dučanu. Nekaj si videl i navčil, čul strani govor. Danes 
trebaš GPS za otiti v dučan!

Vnukinu sem knigu o tomu kak preživeti med ljudima našla pri televizoru, na 
fotelji, onak zabitu vuz naslon za ruke, ju je pozabila tam. I fala Bogu da sem to 
išla čitati, sem došla do zaklučka da knigu morem i sama napisati. Ak je ti autor 
četrdeset let lečil ljude, ja sem šezdeset vodila gospodarstvo! I to kakvo! Digla na 
noge sedmero dece. Zdržala pol stoletja braka! Ak ko treba pisati knigu, to su žene 
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kak sem i sama! Daklem, ti doktor, znanstvenik, kaj je četrdeset let lečil nesigurne 
i depresivne ljude v svoji ordinaciji i predaval na znamenitomu fakultetu negde, 
kaj ja znam, valda v Ameriki, objasnil mi je da JA nis ja, da su čak tri mene v moji 
glavi. A moj mozek je moj najvekši neprijatel. Sem si premišlala o svinskemu 
mozgu, jer me slika na toj stranici podsečala na njega. Vidla sem ga tuliko put, 
a pogotovo gda sem ga dinstala na luku, v palačinke zamatala i v rolu zapekala, 
zalite z vrhnem. Istina, za to je bolši teleči mozek.

Vsi ti mozgi zglediju skroz na skroz jednak. Oni mozek tam na sliki v knigi, 
ko zna koji ga je bogec nosil po svetu, ranil, vodicu mu daval, trpel ga i slušal i 
ovaj ga je još i zajebaval celi život! E neš mene! Kak su v toj kili toga krtoga ni 
mesa, ni žil, ni kosti, te sive ladetine čak tri Ifkice? Jel to čudo, nagužvano kak 
dugački, široki, bledi rezanci bez jajca, glasuje kak oni zgubidani v Saboru? A 
morti tih vijugah više pol i ne dela kak se spada, pa je onda tak kak je, v glavi. I v 
Saboru. Piše gospon znanstvenik da velki del mozga zapraf niš ne dela, samo se 
prevaža okolo z nami, kak rezervna guma v bunkeru auta. A za koje leto budu ot-
krili kaj zaprav dela, morti prima signale i nanizane naputke z drugoga planeta? Ili 
od kakvih domačih urotnikov kaj su si naredili centralu na dnu oceana gde budu 
živeli hiladu let. Minimalne. Nigdar se ne zna gde zlo spi i odkud vreba.

Nekak sem se splašila ta svoja tri sveta; podsvesnoga, svesnoga i nesvesnoga i 
kaj ti ja znam kaj još.Ti bokca, kak sem i zdržala vse to tam, koja Ivkica je zaprav 
glavna glumica na bini? I koju naposletku moj Jožek ima za spominanje, koju za 
delo na polu, i tak dale. Čula sem gda su deca spominjala gospona Frojda tu i tam, 
pa Junga. A kak su oni z prošlosti, se nadam da budu z vučenjem i v sadašnjost 
dogurali. Kak god bilo, čini se da se vučeni ljudi slažu da imamu gužvu pod lasi-
mi, kak v tramvaju!

Tak si mislim, ja sem od vsega zla na tom svetu, i ruku potrgala, nogu zmeknula 
i zalijala se z vručom vodom, trbuha sem si z veš loncem spekla, pajcek me je grizel 
za laket, sečkarna mi je vlovila komadić prsta, a kojn pri susedi, gde sem pomagala 
teliti kravu v tesnoj štali, tak me je ritnul, da sem si mam sela na štraju v čošku 
štale. Sedmero dece sem rodila, vsi su lepi, zrasli su kak crlene jabuke i prešli v 
svet. Jedino š čim sem se ponosila bila je ta moja pamet. Pamet da sem strpliva i da 
zdržim puno toga če je treba i ne treba, za dobrobit svoje dece i doma našega. Sad 
meni niš ni čisto od te gužve v glavi. Tak mi je treba, kaj iščem kruva nad pogačom.

 Štela sem, po naputku z te knige, te vse tri pameti gurnuti v jenu, kaj bu 
donesla dobre odluke i izbore kteri su najbolši za me. Kaj bi vse skup pobedile 
moj egoistični tvrdoglavi mozek. I onda, onda mi se je presvetlile! Nigdar, baš 
nigdar ja nis te izbore i odluke vzimala kaj bi bili dobri za me. Če su bili dobri za 
moju decu, Jožeka, starce, blago i vrt, za našu hižicu i naše dobre susede, bili su 
najbolše za me. Oni su se kaj tòrice prijeli za me, i ja za nje. Bila sem sretna gda 
je vse bilo na svemu mestu i baš tak kak je treba biti, punih osamdeset let. I onda, 
kak sad to? 
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Strah od običnosti

Ti dan gda sem išla vu Vinogradsku na kontrolu, z menum je vu vagonu sedela 
fina gospa, onak dišeča, našminkana, nokti ko zmišleni, z narisanim cvetekima v 
raznim farbama, baš kak na babičinom stolnjaku, pečki vez. Dober izgovor da niš 
ne mora delati, zelo je puno cajta to farbanje. A i šteta je nekaj delati, da se umet-
ničko delo ne pokvari. Štikle boje zrele črešne ko i kaputić, torbica kombinerani 
mošt od seksarde i malo nekakve smeđe, bliže medu od agacije. Ma, lepa, lepa. 
Dišala je na velke senje. V Zagrebu ju niko ne bi ni primetil, a tu v tom vagonu, 
bome je bila dama i pol. I ni tu pripadala, to se mam vidlo. Nekaj se zgodilo da se 
morala tak nisko, na toga sirotinjskoga cuga spustiti. Ja sem gledela čez obluk na 
pola, šikare, gaj tu i tam. Selo, kak da bi kartonske škatule s crlenim krovekima 
neko nahital na vrpu, ko rečimo ovce kaj se zbiju sred livade.Velke hiže i prema-
la dvorišča, skupo prodana premala gradilišča.Vse prazno; ni dece, ni živadi, ni 
svincev, ni štaglov, ni babice pred hižom kaj bi si kosti na sunčecu grela. Čak ni 
dima z dimnjakov. Si mislim, kakve bi romane ti stari vlak mogel napisati, čega 
se vse nagledel tih pol veka kaj vozi sim-tam! Ili da je na lokomotivi bila kakva 
kamera, imeli bi videti kak se vse menjalo.

Lepa gospa ni gledela nikam, samo je sedela kak da je od betona, a oči zbe-
lene ko pri kravi, ktera se deteline prenajela. Gospi su se napuhnuli podočnjaki 
i bojala sem se da joj bu žbuka na licu popucala, gda joj je črna suzica pobegla. 
Delala sem se da niš ne vidim. Imela sem ja svega jada, niš joj ne bi pomogla če bi 
joj pripovedala kak mi je. I tak smu obadve študerale, vsaka svoje, a pred Zagre-
bom smu ostale same vu vagonu. Kad, ona je počela pripovedati, kak da si ventila 
otprl. A morti i komad te pripovetke nis ni čula, onak zamišlena.

Veli, to jutro nejna mlajša curica, drugi razred osnovne škole, ni štela iti v 
školu. No dobro, velim ja, morti ni naredila zadaču ili se potukla z nekakvim 
dečecom, vsaka frajlica ima svega Štefeka v školi, kaj ju za kečke vleče. Veli mi 
fina gospođa, to ni razlog, nejde ona v školu v tim tenisicam kaj je nove dobila. 
Da je lepo rekla koje boje i marke moraju biti. A to smeče ona neče, i točka. Ona 
ni selača. Ne dozvolava da cela škola dela bedaka z nje. Nigda več ne bu išla v 
školu. I tak, reč po reč, imela sem razmeti da joj decu odgaja Pelegrinova sneha, 
ona kaj je imela svoj flizerski salon pa ni išlo, a sad dela ko sluškinja.

Tak si mislim, dobro da sem vidla tu knigu z nanizanim strahima, mi se čini 
da su ta fina gospa i nejna čer imele strah od toga da budu kaj jesu, od običnosti! 
Onak kak smu pri Bogu i patologu vsi jenaki, to one nemreju preživeti. Ni pre-
žaliti. Al nis niš rekla. Mi se činilo da je moj selski život kak lepa bajka naspram 
nejnoga i mam sem zdraveša bila i štela se z prvim vlakom doma vrnuti s Glavno-
ga kolodvora, a ne v bolnicu na kontrolu otiti. 
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Torbica

Druga najbolše prodavana kniga v izlogima ono malo knižar kaj je ostalo na 
ovomu svetu, bar kuliko sem ja primetila v Zagrebu, je knjiga Kak pripitomiti 
muškarca. Makar kniga ni večini nigda ni bila važna, kak rečimo, kila čvarkov, 
čokolada ili danes ti mobiteli, sigurno se nekaj i prodalo.

Moje mišlejne je da je istina da pripitomlavanje počne puno predi nek dekla 
svega muža odvleče pred oltar. Z trbuhom ili bez, baba se mora dobro navoružati, 
osim onoga kaj joj je priroda, štela ona ili ne štela, dala. Ljubav do oltara i posle 
oltara ni isto. Posle venčanja oltaru okreneš leđa, zideš z cirkve i moraš se snajti, 
iti čez živlejne, a vse one babice, strine, kume i mamekove pajdašice te glediju, 
puno toga bi ti štele reči, a nesmeju. Moraju te pustiti naj još malo letiš na oblaku 
srečice. Brzo bu prešel, buš odrasla i pala v stvarnost, baš kak i kiša na zemlicu. 
Zločeste se babe podsmehivaju, dobre plaču. Vjela si princa i sad naredi od njega 
krȃla, kaj ga budu rešpekterali i slušali. Ili, zemi krunu vu svoje ruke. Kniga o 
teoriji izbora veli da moreš zebrati.

Sad, ta kniga o muškima, i uspešnomu pripitomlavanju, nema preveč slik po 
sebi. A kaj je i treba, vsaka poštena žena zna kak muški zgledi, v gačama i bez 
njih. Ali, kaj skriva v srčeku i na pameti, za to joj trebaju ti naputki nanizani v 
knigu, ta kuharica z receptima. Kak pripitomiti svega muškega, več gda je doma, 
a zove se tvoj muž? Slečeš venčanicu, v jutro se zbudiš, imaš gazdu. Dresura 
mora mam početi. Bar sem ja to tak razmela. Prvo i prvo nis štela vse kaj sem v 
crnom fondu zašparala ostaviti na te knige. Ja sem ze živlejna navčila, če gazda 
ima dost sena v jaslami, ne bu išel na susedov štagel. Ali, te se knige prodavleju na 
petnajst jezikov na vsim kontinentima! Valda bar nekaj vrediju. Moja puno mlajša 
suseda, hiža predi mene z rozastom fasadom, gda ideš od štreke, je Kak pripri-
tomiti muškarca čitala sedam put, tak mi je rekla. I bome je več magistrerala, ali 
mi ni štela posuditi knigu, to ne! Gda je god bila sama doma, na svoji kuhini bi 
odmeknula firungu, to je bil naš znak za kavu. Nejni me gazda ni baš imel rad. 
Spominale bi se mi dve, a ona se ni slagala z tim da muške treba pripitomlavati, 
jer ni veruvala da su zveri. Kak koji, nejni je po nejnomu mišlejnu male divlji, gda 
popije demižonku vina ili gajbu pive, a meni se činilo da se on ne trezni. Več dva 
put mi je kavu kuhala z velkim crnim sunčanim očalima, eh! Ona je držala mušku 
stranu, još je bila jako zalubljena vu svega Brankeca. Po nejnim rečima, njegvi su 
hormoni bili za vse krivi, a pri nje osećaji i baš su si pasali. Ja sem tu vidla svoju 
priliku da ju osvestim, če konačno i sama prečitam knigu. Mi se činilo da ona, to 
kaj je prečitala sedam put, ne razme. Valda profesionalni psihologi to tak i delaju, 
stvaraju potrebu za stručnim mišlejnem, i onda njima i kolegama bogice dojdu, 
da im se razsvetli. Kaj bi po istini vidle da niš ni tak, kak zgledi. Još jen cliché! 
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Zaklučila sem da te kuharice delaju samo jeno, teraju ljude da idu k psihologima 
iskati pomoć, kaj bi si ovi nekaj zaradili.

Ja sem svoji susedici, dotepenki od Domovinskoga rata, probala objasniti onu 
rečenicu, z jedne posvema druge knige, a koja je geslo svakoga pravoga muš-
koga, bar kak veli ti autor svetskega glasa: (catch) vlovi ženu, (fuck) to nečem 
prevoditi i (kill) ubi, a kaj zaprav znači osvoji (oplodi) i ostavi. Ja sem si to mam 
prispodobila k selskomu biku ili nerastu. Pak naše društvo več neguje familiju, a 
ne pleme. Nektere muške, svaka čast zuzetkima, se more dobrim, odanim mužima 
narediti. Ali to ni vse, nesu ni žene angeli, za greh je treba par! Odkad delaju te 
DNK teste, stručnjaki vele da je četrdeset posto dece, ne od ocev z kterima živiju 
i čije prezime nosiju. Sad pretpostavlam da budu počeli pisati nanizanke naputkov 
za muške, kak sprečiti ženu, da mu ne rodi susedovo dete, namesto da je bedak 
sreten kaj je dete lepo i zdravo, a njegvo ime ide dale. Morti bi vse skup bilo leže 
gda bi deca bila doma dvadeset let, to nekak prejde, a ne četrdeset, dok se dost 
naigraju ze školama i kompjuterima. A onda, nečem biti picajzla i vu vse pehati. 
Ni vse za vsa vuva.

Si mislim da napišem knigu o tomu kak razlikovati nastavak loze prek imena 
a kak prek gena, kaj je važneše i komu ide kruna. To bi bilo nekaj, več knigu vi-
dim v izlogima. Bem ti staru lesu, bi penezi rasli kak koprive, na memu računu v 
banki! Onda bi ja, obična babica Ifkica, bila važna v selu. Spuzala bi po društve-
noj lotrici mam do prometnika ili koji prlek bliže veterinaru, v našemu Gornjem 
moslavačkom selu! Poradi te moje teorije, kuliki bi krȃli i kralice retroaktivno 
zgubili krunu, a svet zgledel drugačke, eh. Kteri bi jezik haračil? Pod čijom bi 
zastavom komadi sveta bili drugački nek su danes? A vse to, zbogradi malo ... Ma, 
preveč pripovedam! I da se razmemo, nemam ja niš protiv muških, ni toga ... no? 
Am imam sedmero dečice! Nema toga štrka kaj bi se tuliko put potrefil na našega 
dimnjaka z detetom v anjpideklu!

 Slažem se z tom psihologinjom i teorijom v knigi, nekterimi ženami je treba 
pomoći pripitomiti svega gazdu, a da on to ne primeti. Ja držim da mi to žene v 
mojemu selu moremo bez problema, a ak su te knige svetski bestseleri, mi smu 
svetske žene. Če prema naputkima z tih nanizanih receptov za vsaku babu, svega 
muškoga zdreseramo tak da hodi z nami pod korak kak soldat, da je ko torbica na 
ruki, onak lepo nasmijan i sit lova, kaj more biti lepšega na ovomu svetu? Zeme 
ga ko narukvicu na ruku, onak sretno udana i skup maršeraju čez živlejne, pa naj 
druge babe puknu od jada. A to, kaj ga budu birtaški brati torbica zvali, to ni niš. 
Če je pravi i jaki muž, bu preživel a če ne, ha Bože moj, ni kraj sveta. Ima njih još.



19

Strah od uspeha

Tak, vozim se v cugu doma, počivam, niš ne moram delati, i gledim sadržaj knige 
kaj sem ju kupila na velkom snižejnu, vidim ima i poglavlje o tomu kak se rešiti 
straha od uspeha. To mi ni palo na pamet da postoji, ali morti je to mučilo moju 
Ljubicu, gda se z fakulteta doma vrnula i mam udala za suseda Jureka. Meni paše, 
mi je blizu i doma, pri ruki i ona meni i ja njoj, čer, če je dobra osoba materi vredi 
više od raja! Samo je trebala diplomirati i onda se vrnuti doma i zaposliti. Ali, kak 
je tak je.

Gda je išla na ti Ekonomski fakultet vsi su pripovedali da je to dobro, da je 
rastezlivo kak žvakača guma, more delati bilo gde i bilo kaj. V opčini, v županiji, 
v Zagrebu. A onda se nekaj zgodile i lepo je moja absolventica doma pobegla. Sad 
ima četvero dečice, dela računovodstvo na kompjuteru z doma i lepo si zaradi, tak 
ko tri moje penzije mesečno. Tablu z firmom dela je na štalu kteru je preuredila v 
pisarnu. Ja sem ju vučila, ko i vsu nejnu braču i sestre, gda se nekaj grdoga dogo-
di, da je to treba taj čas okrenuti sebi v korist. Si pogrešil, okreni to tak da nekaj 
navčiš i zdrži. Odi dale. A to da se moja Ljubica splašila svega uspeha, to mi ni 
palo na pamet. Baš ju bum pitala, a onda, ko zna jel se ona seča, pa bilo je to predi 
skoro petnajst let. A morti su ti strah od uspeha zmislili kesneše, ko bi ga znal.

Onda je tu i debeli komad te jeftine knige, kak se obogatiti, kak dojti do puno 
penez, velkih autov, tih nekakvih dionic kaj im vrednost naraste. Gda si rekel 
keks, več si bogataš. Bum morala Ljubicu pitati kaj je to. Meni se čini da je to trik 
pitajne i da se autor obogatel z tom knigom, koju bedaki kak sem i sama, kupuju 
da bi se obogateli. Ak sem dobro polovila stvar. A bila je za 10 kuna. Mi ju je bilo 
žal ostaviti tam v košari knižare. Jena i pol kuglica sladoleda! Onda, piše tam kak 
se dela cena zlatu, spram dolaru i nafti, ma kaj ti ja znam kakve vse bedastoče 
nesu vnuter. Kak bi sad, naj mi pametni i dragi Bog pomore razmeti, moj zlatni 
lanček, kaj mi ga je pokojna kuma Danica još za krstitke dala, kak bi to moje zlato 
moglo jen dan biti tuliko dolarov, a drugi dan na pol tuliko, i kaj ti dolari imaju z 
menum. Jer je neko piknul svoju cev v zemlicu i našel naftu. I kaj celi svet briga 
za moga lančeka! Bum pobrala rože i odnesla dobri kumici na grobek, mam do 
dede i babe na staromu groblju. A če bi se obogatela, kaj bi ja sad, selska babica, 
delala z tim silnim novcima, i kaj ti ja znam kaj vse ne? Ne bi spala od brige da 
mi to neko ne vkradne ili me prevari, od mene naredi bedaka. Vsekaj čujem da ide 
po svetu. A kaj će babi brod? Istina, vse bi deci dala i bi si vekšu špajzu prizidala, 
a onda bi me država maltreterala za nacrte i legalizaciju i kaj ti ja znam kaj još. 
Morti bi mogla na hiži crep i roge premeniti, a pak si mislim, mene i mega Jožeka 
budu zdržali. Jedino, kaj bi štela je dati zidati lepu velku, okruglu peć sredi hiže, 
da greje na vse strane, slično kak v planinarskomu domu. Vidla sem takvo rešejne 
na sliki, gda su deca išla dangubiti i puzati po Alpami. Samo su mi velku brigu 
dali. Gda dojdu doma z onim svojim vrečami za spajne za Božič, da im je lepo 
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teplo. Gda su vsi na vrpi, a skup nas je bome trideset i šest, ja bi štela da kniževnik 
kaj je pisal o bogačenju to vidi. Kak bi on znal kaj je bogatstvo? Gda celo dvorišče 
miriši po jelu, hiža je tepla, tepli kruvek diši i dušu leči. Vse je puno smeha, tak 
vidite, i sad se plačem od sreče. Ma nemaju ti, ni sama ne znam kak bi je zvala, ti 
kaj pišu vse te knige o tomu kak živeti, veze ze živlejnem. Bog i bogme nemaju!

Činovnička autonomija

Rekli su da se knige budu na tabletima i telefonima čitale, kaj bi se šume zašparale 
i svet mogel i dale dihati. To je lepo za čuti. Čula sem vnuka, kak se z pajdašom 
spomina gda su bili na kavi i došli mi zrihtati nekaj na kompjuteru, o ti jedni novi 
teoriji, kak (ne)kontrolerati ljude da na poslu delaju više za iste peneza a da su 
sretni. Gda su sretni i zadovolni, mam delaju više. To je lepo za čuti, samo da to 
ne ostane još jena zaboravlena teorija, naj se ostvari, a ne zbrčka kak i vse drugo 
pri nami.

Ak sem dobro razmela ono kaj danes zovu menadžerstvo je passé kak god se 
to dvoje pisalo, ili zvalo, slično kak i ti intelektualizem, ali se ni jeno ni drugo ne 
daju hititi ze sedla. Beru vrhne vu društvu. Ne to kak je nekad po partijskoj linije 
bilo, direktori su bili bog i batina. Ili si bil poslušni socijalistički radnik ili z tebom 
v šturc! Slušat se moralo. Dedek, kaj je ze svojim pajdašima pedeset let izučaval ti 
meneđment, vučenjak, ostal je pameten svih svojih osamdeset let i piše, da je vse 
bilo krivo delano. Da se ti meneđment nesme tak delati. Tak su se deca spominala, 
ja sem buhtle frkala i čkomela. Da bi reč rekla.

Sad pak, mene to proganja, mislim na ti management, meneđment, me-
nadžment i tak dale, a kaj bi trebalo biti vse jeno te isto. Još kuliko gajev bu 
palo za tu knigu, z uputami kak bi se to trebalo zaprav pisati, kak pripovedati i z 
kakvim naglaskom, i kaj to zaprav je. Kaj ne bi ko god, kaj god, pripovedal na 
televiziji, pisal po novinami i mlel na jezero radio stanic. Od menadžmenta do 
deglobalizacije i demetropolizacije. Ti bokca, kak si ti pametna baba, bi rekel moj 
Jožek! Ili, treba je zmisliti skroz novu reč, da niko živ ne zna o čemu je reč. Ko 
ju prvi objavi, negva večna slava i fala. Jeni v svet, a drugi v rikverc od sveta. 
Zaprav, gda dugo glediš v kotač od kol, ti se čini da on curika, vrti se nazaj. Moraš 
znati, on navek ide napred. A kaj ti se čini, to je tvoj problem. A ja si mislim, tak 
za se, da se ja skroz na skroz slažem z tom teorijom o (ne)kontroli činovnika. O 
meneđmentu kaj ga ni treba.

Gda sem ja delala ko činovnik, to je bilo toga mobinga do nebesa. Vsi su 
šteli napredovati, posla je malo ko znal poprav delati. Kumice i strine su gurale 
svoje pileke i pulene napred. Za poludeti! Ta nova teorija, kak da se čini da niko 
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ne vlada nad činovnikima, veli da je vsakom činovniku treba svrha kaj ne bi bil 
v depresiji, ma kaj delal. A točno je tak bilo, bila sem zgublena med brojima kaj 
sem premetala, to ni imelo nikakvega smisla. Došla sem na posel, popila čaj i 
kavu, prečitala novine, pospominala se z tim svojim neprijatelskim kolegicama, 
a dobre smu si bile gda posel ni bil v pitajnu. Gda je gospa šefica došla i donesla 
posel, nesu vse vrpe bile jednake, a ni plače. Nit si znal kaj delaš, ni zakaj delaš, 
a moral si biti kuš! Onda smu kojekaj morale prepisivati. Ja sem imala električnu 
Olimpiju i to je tak lepo išlo, nes ja ko fine gospe pikala po mašini, radi dugih 
noktov ili neznajna. Ja sem imela tečaj za zajbržega daktilografa. Išle smu mi cure 
v tu birotehničku školu, kaj su ju otprli v selu, i na krojački tečaj. Celo živlejne 
mi je to dobro došlo. I bome sem babici vadila živce dok sem nabijala po mašini i 
vežbala na Olimpiji kaj su mi ju mamek i otec poslali z Nemačke po susedu Loj-
zeku, gda se vračal doma v penziju. Došla je skup z velkom, crlenom Hohnericom 
harmonikom. A ove v kancelariji su poludele, nesu se mogle spominati uz moju 
daktilografsku veštinu, kak da su na svadbi z preglasnom muzikom. I vidla sem, 
puno let kesneše, tu tvornicu tam pri tom Severnomu moru, skoro cela zaprta. 
Došlo vreme kompjuterov, tuliki su radniki ostali doma sedeti za hiljadu ojrov ili 
kuliko več! Nis ja takve sreče! A moja deca ne dobiju ni pol toga mesečno, kaj 
dvanajst sati delaju vsaki dan. A francuzi same šest. I tak, vsi smu pred Bogom, 
patologom i tom Evropskom unijom jednaki, kaj ne? Da sem se zrodila ispod toga 
Ekvatora, bilo bi još gorše, v gladi, bedi i bolesti. 

Za činovnike su zmislili štengice po kojima se moraju penjati če očeju veču 
plaču imeti. Te referent ovakvi, pa još malo penez gore i onda referent onakvi, i 
gda si dogural do kontrolora, e to je bila majka! Celomu selu je trebalo reči da si 
kontrolor te i te institucije, a to kaj ih je još dvesto vnutra, z istom svetom titulom, 
koga briga! Kontrolorka je mogla zajebavati nove frajle kaj su došle delati za 
vsaki zarez, i za to biti lepo plačena. Jen dan, gda sem otišla po gablec na plac, 
za vse v sobi, jena moja nekolegijalna kolegica je tu moju električnu Olimpiju 
prevlekla k sebi na radni stol, a meni gurnula svoju ručnu mašinu. Bile su velke i 
teške ko starinski natkasli, od punoga dreva, kaj su se vlage napili! Gda sem se vr-
nula z placa, a bome sem se žurila da se pečeni pilek ne oladi, samo sem knedlina 
pregutala i delala se da niš ne primetim. I to tak tri meseca. Onda sem ju vlovila 
kak mi po ladicama prekaple, valda je mislila da svoje znajne i pamet tam držim, 
bedača jena. Sejedno sem ja na ti ručnoj Olimpiji delala jednak ko na električnoj. 
Bila sem školovana i osposoblena za dobroga činovnika. Imela sem to v sebi, v 
odgoju, da delam najbolše kaj znam i morem. Ni me trebalo ni terati ni špotati. 
Narediš kaj je treba i mirno spiš.

Piše dedek John, autor knige o kojoj je reč, kaj je izučaval to, bumu rekli, 
meneđerstvo, da je došel do važne spoznaje: Službenikima v kancelarijama je 
važna autonomija! Ja, Ifkica z Gornjeg moslavačkog sela se z njim potpunoma 
slažem, iz svega iskustva pred puno let. Znala sem ja to i predi njega, probala na 
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svojoj koži. Tak sem se lepo osečala gda su po letu, vsi z moje službe i naše lepe 
velke sobe, prešli na more i ostali još bar mesec dana na bolovanju, v svemi vi-
kendicami; su frajhali, parketa metali ili fasadu zgotavlali, a nekteri bome, kaj su 
bili napredneši, i znajmlivali turistima za peneze. Kaj se mene tiče, mogli su se i 
vtopiti. Ja sem v sobi bila sama. Niko me ni štental i smetal mi, vse sem naredila 
za četiri babe. I još sem telefonerala i spominala se, pila kavu kak sem si sama 
skuhala, gablecuvala gda i kaj sem štela bez da mi neko pametuje ili sem komu 
sluškinja. Najrajše sem si donesla nekaj z doma, pak sem tak nekaj i prišparala. 
Sečam se kak sem trčala oko četiri kompjutera, z mišekom kliktala po nalogima i 
printala je bome na četiri pisača! To je bil posel! Bila sem sama svoj šef, direktor, 
vse je štimalo. I sretna kaj vse stignem narediti. Ali, vse se menja. Babe otišle v 
penziju i došla deca za šefe i direktore, vesela velkoga!

Jenput, ti jeden jedini put sem ponorela na poslu, v kancelariji, pukla ko zre-
la tikvajna gda padne z kola na put. Veli meni ta nova šefica, balavica, kaj ju je 
kumica naterala da ide delati, a smucala se tulike lete po špici i kafičima okolo 
fakulteta i da je samo to... Došla je na prvi posel z trideset let! Veli ona nami, malo 
starešima kaj smu se z decum, hižama i kreditima borile, umorne, nigda naspane: 
„Ja sam uživala u životu dok ste vi tu lupale na tim mašinama!“ Lepi odgoj bome. 
Kak kumica, tak i curica.

– Ivkica, to nije dobro! To moraš prepisati i sutra ujutro želim da mi je na stolu.
– To je dobro i bez greške! Pitajte direktora če vi ne znate! 
– To treba prepisati. Ili ćeš prepisati i šutjeti ili ćeš ići u trezor brojiti novac.
– Ni jeno ni drugo, lepa moja. Dok si ti uživala živlejnje, kak veliš, a deca su 

ti več mogla iti v školu, kaj sad ne bi brojila minute svega biološkega sata, ja sem 
zanata spekla. I metni si tu svoju diplomu na fotokopirku, jezero put ju vmnoži i 
onda potrgaj i metni v šekret na čavel, kaj buš z njum znaš kaj brisala. Ne znaš de-
lati i ne poštivaš one kteri znaju i očeju! Te nesu niš doma ili na fakultetu navčili?

– Ti buš meni, selska krava jena, govorila ...
Mam je pregovorila po domače, onak kak se fina gradska gospojica doma 

spomina. Joj, al je to bilo lepo za čuti! Vsi se delaju gospoda, a je riti treba vsaki 
svoju brisati. Ta finoča nas je vse jako puno, i bu još koštala, itekak. Za finoču i 
lepotu budu celu Zemlicu zaništili!

Na ti dan sem se znova rodila. Ta lepa, pametna i školovana mlada meneđeri-
ca, a naivna kak i metla z kojom ju stariji meneđeri pomeču po dvorišču, pomogla 
mi je pregledeti i donesti odluku. Fala Bogu za neprijatele. Oni su trjne kaj me 
vrne na moju stezicu. Brzo sem bila doma ze svojima, na očuvanju trudnoče, na 
porodiljskom. Rodila sem svoju prelepu Anđelku, bila z nu doma tri lete. Neko 
je zmislil takvi zakon, valda zbogradi svoje žene ili priležnice, ili zaradi dizanja 
nataliteta, a ja ga skoristila; prvo leto sem dobila više penez nek da sem delala. 
Onda sem rodila Jelicu i Iveka, blizance, i gda sem se vrnula na posel vse je bilo 
drugačke. Uz četvero dece, moja je mlada i lepa meneđerica bila zaslužna za još 
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troje, fala Bogu. Ponudili su mi lepe peneze da me se reše, nekakva evropska gru-
pa je kupila firmu i naredila tim meneđerima kuliko nas starih činovnikov je treba 
sterati z firme. Bila sem trideset i osam let mlada. Nekakva baba, grbava, tresla se 
ko dreš gda dela, nova direktorica našega sektora, došla je med nas na takozvani 
hitni i važni zestanek. Mi smu ko bokčije stale oko nje. Nagovestila je sretnu 
vest: „Firma ide v reorganizaciju“. Ja sem mam znala, gda ne znaju kaj bi i kak 
svoju kožu spasili, meneđeri proglase reorganzaciju! Vikala je na nas da smu vse 
mi stare, a ja sem se osečala posvema antropološki stara, kaj da me je ze špilje za 
lasi zvlekla. Veli, nema za nas povišice, nema penez za prevoz, nema..., ma čega 
vse nema. Bodovi idu dole. Mi stare a ona bi nam mamek mogla biti! Dok je ona 
praznu slamu mlatila, ja sem si premišlala, a ko je tu lud? Za tri dana, za nagradu 
je neko pustil buhe v cevi od ventilacije. Bome je direktorica potpisala i sektor 
platil deratizaciju celoga nebdedera. Več kad nama ni mogla dati božičnicu. Još si 
danes mislim ko je to naredil, bi mu čestitala! I kak je nalovil buhe, a morti ih ni 
ni bilo, samo su se česali i zaveru zmislili proti babe. To bi bilo još lepše.

Zanima me gde je ti dedek sad, kaj je pisal o autonomiji i smislu v meneđ-
mentu, morti greje kolena od čelika, titanijuma, plastike, kaj več na floridskemu 
sunčeku, i sluša oceana pod račun toga svega bestselera! Po sili jene babe i puno 
preveč starih bogatešev kaj im nigda ni dost gublenja vremena i sijanja tuge po 
svetu, lepo sem prešla doma na poljoprivredu. Puna hiža dečice, otec i mater su 
bili zbrinuti i na dobri skrbi do zadnega, Jožek moj, vse je bilo baš kak treba. Bili 
smu familija, prava obitelj. Otpremninu kaj su mi dali smu zaprli v banku (ali 
samo pol, nemreš ti njima veruvati makar imeli zakone), vsakom detetu jednako, 
kaj budu imeli za školovanje. Duga leta sem vozila sir i vrhne, jaja, pileke i još 
kojekaj, kaj su moje naslednice v kancelariji naručivale. Vsaka se žalila na onu 
drugu, a vse skup na firmu, meneđere, posel, kompjutere i zaribane programe, kaj 
se ni moglo vloviti za rep ni glavu. Čujem da je ti gospon profesor John, izdal još 
jeden bestseler o rukovođenju bez rukovođenja, tak nekak, valda je išel na savest 
i odgovornost, a onda si mislim a kaj se more, nemreš vse kaj je napisano preči-
tati. Razmem da je živlejne američkih umirovljenikov na Floridi skupo, treba se 
obezbediti, a bedaki, dokazano, kupuju kaj je i kaj je ne treba. Ja sem med svojim 
kravicami sigurna kak v raju, ja njima služim i one meni i poštujemo se. A morti 
je ti John bil farmer i videl v svoji štali, če je više sena i paše, više je i mleka. I 
svet bu preživel te bestselere.
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SAMO PO ISTINI

Činovnik

Zakaj činovnike zoveju činovniki? Jel to po činu, kaj bi bilo slično vojski gde se 
soldata nagradi višim činom? Činovniki pak imaju puno tih titula pred sebom, za 
nekaj malo penez, kak štengice, i stalno moraju puzati gore, i gore da bi imeli čim 
viši čin, postali šefiči, direktori, regionalni direktori i onda predstavniki negde 
vani. Pa ko zgrabi vekši čin, vekši je i bolši je čovek i na večoj je ceni v selu. 
A sreča je biti blizu gda se ti čini dele, bliže kopajni. Gledim ja tak svoje svine. 
Jeden pujcek med njimi je tak pameten, da to ni za veruvati. Celi se dan zležava 
do desnega zida svinca, z glavom na deski kopajne, tak da mu niko nemre dojti 
z te desne strane gda počnu jesti. Gubica mu je na pol dubine kopajne, dobro od-
mereno da ga deska ne žula, a da more prvi jesti, i zebrati si kaj više voli. Čim ja 
počnem napoja nalevati on mam počne cmrkati. Ovi drugi bedaki se naguravaju, 
svadiju, grizeju za vuva, kaj bi se zborili za svoje mesto. A on se več najel, i više 
od pol sam pojel. Tak je lepi velki! Ja poštujem takve stvari, on se bome snašel, 
pravi fajter, a drugi nesu od njega niš navčili. Kak to več je, da vse ima svoju cenu, 
on pe još ovu jesen prvi pod nož. Ak pak činovnike zoveju činovniki zbogradi 
čina, posla, bi reči onoga kaj delaju, onoga što čine, čini mi se da bi se moglo 
reči da ime činovnika dojde od glagola činiti se, oču reči da se puno vremena na 
radnom mestu pretvaraju da nekaj delaju, pa gda dojdeš zbavlati svoje papere ti 
se čini da puno delaju i da su jako vredni. A, more biti da si malo po malo zamisle 
kak preveč delaju, muče se a nesu dost plačeni pak onda uspore. I navek ti strahi 
– če bi preveč naredili, budu je na pol skresali i dali im otkaza. Tak da je najbolše 
zadržati status quo dok ne posediju i zdojdu se, ak je ne steraju v penziju. Onda 
moreju dojti v birtiju pred zgradom, gde im je bilo tak lepo cele živlejne, gledeti 
svoj negdašnji obluk i prisečati se lepih cajtov punih stresa i mobinga. Nek, nis 
ja zavidna, nek je nekomu lepo na ovomu svetu. Gda bi jen delal kaj su duga leta 
delala dva, to bi bome bilo grdo. A onda, kaj z decum? Treba im je čuvati radna 
mesta, kak na kakvomu dvoru, kruna ide na novi naraštaj. I tak, činovniki su na 
teplom celu zimu, plačica kakva takva ide, vsi smu navčeni da je bole da paperi 
odstoje v njegvimi ladicami če jenu če dve nedele, ni dobro da se nekaj na brzinu 
naredi. Bi se morti moralo stornirati, a onda to je ves puno posla.

Ak je činovnik v državni službi lukavi ko maček, rečimo, on se osim toga vle-
čenja po lotrici i pobiranja poenov za viši čin, spoveže z drugimi v slični situaciji 
i tak razmenjuju trač i vse znaju. To v televizijskimi serijami zovu urote, a to se 
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čini da zaprav ne postoji, to su noćne more kojekakvih scenaristev v Hollywoodu. 
Bilo kak bilo, ti danešnji činovniki su za me prava pravcata enigma. A držim da 
je najgorše onima koji imaju velke tajne, a nesmeju je nikomu reči. Nekterim se 
Amerikancima to osvetilo, gda su skopali luknju v zemli i vikali te činovničke 
tajne, ktere niko ni smel čuti ni znati. Pa ih je puno bilo da su jena drugu zrivale 
skroz luknju v zemli i zrasle po Kini ko riža. Kinezi su je želi i postali su svetska 
velesila. A če bi naš hrvatski činovnik išel kaj takvoga delati i zakapati državne 
tajne v zemlicu, one bi zrumpirale na tom Otoku smeča v Pacifiku! A to smeče od 
tajni, ko bi ga pobral i recikleral, bi vse o nami onda znal. I javil nam prek interne-
ta i televizije. Vidim ja, nigda ni bilo lako biti činovnik, čak ni v Rusiji. Činovnik 
je ruska reč, vele, a to z tom kabanicom, ma prosim lepo, trgati i krasti kabanice, 
poludeti od posla? Je to toga vredno?

Če je činovnik dober čovek, guše ga trunčice čovečnosti, oni črv dobrote i 
odgovornosti kaj su mu stari sterali v kosti, dok je još mali bil. Gda čuje zvona 
z cirkve, v njemu se mam probudi to dobre i vredne, i onda brže otpre ladice, 
pospremi je od zgor do dol, povadi vse one papere kaj su tam dremali i za čas vse 
reši. Onda si more malo počinuti.

I tak, verujuči v dobro v ljudima, pa i činovnikima, zaputila sem se k tom 
finom gosponu, službeniku državnomu, i još se ni snašel, kad, na stol sem mu 
vrgla flašu vina, a do nje v usku papernatu vrećicu vteknula sem ciglu od kave da 
se flaša ne prevrne, i zaštekala jenu malu bombonjeru, onu kaj mi je sneha Višnja 
donesla za imendan. Njegva leva ruka je tak brzo zela to ze stola, dok je desna 
otpirala dolnju ladicu, da nis mogla dojti k sebi. To je bome jako dobro zvežbana 
gesta. Još je flaša tupo javknula gda je trknula druge v ladici. A če bi on znal da 
je to samo obično vino, a niš jako skupoga? Prav zaprav, je to ona flaša kaj mi 
je sused Mirko dal na Božič, odma kak su njegva deca prešla natrag v Zagreb. 
Putujuče vino. Mam mi je jasno zakaj pijaču dajemo v tim kineskim torbicami od 
recikleranoga papera. Negda su to bili skupi likeri, danes jeftina vina; da prima-
telj ne vidi kaj je dobil. Bome si još razmišlam jel sem skinula komadić kartona 
kaj je na špagici visel oko flaše, a pisalo je da je od suseda Mirka, za slučaj da to 
isto vino ne vrnem susedu Mirku. To bi ziher bila uvreda, če bi ga on prepoznal. 
Ti kartonček nemrem v špajzi najti, i sad bi bilo lepo gda Mirko dojde zbavlati 
papere da mu gospon činovnik zafali za vino, a morti do toga cajta i lepo odleži 
v ladici i postara se, pa bu vrednejše. Makar, i to je pitajne. I činovniki su žeđni, 
čevapi znaju biti i masni i slani, a gablec je gablec. Če kopaš grabe ili sediš v 
teploj kancelariji.

A sad, ak vas zanima kak si ja to zemem za pravo takvega nekaj znati o či-
novnikima, i ja sem negda bila činovnik, ali oni kteri si je vsaki dan kupil novine i 
jenega magazina, rešaval skrižalke na radnomu mestu. Širili smu horizonte. A gda 
vidite babu na cesti ili v dučanu, pamtite da je morti negda činovnik bila, i to gda 
je biti činovnik bilo preštimano i poštuvano zvajne, prosim lepo!
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Micek

Došlo je na glas da se v našemu selu okotil micek z tri para nogic. Lepi, zaigrani, 
mazni, tu i tam se znal popiknuti na niš, kak da nosi štikle, a gda je trčal znal se i 
prekopitnuti ko kakva pisana, dlakava lopta. Mati mu je poginula. Nekakvi luđak 
z motorom ju je zgazil na cesti pred nejnom hižom, valda misleči da vozi avion ili 
kaj. Mu se žurilo, dragi Bog naj čuva bedake, gda se ne znaju paziti sami! Micek 
je lepo rasel, bil je onak tigrasti z malo crnoga a bilo je bome i nekaj lepih žutih 
dlak, ko prava selska srednjovekovna zastava, vse je boje imel na sebi. Zval se 
je Dorijan. Tak ga je imenovalo dete pri čiji se hiži zlegel. Dečec se je o njemu 
lepo skrbil, ranil ga na dudicu, vučil ga kam bu išel delati nuždu, vse dok micek 
ni počel iti van na dvorišče, gda se je proletno sunčece za ozbilno pokazalo. Onda 
su se dečec i micek vani skup igrali.

Čim su druga deca primetila da Lojzek ima Dorijana, a ti ima šest nogic, šteli 
su ga dotikavati i ščipati, jeni za sreču a drugi jer su bili lubomorni. Kak na primer 
zamusani Mirek ili kuštravi Tonček. Gda bi došli na most, a da je Lojzek ne vidi, 
maznega bi miceka zvali k sebi i onda ga kopnuli š čižmom. Potem bi se po putu 
smijali ko bedasti. Susedova nejmenkša čer Barica ga je vlekla za rep. Pak je Loj-
zek imel puno posla. Trebalo je čuvati Dorijana, a bome je puno navčil o svojimi 
pajdašimi i pajdašicami v selu. On ni štel da micek zahiri i zgubi ti svoj prirodni 
mačji imunitet! Skrival ga je, a kaj je drugo bogec mogel. Čim su deca primetila 
kak mu se veseli, morala su to v korenu zaništiti. Deca ko deca, nesu razmeli da 
jen micek more biti drugački od vsih micekov v selu, a morti i na celomu svetu. 
To se ni moglo oprostiti. Kaj bi Lojzek i micek imeli svoje vesele! 

Lojzek se je počel vučiti živlejnu. Teško mu je bilo, a ni znal, zakaj tak mora 
biti. Vse je naredil kak je treba, ocu pomagal, mamicu slušal, poštival vse oko 
sebe, najviše stareše, štitil je slaboga miceka, vse pozdravljal po selu, a pak ni 
bilo dobro. Onda, gda je micek prebolel vse maltretiranje i čist lepo zrasel, dok ga 
je još Lojzek skrival na tavanu i tam se z njim igral, prečulo se po celomu selu za 
to čudo. A kak se v selo udala televizijska voditeljica velke TV kuće ze Zagreba, 
sneha predsednika opčine, bome je bilo rečeno da budu došli snimati toga miceka, 
jer da se to još ni čule ni vidle na celomu svetu, i da budu morti prodali ti doku-
mentarni film na vse kontinente. Pak su onda Lojzekovi čistili hižu od tavana od 
podruma, kupili nove firunge. Mamica je oplevila i okopala celi vrt, da ga je na 
televiziji lepo videti, jer je ona vredna gazdarica i da ne bu sramote. Stajnurali su 
dvorišče i posijali plavu Kentucky travu, molili se da čim predi zraste. Deda je 
naredil novu cuckarnu i tratuvara po dvorišču, od starinske cigle i betona. Plota 
do ceste su prefarbali. Dvorišče su presekli na pol, tak da su živad pregradili. Gda 
ekipa z televizije dojde, kaj ne bi gazili po kokošji kakici, jer su bome kokoši ko 
paparazzi, vsekam se zavleču, vse moraju čokati i probati, nemaju mira, osim gda 
sede na jajcima ili spiju. I kak idu, tak ostavlaju svoje komentare. Ili, da gospu re-
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porterku, kaj bu pripovedala o malom miceku Dorijanu v kameru, ne grizne gusak 
za šos ili racak za nogu. A bome je i pevec bil fajn veseli i mogel joj je onak lepoj 
i priređenoj na rame skočiti. Ni on trpel goste, a do toga ni smelo dojti. Pa, ni to 
vrabec, ti velki i teški pevec! Za četiri juhe bi ga bilo dost.

Gda su vse lepo priredili, i vse kaj su duga leta šparali potrošili, javili su im z 
opčine da bu TV ekipa došla drugi teden v sredu. Sad je Lojzekova mama zvala 
svoje sestre kaj su joj pomogle oprati vse obluke, a još su stigli i šarapolke pofar-
bati, onak lepo zeleno, da ne budu sere od sunca. Naj bu hiža lepa, naj se vidi da 
tu žive ljudi a ne lenčine. I onda, došel je pondelek. Počele su žene kolače i mlin-
ce peći, da narane ekipu z televizije i kaj im se bu za doma dalo. Da se familija 
metne vu vrpu, kak da se slaže svadba. Z hiže se čul smeh, a bome su si sestrice 
zapopevale one naše starinske popevkice, kak negda gda su skup doma rasle. Tak 
je negda bilo. Popevalo se, pripovedalo, a smeh, toga je bilo ...

Z poštene hiže nigdo nejde gladen ni žeđen i još dobi za doma, da ima i za 
zutra za pojesti. To je ta, kak vele široka slavenska duša, domača, starohrvatska. 
Posle su rekli da nesmu Slaveni, pak onda da jesmu. Jesmu svoji i ljudi, po meni 
je to najvažneše. A ko mene pita, naposletku? Evo ti, stara, čižme i vile, rani blago 
i čkomi! Ili budi pri peći i kuvaj.

Z opčine je došel potrčko, onaj kaj se del v politiku i štel je biti predsednik 
opčine, a ni uspel. Pred izbore je rekel da bu sam vozil oni kamionček kaj šprica 
proti komarcev, i da bu dal narediti rampu, kaj ne bumu leteli na štreku, ko muhe 
bez glave. Al se poskliznul, ni uspel ni trejti put. Došel je z uputami televizijske 
hiže. Pojel je dve kore za medenu pitu i skoro pol litre bele file. Za v auto si je 
odrezal pol filanih oblatni onak v komadu. Od detinstva ni jel nekaj tak finoga, 
i Lojzekovi su mu mam rekli naj se samo vžije, Bog blagoslovi. Po planu, došel 
bu zutra ob devete vure i zel miceka v novu opčinu gde se bu snimalo. Snimali 
budu predsednika opčine i čelnike selske vladajuče stranke. Če bu lepo vreme 
budu snimali vani v parku. Micek takvi kakvi je, božje je delo, bu ga župnik vani 
pred cirkvom blagoslovil, kaj bi selu pomogel dojti do evropskih fondov. Več su 
dugo šteli narediti toplice, tri mosta prek potoka v centru sela, i poslovni toren. A 
tek glavni trg! Velki kak zmajne, z japanskimi črešnjami i divljim kostajnima, z 
fontanami, da domači i strani turisti imaju gde dangubiti i to lepo, debelo caltati.

Onda peju snimati pred vatrogasni dom dok vatrogasci pereju novi kamion. 
Bi šteli da im micekova popularnost pomore narediti novi dom z velkom kuhinom 
i bar deset tušev, teretanom i boravkom. Lojzeka budu došli snimiti v razred, v 
školu, a ja sem mam razmela da očeju da se vidi kak je lepa sportska dvorana v 
našemu selu, koja je zrasla za vladavine ovoga šefa opčine, kaj bi morti dobil još 
jene izbore. Dale je scenarij rekel da budu Dorijana snimali pred štalom poduzet-
nika Iveka, koji je v železne ograde nateral tristo pedeset telekov za tov, a cilj mu 
je dobivati poticajna sredstva. Vse se pri njem dela jako transparentno i po zako-
nu. Tu se budu micek i poduzenik prešetali po štali, a micek se bu morti štel igrati 
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na slami ili z kojum junicum, kaj bu baš lepo. Još su rekli da budu miceka nosili 
pred novu ambulantu, kaj bi ga slikali pred rablenim kolima hitne pomoći. Naj se 
vidi kak je moderno naše selo! I morti z kakvoga evropskoga grada pošlu još tih 
rablenih vozil hitne pomoći. Fektajnju nigdar kraja. Jankec je tak dober autome-
haničar, nema toga auta kaj ga on ne bi držal ko mladoga soldata – zdravoga i za 
uporabu. Lojzekova mamica je čkomela, za koji vrag je išla kupovati nove firunge 
i onu plavu travu, kaj je zaprav zelena. Gda sem srela malega Lojzeka, gda je išel 
ze škole, požalil se da niko ni došel v školu niš snimati. Nadal se da je micek do-
bro, da ni gladen, da mu reflektori i kamera ne budu naškodili, a ljudi delali zlo.

Gda je spakirane kolače i meso v kutije od Lojzekovih cipelic nosila v selo, 
sestrični Janici, onoj kaj ima puno dece a muž nigde ne dela, osim bogec na polu, 
v trsju, štali i šumi, a po noći decu, srela je Lojzekova mama kombi. Lepo su ju 
ljudi pitali gde je hiža familije Zajc, z onim micekom. Bogica se skoro zrušila, 
jer su v nju mam z kombija okrenuli kameru, kak pušku. Bogu je zafalila kaj joj 
je Frankica, flizerka priredila lasi mam v jutro ob 6 vur! Kak bi sad zgledela na 
sramotu celomu selu? Onda su došli z njum v nejnu hižu, snimili su miceka na 
stupu od plota kak se sunča, onda kak se igra z malim racekima, kak jaši na pe-
sekovim leđima. Puzal je po visokim mahunama i orehu, po Lojzekovim lačama 
i sviteru, sedel mu na ramenu kak tica. V dnevnom boravku su snimili Dorijana 
kak se penje po novim firungami i cela se hiža tresla od smeha i vesela, a očice su 
se zvlačile za micekovim noktima.

Ti lepi mladi ljudi z televizije nesu šteli jesti, žurilo im se dale, v selu prek 
brega su trebali nekaj snimiti a več kad je rana bila spakerana, zeli su si tajnurek 
kolačov i pečenoga odojka, kaj je bil naslagan v kutiju od francuske salate kuple-
ne v dučanu. Kruh budu kupili v pekari na početku sela. Zafaljivali su se i rekli da 
bu emisija prikazana drugu sredu popodne.

Ti film nis vidla, otišla sem na more k sestrični, kaj se udala za Dalmatinca, 
vnuka dečeca kaj je bil v našem selu na rani pred puno let. Tak sem pozabila na 
miceka ze šest nogic. Telefonerali su mi susedi i rekli da je baš bilo lepo videti 
Lojzeka i Dorijana kak se vole. Druga ekipa došla je v selo i snimala vse kak je 
bilo rečeno po zamisli predsednika opčine, sam bez miceka. Oni potrčko je vse 
zmotal i spripovedal krivi scenarij.
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V birtiji

Išli smu ze sprevoda moje sestrične, one kaj se udala v lepo, moderno selo pri 
Varaždinu. Vozili smu se doma ze severa, ali nesmu šteli iti autoputom. To preletiš 
taj čas, niš ne vidiš, to je za one kterima se žuri. Niš vuz put ne vide, i niš je ne 
zanima. Vuz reku vide se plastične vrečice po vrbami i grmlju, a ktere je donesla 
proletna voda, valda z Evropske unije. Mi ne hičemo smeče po svemi livadami. 
To ne. Sejedno odkud su došle, one mašeju vuz cestu. Onda, na mestima gde se 
more stati i pretegnuti noge su ponuđeni deponiji velkog otpada a bome i smetja. 
Ja se v to ne razmem, i nigda doma niš ne nosim z takvoga mesta.

Pri memu dedeku i babici, gde sem odrasla, v našemu selu, gda su moji bili v 
Nemački ze staršim bratom i sestrom, strogo se pazilo kam se kaj hitalo: krepani 
micek i pilekovo perje se zakapalo v gnoj. Vsaki paperek se je metal v kutiju od 
čižmi za potkuriti peć, tam je bila pod bajnkom, vu velki lukni zazidanoj kaj luk z 
Napoleonevega puta. Novine se nesu kupovale, neko bi je z grada donesel, jer je 
dedek rekel da samo lažu. Gda je babica prala obluke, zela je novine z te kutije i 
gda je oprala, poravnala ih je i dala da se v ti kutiji pod bajnkom posuše. Za pot-
kuriti peć i kotel, gda se za blago kuhalo. Sečam se da je brala koprive i slagala 
v korito sečkarne, a ja sem vrtela ti velki železni kotač. Kak su koprive dišale! 
Pogotovo se kotel kuhal po zimi, da se marva zgreje.
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Ni bilo plastičnih vrečic, ni plastične ambalaže. V žepu si navek imel mrežicu, 
ni zela puno mesta, rastegnula se kuliko je bilo treba. Gda si išel z dučana metnul 
si radion, margarin, konzervu ribic, sveče, ulje, šečer, sol i vim v tu mrežicu. Ni se 
puno kupovalo, doma je vsega bilo. Ko je štel delati.

Kaj se tiče ostatka rane, to se točno znalo kam ide kaj: komadići mesa i testa 
su se zvadili micekima i pesu. Jušno se hitalo v kantu i ti se napoj nosil svinami. 
Ni se puno hitalo, teško se delalo i moralo se jesti. Mučilo se za vsaki žganec. I 
gda leđa i ruke bole od okapanja kuruze, bome ne hitaš žgance, poštivaš je ko 
svoje oči i zafaljuješ Svemočnomu da nesi gladen, da tuča ne polupala pole, voda 
vse odnesla, a suša spalila tvoju muku. Mi ze smetjem nesmu imeli problema. 
Stolce, vrata, stole, vse kaj je trebalo pomoć dedek je krpal i popravlal. Mene je 
vlekel ze sebum svud po imajnu kaj bi se vučila, nigda se ne zna kaj mi bu treba v 
živlejnu. Najrajše sem se motala oko kola. Vageri, rudo, sedalo, o vsemu je trebalo 
voditi računa, a šmirom podmazivati kotače. Bilo je veselo gda sem došla k babici 
onak zašmirana prositi kruha i masti z crlenim lukom. A gda je gore još hitila i tri 
narezana čvarka, ili zagrabila z dena žbanjice, z mrvami od čvarkov, to je bilo kak 
da je Božič. Navek, gda sem na dvorišču osetila da kruvek friški diši, znala sem 
da bu prek celoga okrajka babica namazala putra ili maslo, to se ne zaboravla, niš 
na svetu tak lepo ne diši!

No dobro, mamek i tatek su otišli v Nemačku kaj bi zaradili peneze za hižu, 
traktor i harmoniku marke Hohner. Brat i sestra su navčili nemački i šteli su se 
vrnuti doma v srednju školu. Brat je štel biti stolar i imati svoju radionu, navek je 
zrezuval nekaj z kebum v drvu. On je bil onak po pravici rečeno, realist, z nogami 
na zemli. V tri sela ni bilo stolara. Kak da je znal da bumu pak jenput vsi sirotinja, 
krpali i popravlali kaj imamu a ne hitali, i kupovali novo. Ti dučani, kaj su se do-
tepli ze severa, mamili su, a badava. Sirotinja spi na staroj posteli. Kak da je brat 
znal da bu kojekakve stelaže i ormare treba delati po tavanima, za decu i vnuke. 
Ko bi rekel da budu selske hiže zgledele kak grobnice, Bog mi oprosti, dole stari, 
a kat po kat se slažu deca nad njimi. Sestra je štela biti doktorica, onda veterinarka 
i naposletku tetica vu vrtiču. Još ko mala, sečam se, babica je čavrlala z dedom, da 
se bu sestra brzo udala i rodila puno dece. Več onda se znalo da je babica navek v 
pravu, več kak i vse stare žene. A kak sem danes i ja.

 Pomalo smu se vozili čez lepa mesta, kaj je več nis poznala. Tud sem negda 
hodila z celim selom na Bistricu. Velke hiže, vrti, a i kmičilo se pa nis mogla puno 
videti. Tu i tam, mladi čovek ili dečec vuz cestu. Kak i vsa deca pri nami, kam 
god došel, nosil je pred sobom mobitela, frkal po njemu i spominal se. Takvi je 
svet danes. Vsi očeju imeti vse jednak, nema več tih, kak se zovu, individualistov, 
a ni onih kaj se ze vsega sprdaju. Za to je treba kuraža. Naš šofer, moj dobri zet, 
pital me je jel bi štela malo počinuti, a to je značilo stati pri birtiji i ak je treba da 
prostite, popišati se v lepomu belomu zahodu, a ne v kukuruzi. A znaju biti tak 
mali da se trebaš zmisliti kak buš zišel van. Negda smu morali hiže graditi strogo 
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po nacrtima, a danes ni birtaški šekreti ne moraju biti vekši od jenega metra kva-
dratnoga! Država je vse i kaj država veli da je, tak mora biti. Slušati se mora...

Složila sem se z njim da bi bilo dobro da kojni malo počinu, njih svih prek 
sto v autu. Nekak sem se spuknula z auta, ti niski sici nesu več za moja betežna 
križa. Vsi četiri smu zašli v krčmu. Velku i lepu. Puno štengi sim pa tam, za vubiti 
se trezen. To sem nekak pobedila i zavlekla se oko stola na klupu i mam počela 
kašlati. Bilo je dima kak na tavanu naše kuharne, gda smu sušili meso i kobasice, 
i usput snega topili da ne strga kroveka. Bilo mi je žal moje crne svetačnje oprave, 
kaj mi bu deda rekel gde sem bila? Bum ju morala luftati, to mi je ruho za v les, 
kak bi smrdelo po dimu! Kaj budu angeli rekli? Me budu ostavili da oni crni, kaj 
ga nesmem spominati dojde po me i onda se bum dimila jezero jezera let.

Gda su mi se oči prispodobile na svetlo i zrak v krčmi, mlada birtašica je 
zableščila kak strela z neba pred nami z belim zubima, crlenim vusnicama, očima 
namazanima da su zgledele kak sudbina. Gledim okolo, vse sami dečeci tak od še-
snajst do trideset let. Zalizani, oprani, nekteri i obriti. A oči ideju za konobaricum, 
kam ona, tam zenice te dece. Bar se to ni spremenilo od pamtiveka. Pred njima 
pive, cigarete i mobiteli. Sede. Sede, belo glede i čkome. Tu i tam nekaj zabeči, 
nekteri se javi, veli svoju lokaciju i za čas dojde još mladosti. Malo se spominaju 
i dude, kak site kokoši na letnomu suncu, a pri susedu neko pali gume od gume-
njaka. Sedim tak i premišlam si, kaj ne vala z tim svetom. Najrajše bi se digla i 
održala im govor o živlejnu, no bi me morti v ludnicu poslali, a moje bi bilo sram 
za me. Kaj je mene briga kak potepaju svoje vreme, morti misle da budu zanavek 
tu, da im bu veter donesel jelo i sreču, hižu i ženu, kaj im bu pomogla odrasti, če 
roditeli nesu imeli cajta. Morti misle da su glavni v selu. Mater doma krpa čarape, 
kaj ima za k doktoru iti, a dečec ostavla peneze birtijašu; odgoja, fali deci odgoja, 
a mi se čudimo kak nam je. Zgrejali smu se z velkim kapučinima, vruče mleko, 
cukor, divka, cimet i miris vanilije vnutra, no bilo je fino. Ja sem štela termosicu 
z pravom kavom zeti zdoma, no zet je rekel da bum razlijala po autu. Pa ga je ko-
štalo, a i drago mi je da sem vidla kak se mladost potepa i niš ne dela. Če neko oče 
nekaj delati, se nekaj najde. Če neko oče nekaj navčiti a ni len, i to more. Gledim 
svega brata stolara, on je živel kak bubreg v loju i bil cenjen v celi županiji. Ni to 
sramota, z rukami stvarati, ne moraju vsi doktori, advokati i činovniki biti.

Doma smu došli za čas, pridremala sem dok su kojneki preli kak miceki. Baš 
mi je drago kaj smu zetu deda i ja mogli kupiti ti auto, je čeri lepše i bolše. Sad 
zidamo katnicu na hiži pokojne strine Jele za vnuka, on studira strojarstvo, da ima 
svoje. Najlepše je gda dojdu njegvi kolege na gradilišče prek vikenda, okrenemo 
odojka i još kojekaj, a oni lepo skup delaju i vuče se, ma, deca su ono kaj od njih 
naredimo, a onak mladi, moreju bome i pojesti. 
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Pri javnomu biležniku

Biležnikov je biro na strateški dobromu mestu v našemu selu. Blizu je pošta, dve 
birtije, stari čardak pokojnoga Mirka i njegve Barice, kaj sad glumi muzej, i plac 
ze sedam betonskih klup dugačkih oko dvanajst metri. Još je domači sirek na 
ceni pri nami, kokoš, racica, guska, domače jaje i tak, kojekaj. Dojde sirotinja i 
prodaje kaj ima, a bome ima i tih opegeofcev. Kam god išel v tom našem ni selu, 
ni gradu, bilo na opčinu, v dučan, prema kiosku ze svim više nek novinami, mo-
raš prejti vuz onu javnobiležničku crnu tablu ze zlatnim slovima, kaj podseča na 
spomenike na groblju. Gda prejdem onak vuz nju, kak zglancani špigel crne duše, 
nad glavom mam osetim propuh i zimlica me strese. Al me je sejedno zanimalo, 
i to jako, kak je tam vnuter v kancelariji toga gospona javnoga biležnika. Če je 
javne, je za vse.

Predi ili posle, vsi moraju iti tam. Dok su ljudi živi, moraju potvrditi drugima 
živima da su živi, da su to baš oni kteri jesu. Če se pri banki zaduže, moraju k 
biležniku. Če nekaj naslede, pak se ide k biležniku. I onda, gda se mre, vsa beda, 
i sirotinja, i bogatstvo, vse na dva-tri papera, ide k tomu javnomu biležniku. V 
dučan ne moraš, a bome k biležniku, očeš-nečeš, moraš. Ovak ili onak. Gda bi 
imela još dece za školovati, bome bi im vsima rekla naj budu biležniki. Če si živ, 
če si mrtev, biležnik je tvoj bog. I tvoji sirotinji. On je nekaj kak i patolog, prebroji 
kosti i prepipa meso onoga kteri se nemre braniti. Ostaviti moraš to za kaj si se 
krvavo mučil. A nasledniki su šume, zidov i ledine gladni. Ne, da bi nekaj delali, 
več da bi dučanima i mudrijašima prodali. A oni, preprodali. Kakvi smu si svet 
naredili, tak naj nam bu. Ja sem samo stara baba i skoro me ne bu. Fala Bogu da 
ne gledim vse to za navek.

V njegvi kancelariji, vele mi ljudi kaj su tam več bili, delaju dve lepe, zrihta-
ne, ali od velkoga posla nervozne gospe. One sirotice vse delaju a onda kucaju na 
velka bela vrata ze zlatnom kvakom i odnesu gosponu da se potpiše. I on za to po-
bere mam pun žep penez. Auto mu ima crne kak noć obluke kaj ga trebaju skriti, 
valda od sunčeca. Ni da mu zavidim, nek mu bu njegvo, to mu država garantera 
i njegva diploma. Se je mučil za nju. Moral je popamtiti vsa ona prava, rimsko, 
obiteljsko, ma ko bi to vse štel znati! Nek ta, ta nadurenost, kak to reči... bahatost, 
onak kak pevci zglediju predi nek počnu kukurikati. A pevci ne znaju da budu 
jenput v loncu odpevali svoje. Ovi pak pevček, za tom crnom pločom i oblukima 
v gatrama misli da bu zanavek. Ne bu, i to je pravica kaj leči dušu. To narod zna i 
pripoveda otkad ja pamtim. A bome mi je i babica tak znala reči.

V našemu gradu takvih je dvadeset i dva autov. Crni, kaj crne vrane, bežiju po 
cestami onak visoki i velki, čist su smešni med sirotinjskim, punoletnim autekima 
kaj se koturaju i vlečeju zaposlene na neplačeni posel, dečicu vu vrtič, male bebe 
babama i dedima na vesele, kaj je čuvaju. Na večer si doma odvezu decu i lonec 
sarme, krumper šalate, pohanoga pileka, več nekaj da je leže. Danes osamsatno 
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radno vreme traje celi dan. Tak se ljudi žale, nemam ja z tim niš, ni z žepa, ni v 
žep. Danes su deca zaposlenih siročići bez oca i matere, a deca nezaposlenih gola, 
gladna i bosa. Cela je država siročišče. A obrtniki sede v birtijama na tratovaru po 
celi dan i čekaju da kakvi bogec zajde za nejni izlog, kaj ga oplačkaju, i to poprav. 

Nekuliko tih crnih poduzetničkih autov zgledi kak auti pogrebnega poduzeča, 
idu po žrtvu kaj bu financijski mrtvik gda ga pustiju ze šake ili ulara. Me podsečaju i 
na kombije američkih tajnih službi ili još gorše, tatov kaj su oplačkali negde, nekoga 
i nekaj, i dok tak stojim pri zebri da prejde, samo si mislim jel bu kakvi žilavi muž 
ze štrikanom kapom skočil pred me i otel me, pucal vu me, kak v krimi serijami, one 
kaj mam zaspiš pri njima, fala Bogu, kesno navečer. I ne zapamtiš ko je koga i zakaj 
vmoril, baš popraf vmoril. A kečap curi po asfaltu ko gnojničina po štali.

Nis više mogla zdržati, štela sem videti toga gospona kaj sem o njemu tak 
vsega čula, a bome i pisarnu, kaj peneze mlati ko slamu. Nigdar nis niš nasledila, 
bar ne pri njemu, negda se na sud išlo. To je imelo svoje dostojanstvo.

– A kam ideš?
– Na sud!
Za čas:
– Ifkica ide na sud!
Ze svega grunta komaj da kam odem, i ja i moja familija, kaj je meni treba 

javni biležnik? Zbegavam ja državu največ kaj se da. Ne bi brata svega plačkala, 
ni sestru na ostavini, zakaj bi? Pak smu skup rasli, isto mleko materino cicali, 
kaj to danes več niš ne vredi? Retko ko cica materino mleko, morti zato sestra i 
brat nemreju skup? Ja se ne sudim z nikim. Če sused oče pomeknuti među, naj si 
pomekne. Ne bu si niš v grob zel. Bu mu dost zemle. Ja se ne bum z nikim tužila, 
to ne. Pak sem otišla onak, čisto iz znatižele, vu tu kancelariju javnoga biležnika.

Dok tak sedim v čekaoni, advokatove cipele me upraf bole kak su skupe, ku-
plene tam negde vani. „Vani“ več nikom niš ne znači, jer postali smu Evropljani, i 
mi sirotinja. Ne da je to uteha, on to tak ide kupovati van z navike. Kak bi ja znala 
kam trebam iti kupiti cipele, bi se zgubila. Kaj bi se falila z talijanskimi cipelami, 
pa to je tu pod nosom, dve tri vure vožnje. Ja nosim cipele a i još kojekaj, skroz 
z dalke Kine, i nikom se ne falim, je to puno dalše od te njegve Italije. Traperice 
nosi, no po tomu kak su nagužvane nad gležnjima vidim da su mefke i od finoga 
materijala, ni to ti trdi traper ko kost z našega pijaca. No i to mu ni niš, dedu staro-
mu. Moj vnuk je dal tristo ojrov za podrapane, moderne traperice. Ovaj ima cele 
celcaste tamno plave, na žepu je marka, to valda da se podseti kak mu je otec z 
Trsta jenput rifle donesel, al ih je brzo prerasel i moral je braceku dati. Vele da su 
najambiciozniji oni z največe bede. A to ni točno, ja sem sirota bila i jesem, al mi 
se čini da to i ni tak loše. Dojdeš do toga da ti nemaju več kaj zeti. I kvit. Uspeh je 
čudna stvar, niš ne zleči, kaj ne? Stalno ti treba više i više vsega. To je kak bolest, 
droga, cigareta, kak pijanci kaj nemreju prestati piti. I nema on onu eleganciju 
pokreta kak rečimo Brad Pitt ili Connery, ovaj se vleče kak umorni racak. Nekaj 
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jamra sebi v bradu, prignul je nos k rastovomu parketu kaj ga je negda moja ma-
mica za kumicu preštimanu glancala. Njegve oči jastreba vse vide i misli da ja to 
ne vidim. Sedim i čkomim. Naj si misli. V čošku sem, njegve gospe pravnice me 
ne vide od zida, makar su vrata širom rasprta. Da se nakašlem bi mam dobežale 
pitati kaj trebam i zakaj nis zašla k njima, v tu kak bi reči, operativnu kancelariju. 
A ja tak sedim i mislim si na fine i dobre ljude kaj su tu negda živeli. Tu na sredini 
je bil velki okrugli drveni stol, rukom delani, tokareni stolci, a na heklanom stol-
njaku velka zdela puna keksov. A kak su bili fini.

Ti gospon advokat je govoril nekak drugače od nas domačih. Ko zna od kud 
se dotepel, no mam se oseti da ni domači čovek. Meni to niš ne smeta, če je crn, 
smeđi ili točkasti ko božji volek. Gda sem to rekla svemu Jožeku, on me pošpo-
tal i rekel da se vsa gospoda navče govoriti na fakultetu. Više to nis spominjala, 
čujem ja kak vučeni spikeri na televiziji govore. Oni kteri se javlaju z Dalmacije, 
mam čuješ da su z Dalmacije. Ovi ze Zagreba, osećaš je ko svoje. A Zagorci, 
ma milina od naglaska. Morti je ti biležnik, kaj mi bogec ni bil niš kriv, zbila bil 
bogec ko dečec, kak sem imela za čuti i sad, gda prejde vuz sirotinju, on uživa 
jer se dokazal i zdignul nad njimi. No, malo je to mesto, ne bumu sad tračali, za 
boga miloga. Imam ja svoje granice, znam kaj se sme a kaj nesme reči. Če očemu 
po istini, gospon ima male prsteke kak dečec i ruke su mu nekakve kratke. Bi taj 
zdignul pedeset košar kukuruze na tavan? Bi krepal na petoj košari! Nikve koristi 
od njega. Ili bi pujceka zaklal? 

Sedim ja tak, sedim, študeram, a on več peti put prejde vuz me. Vidim ja da 
me vidi z tim, kak se veli, perifernim vidom, no gledi ravne kak čez zrak, kak vsi 
školovani i bogati. A meni se več i dremle, tak je lepo teplo v čekaoni. Tam za 
vratima zvone telefoni, te ženice bore se kaj stekle, fine su i na vsa pitajna od-
govaraju kak Bog zapoveda, kaj god je ti glasi ze slušalice pitali, a gda poklope, 
smiju se ili kunu bedake koji stalno zanovetaju. V sakoj od njih su dve službene 
osobe: jena za šefa, jena za stranke a bome i doma dojde trejta, valda. A ja samo 
slušam i imam kaj za čuti.

Ulazna vrata su se otprla i zapuhnul me je vetrić toga parfema, Channel No. 
5., moja najmlajša čer ga nosi, navek joj kupim flašicu za rojsni dan. Onda pika-
nje štikli, tak, tak, tak... pak, pak, pak... visoka, meršava, zašla je za ta bela vrata. 
Gospe v pisarni nî ni pozdravila, a one su skočile na noge ko da im je neko veš 
lonec lukšije zlijal pod riti na fotelje, i to vruče! Samo kaj se nesu poklonile. I 
dugo niko ni ušel vnutra. Još su dva muška, jena cura z babom i jeden dedek došli 
vu čekaonu, no v cirkvu k biležnikovomu oltaru niko se ni ufal zajti. Za tak, pol 
vure, fina gospa je zišla van, otkucala ze svojimi štiklami, a babica i dedek su se 
nekaj zešeptali spotiha, drugi kaj su čekali su se onak v grču pogledavali. Žurilo 
im se. I onda je pak krenulo, čule su se advokatove kratke rečenice kaj se treba 
delati, lupali su štambilji. Za čas sem pak bila sama v čošku med dva radijatora. 
Cure me još nesu ni vidle ni čule. 
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I tak je on prešel vuz me i bog i bogme po šesti put:
– Gospođo, trebate li nešto?
– Ne, baš niš, fala lepo dragi gospon, imam vse kaj mi je treba.
– Mislim, čekate več dulje vrijeme, jesu li Vas djevojke primile na red?
– Fala Bogu, nesu još.
– Što to znači?
– Nesu me zanemarile, dobre su to ženice, kaj je je. Vredne ko vurice.
– Da, ali naši klijenti moraju biti zbrinuti, brzo i adekvatno. One moraju biti 

efikasne.
– Jesu, jesu dragi gospon. Gledim i slušam kak su efikasne, sirotice, se nade-

laju i boje se da bute prigovarali, da se budu klijenti žalili. Ti telefoni stalno zano-
vetaju, ne bi ja to za nikakve novce trpela, da znate. Trebate je poštivati, vredne su 
one, ne bi bolše našli ni na kraj sveta. Nemam ja ama baš nikakve pritužbe na te 
gospe pravnice. Onoj plavoj, kratko pošišanoj znam babicu, bila je dobra i vredna, 
poštena žena. Rodila je desetero dečice, lepe kak cveteki. Vsi školani, pametna i 
dobra deca. Čujem, i vi imate dečicu?

– Imam, gospođo, imam. Odrasli su.
– No, si sedite malo, kaj da ste doma. I vnuke imate. Znate, kak se vnuke voli, 

tak se nikaj na svetu ne voli! Ja zaradi njih idem z dedom v toplice, po celi dan 
smu z njimi na bazenu, tuliko smeha nis celi život imela i vidla. Kupaju se i skaču, 
jedu pet put na dan, i po dva pileka spošem, dve kile banan zememo, soke..., vi 
vodite svoje v toplice? Na more?

– Da, imamo brod.
– Pazite da ne padnu v more, decu je treba čuvati kak oči v glavi.
– Ali, moje kolegice...
– Je, je i onu crnku znam. Nejni otec i moj šogor su skup delali na pilani. 
– Slažem se s vama gospođo ...
– Fala lepo. Gledim ja kak po gradu sluškinje odgajaju tuđu decu. To je dobro 

dok su to skromne selske žene, decu vsekaj navče i fino im domače nekaj skuhaju, 
kaj budu zdrava. Z vrta doneseju kojekaj, domačega sireka, sirutku, to je danes 
popularno, znate ona sirutka kaj smu z njum negda svine ranili. A i ti domače su-
šeni špek je špek, a ne sopun kak v dučanima. Tri sata ga kadiju pitaj boga š čim 
i skuhaju. I onda, gde sem stala... A je, sluškinje, gda zemete gradsku sirotu kaj 
nigda nesu ni delala a zgubila su standard... ote sim, nesmem to na glas reči, znate 
i sami da zidi imaju vuva, zgubile su, no, te svoje fulire. Jena je pravica na svetu, 
ti ženskari ostare i onda sirotice razmažene i uzgajane moraju iti v sluškinje, jer je 
ne ožene ili se nečeju rastati. 

– Luda ženo, a što ste vi zapravo trebali?
– Trebala sem vam reči da nikak ne dozvolite da vam kajgod čuva vnuke. To 

sem trebala a vi ste tak, tak...
– Kako molim?
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– Da sem na vašemu mestu, ja Jelicu ne bi pustila v svoju hižu, več gda vam 
moram to otvoreno reči.

– ?
– Ona vam vsega okolo pripoveda. Ne verujete mi?
– Slušajte...
– Vi nosite pisane gače z nogavicami a po njima su auti i avioni. A imate i jene 

kaj Vam je krpala, su pukle na šavu, po njima su nacrtane jahte. Dva para imaju 
Supermana po sebi, bome znam. Najte se niš sramiti. Te ze Supermanom vam je 
ona plava, meršava, kaj je tu bila malopredi, dala za rojsni dan. Vaša gospa Vam 
kupuje one z cvetekima. I zločesta je Jelici, tak imam za čuti. Bome da. Viče i 
sikče kak kobra, ja Vam to ne bi znala, tak Jelica pripoveda.

– Ma slušajte vi ...
– Je, onda vašoj mlajšoj čeri pobere trenirke z poda, bar dve vsaki dan i samo 

je složi natrag v ormar. I ta cura još ni svoju sobu pospremila. Svud ostavla te, kak 
vele tange, grudnjaka opče ne nosi, bi joj neko trebal reči da joj se budu obesile, 
znate, no... I prepelava dečka v hižu, gda vi tu sedite i peneze mlatite. Vsaki čas 
drugi dojde. Celi grad zna. A vi tak pameten i školovan čovek! Je to sramota, 
kak se bu udala? Bu ju doktor ili advokat takvu polovnjaču štel? Je, je, tak Jelica 
pripoveda o vama.

– Dobro, što ste vi ovdje trebali? Ne zanima me vaše blebetanje!
– I još samo dve minute, bar prema moji vurici. Ta Jelica, ona vam isto ima 

kavalira kaj dolazi, Mateka, od pokojnoga Ive kaj ni imal jedno oko, sin. On ide 
k njoj gda je sama vu vaši hiži. Na vašemu mestu ja bi kamere metnula i bome bi 
vidli čuda. A on se v bazen popiša vsaki put gda dojde k njoj, i gda ide proč. Falila 
se pri flizerki, ju je čula Ankica, pokojnoga Jožeka sestrična. I suseda Štefica. Ak 
očete idemu na suočenje. Ja to garanteram svojim očima da je pripovedala, baš 
tak. 

– Gospođo... i moje strpljenje ima kraj.
– Znate kaj, lepo mi je teplo tu pri vami, ti ljudi kaj dojdu i odu, fajn penez 

ostave, vidim, vidim. A kaj se more, neko je v živlejnju gore a neko dole. I da, če 
trebate kućnu pomoćnicu, moje sestre čer je diplomirala pedagošku akademiju, 
nema posla, slušala je i biologiju, evo vam njezina kartica i broj mobitela. 

– Još mi nije jasno što se trebali?
– Trebala? Niš, dragi moj, bum išla, mislim da se vaš sused opančar, kaj mi 

popravla šlape, več vrnul z gableca. Malo sem se zgrejala i počinula, kaj bi pošte-
na žena išla v birtiju sedeti, i to sama, ste ponoreli? 
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Sistematski
(Prema Jožekovoj priči)

 Vlak je bil postavlen na petomu peronu i kesnil je v polasku trideset i sedam 
minut. Bil je to onak, sero-zeleni cug zvana, sedala v smeđem skaju, razrezana, 
zjapila su kak kravske gubice, a jen vagon je imel drvene klupe kaj podsečaju na 
rifljaču. Dok se vlak drnda, putniku lepo zmasera leđa, i ne samo leđa. Vlezel sem 
vu vagon i zebral si strateški dobro mesto. Da ne bi bil na propuhu, če nekteri 
otpre obluka, i da nis na strani gde bu grejalo sunce. Gospa doktorica mi je rekla 
da bum dobil raka kože če bum hodil po vani i na suncu bil. Domišlal sem se kak 
bi seno spravlal po noći, za mesečine. Al bu onda seno fajtno. Ne to velka livada, 
al posel je posel. Sedel sem i gledel čez obluk po stanici. Bil sem kak doma, vse je 
kak je i bilo gda sem v školu išel. Sečam se, istina i bog, krpe od asfalta po peronu 
su bile drugačke nek su danes, a z korbi za smeće navek je nekaj curelo i delalo 
grde fleke. Ni to se ne spremenilo. Taubeki su se motali kraj nog i torbi. Jedino, 
klupe su bile drvene i masne a danes su od inoksa. Fale mi oni bokci kaj su na nji-
ma spali, i njihove smrdlive vreče ze svim svojimi pokretninami i nekretninami. 
Sad gda ih ne, morti ih je puno više. Gde su? 

Ni bilo javnih govornic po peronima. Danes, gda su tam, vsi se spominaju z 
mobitelima. I imaju dudice vu vuvima. Bokci su v bizinisu z plastičnimi flašami, 
hodiju okolo z rukavicami a bome i alata su si naredili da moreju prekapati i 
prebirati smetje. Jenega sem vjutro, gda sem došel v Zagreb, videl kak gura dečja 
kolica, mladi otec, tak mi je pri srcu bilo teplo i drago. A kad tam, torbe i kolica su 
bila puna flaš i železja. Gda sem išel pešice na ti svoj sistematski i gda sem se vra-
čal na kolodvora, prešel sem vuz bar dvadeset dupkom punih birtij. Nemreš više 
po tratovaru hoditi kak se spada. Če su širi, to su birtije vekše. Čudilo me kak to da 
ti ljudi imaju tuliko vremena. To je onda dobri del nezaposlenost kriva. Sede vani 
i čekaju, bolše vreme ili kaj? Čavrlaju, smiju se, vrtiju igračke od telefonov. Bar 
socijalizacija ni propala v našemu delu sveta, več gda je vse drugo otišlo k vragu. 
Bolje da su ti mladi i tu v tim birtijami neg da se muče po norveškomu plinovo-
du ili švedskomu bauštelu. Tak da se na tu otuđenost naše evropske civilizacije 
nemremo požaliti. Kak zgledi, birtijašima cvetaju rože. To i ne niš novega, tak je 
navek bilo. Negda su limene glazbe samo birtašima svirale „Falu“, za krepati od 
smeha.

Otprl sem obluk na vagonu i splašil jate taubeka, pak su se malo zdigli z pero-
na i mam seli nazaj. Gda sem bil zagrebački đak, na peronu je furt bil jen belosme-
đi taubek i ne je imel prste na levi nogici, su mu se zmrzli po zimi. Al je brzo bežal 
za kruhekom, če si mu kaj hitil. Ko zna gde je, ni kosti ni perja. Zgledaval sem 
se po peronu, če bi nekterega domačega prepoznal, bi se male putem spominali. 
Kak nis nikterega primetil, sel sem nazaj i čula se prometnikova fučkaljka. Nabil 
je kapu na lasi kaj da ide kositi. Bi ga najrajše pital zakaj kesnimo, no nes se štel 
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mešati. Gda smu krenuli, gledel sem botanički vrt onak z leđa. Deci sem obečaval 
da im bum pokazal vse to lepo cvetje i dreva ze svih stran sveta, a oni su več zrasli 
i pitam se zakaj ih nes odpelal. Jel zbila ni bilo cajta? Gde su ta leta, dečeci su za 
ženiti. Zel sem torbu i prešel male po cugu, z vagona vu vagon. Naletel sem na 
kuma Tonu, baš mi se razveselil.

– Gde si bil, Jožek?
– V Zagrebu.
– A kaj si delal?
– Išel sem na sistematski.
– I, kak si prešel?
– Bum ti rekel po pravice, ja sem ti te doktore usrečil.
– A kak? Navek se lute i prigovaraju, bi šteli tu, kak se to veli, prevenciju 

sterati. A to je baš kak mak na konec napelati. Mi na selu preveč delamo, na suncu 
smu, idemo na posel vu Zagreb, mučimo se i jemo masnu ranu, a ovi pak tu v tim 
nebdederima, sediju i pozabili su hoditi. A vsi smu tvrdoglavi. Navike... no poveč, 
kaj je dale bilo?

– Prvi put, na red me vzela mlada doktorica. Onak v belom, lepa, mlada, di-
šeča kaj me Marice cvetnjak v proletje. Vusnice su joj bile svetleče kak da je tepli 
kruh z masti ti čas jela.

– I?
– Neš veruval! V ti vulici gde je ta privatna medicinska ustanova, naši domači 

dečki su nekaj kopali i bog i bogme tam me je z grabe pozdravlal Matič z naše-
ga sela, a z njim je bil i Štef Pokorni. Tak sem ja gledel prema njima i zagazil v 
jamu skoro do kolena, skopanu za šahtu i punu vode. Opal sem i smacal se kak 
svinče v gnojnice! Ruke i čelo su mi bili zmazani od blata. A kak su rekli da se na 
sistematskem moramo strogo držati termina, otišel sem takvi zamusani. Kaj sem 
drugo mogel narediti?

– I? I?
– Gda sem otprl vrata doktorica me pogledela i počela kričati na me: „Čujte 

gospon, vi bi se trebali vrnuti gda prestanete piti. Prsti su vam žuti od škije duva-
na! Poglečte se kak zgledite! Zamazani, smrdlivi, neuranjeni, zapuščeni, neopra-
ni. Sigurna sem da imate visoki tlak, masnoče, šečera, zglobi su vam nikakvi a ti 
fleki po licu – nesmete na sunce. Odite dermatologu da vam da nekakvu mast za to 
i kupite si slamnati škrlak i sunčane očale! Dojdite za šest meseci. Jeste me čuli? 
Jel ono kaj bi sad napisala, ne bi vam priskrbelo produlenje ugovora vu firmi.

– Naj mi reči! Je to ona štela dobro delo narediti? Pomoći ti?
– A kaj ja znam kaj joj je došlo! Bila je luta kak feferon, ili još bolše, kak da 

ima feferon v riti. A ja pofureni bogec, ko oskubeni gusak.
– To još nes čul.
– Gleč, povedam ti kak je bilo! Kaj sem mogel narediti, pobral sem se doma. 

Ni mi ni Ifkica veruvala a bome ni nikteri v sele.
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– A firma, kaj ti je šef rekel?
– Da moram za šest meseci pak na sistematski, malo me je belo gledel, al ni 

rekel niš drugo, a ja sem se delal bedast.
– Morti te doktorica pozna, nekaj je mladih ze sela prešlo na fakultete, morti 

je od kterega pajdaša čer?
– Bi mi se javila, bi ju poznal!
– Valda! I gda je to bilo?
– Pred šest meseci, sad sem bil na tom drugem sistematskem.
– Pa ni se niš premenilo od prvi put, je?
– Ne, al je ovi put doktorica bila jako zadovolna z menum, jer več ne pušim.
– Čuj, pa ti nigda nesi pušil, il se to meni nekaj zmešalo?
– Nes, nes. A čuj dale, veli ona meni, ste prestali piti, vidite kak lepo zgledite, 

odelo vam je baš lepo i čisto. Ste se malo pomogli...
– Jožek, pa ti nigda nesi preveč pil, a kam gda ideš na put, i to k doktoru!
– Nes, Tona, nes, a ona to ne znala!
– Čekaj, tak ona misli da si se ti zlečil od dve velke napasti za šest meseci?
– Je, i lepa je doktorica jako sretna. I internist, i kaj ti ja znam, cela ekipa.
– A kak ti je tlak?
– Ko dečecu, krvna slika za pedeset, a EKG ko vurica! 
– Ti bokca!

Cugek je kloparal i drmal se i još je na jenom semaforu dugo počival, a kum Tona 
i ja smu šlabekali, malo odremali i skoro se prevezli. Na stanici smu skočili vsaki 
vu svoj auto i pobegli doma. Baš mi je drago da smu se tak lepo pospominali.

Bela kuta

Sedim ja na dugačkoj, zlizanoj drvenoj klupi pred belim vratima ordinacije jene 
stare bolnice, kaj je jezera i jezera bolesnikov lečila. Interna kirurgija, vnutrašnji 
posli. Trebalo je iti pod nož. Ni mi se išlo, po pravici, no več sem tak dugo trpela 
tu žuč i išla mi je na živce ili vice versa, kak bi se to po učenomu reklo. Šoder 
se v njoj naredil i to jako puno, me je Jožek štental da bi trebalo most pokrpati z 
njim. Trpela bi ja, i samo sira z makaronima jela, to ni problem, nek sem požutela! 
Bila sem žuta kaj, ma, š čim bi to spodobila? I meršava. Slaba. Nis mogla delati. 
Vručina me je držala, žuč se vupalila, zimlica me je drmala, i to bome fajn. Moja 
doktorica mi je prepisala inekcije Garamycina, još danes imam implante orehov 
tam ispod bubregov od njih. Tu sestru bum još pitala za zdravle, kak mi je to tam 
pikala? 
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Z toga zlizanoga dreva bolničke klupe, više straha svih bivših pacijentov ide na 
me, nek z mene na klupu. Čas si mislim kaj bu bu, deca su odrasla, otišla, imaju 
svoje familije, hiže, posle, več me ne trebaju. Otiti se z ovega sveta mora, štela ne 
štela. Kak vsi tak i baba Ifkica. Deda bi si brzo našel utehu, tam je ona stara cura 
Milkica kaj je doma ostala, nemre se dočekati udovca, radi penzije. Pak onda udo-
vica Kata, navek mu se šmajhlala, baš kak mačka. Ne bu on dugo sam. Razrešena 
vsega, lepo sem čekala, moja budučnost je v božjim i kirurgovim rukami. Če se 
preselim na ti obečani bolši svet, samo bi štela da ljudi budu dobri prema mojimi 
kravicami, tuliku su moju decu odranile! Več je i podne prešlo. Sestra je rekla 
da doktor operira i bome ga dugo ni bilo. More biti da sem se zgubila v svojim 
mislima. Otprla su se vrata, gospon doktor je zišel van z ordinacije, a ja jedina na 
toj klupi. V čošek sem se stisnula kak jeden jedini čvarek vu kotlu punom vruče 
masti, gda se cvrli. V meni je strah drmal vsaki milimeter kosti i kože, a pred me-
num je stal dečec v klompami, lepi kak bombon. Če sem i posložila nekaj kaj bi 
podsečalo na osmeha, držim da je to zgledelo kak da je neko hastermana povlekel 
za vuvo. A pak, znam ja da te bele kute računaju na naš strah i samo se delaju da 
ga ni. To valda pomaže vsima. Gda bi ga vidla v tramvaju, onak bez kute, dečeca 
kaj žvače žvakaču a morti bi i mobiteleral, bome ga se ne bi bojala. A ovak ...

– Mene čekate?
– Mmmislim da da!
– Uđite!
– Fala, gospon doktor!
– Sjednite!
– Fala.
– Da vidim papire.
– Izvolite.
– Hvala. To mogu uzeti brzo, vidim da ste upalu smirili. Bili ste na moru?
– Ne.
– Udati ste? Imate djece?
– Da. Odrasla su i svoji ljudi.
– Otiđite sa suprugom na more, a ja ću vas nazvati čim bude slobodan krevet.
Štela sem mu reči da nemamu peneze za na more iti, i da dedu trideset let ni 

palo na pamet da bi mogli nekam skup malo otiti, a kam na more. Gda bi ja kaj 
rekla on bi mi zaprl vsaku nadu, jer da je šteta peneze na more hitati. Naj gledim 
televiziju ili bi se delal da me ne čuje, onak podmuklo. Tema bi krepala, a ja sem 
se grizla, nes pozabila na stvar. Da smu k sestrični Zlati išli, na Hvar, ne bi joj 
bili nikaj dužni. Je pri nami rasla. No, čkomela sem, ni to doktoruva briga, to sem 
sama trebala rešiti i spremeniti gda su još za to bili cajti. Kesno je popoldan iti na 
jutrošnju mešu. 

– Oprostite, kak mislite, trebam iti na more?
– Samo vi mene poslušajte, ta ljeto je, svi idu na godišnji. Otputujte na more, 
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prelijepo je ovo ljeto, a more toplo. Ja ću vas nazvati telefonom, kad se oslobodi 
mjesto, da dođete u bolnicu. Lijepo se odmorite, kupajte, držite dijetu i zaboravite 
na operaciju.

Celo vreme sem vu fasciklinu na svemu krilu premetala kuvertu s petsto ne-
mačkih marki v komadu. Rekli su mi v selu da je moram dati gosponu doktoru 
koji me bu operiral. Onak med paperima. A ja sirota nis znala kak bi to naredila 
a i bilo mi je žal tih penez, smu je posudili i trebalo je bu vrnuti. A če bi mrla, bu 
trebalo za mega lesa. Drugo, če preživim, ti nam penezi budu trebali. Popis ne bi 
stal na dva arka trgovačkoga papera. Štelo mi se nove kuperte za na kauča, nekaj 
da imam kam oko hititi. Pak sem štela kupiti Jožeku novu košulu a i čižme za v 
štalu su mu trebale, kak i meni. Za Božič dojdu vsa ta deca, nekaj je treba i njima 
prirediti. Heklala sem i štrikala kaj im bum pod boreka dela, ali čokoladu nigda 
niko ni rekel da neče! Krovek na štali curi, vodovod nikak da dojde, treba bu još 
jen zdenec kopati, vode ni. Tak ja premečem te marke, one ždereju mene i ja nje. 
Mislim si, kaj ak je to pošteni čovek, ti gospon doktor kirurg? Kaj ak ga bum 
uvredila, bum se osramotila!? Ak ni, morti je tih petsto marki premalo mita! Onda 
si premišlam, če kakvi poduzetnik ili bogataš treba na operaciju, naj on namiri 
doktora i za nas siromake, če treba. Vsekaj mi se motalo po glavi.

Vse smu se lepo dogovorili gospon doktor i ja, morala sem mu obečati da 
pemo na more. A morti je videl zmučenu sirotu... morti je i njegva babica, babica 
kak sem si i sama? Več sem v glavi delala rasporede; ko bu ranil blago, ko bu do-
jil, ko bu živad zatvaral, dok je on pisal kaj je mislil da je treba pisati. Ni bez vraga 
da nejdeš nikam gda imaš gospodarstvo! Vse to ostaviti! Pa kak bi ja sedela tam 
v moru ili na pesku a da ne mislim na svoje kravice i kokice? Kaj ak se svinami 
kaj zgodi, kaj bumu sušili, deci dali? Nemrem si ni zamisliti da deda guta suhe 
žgance, bez prepečenoga suhoga špeka! Ja sem volela marvu za koju sem skrbela. 
Istina, morali smu je zaklati i pojelo se. No, da se nesmu za nje starali, i za roditele 
im, oni ne bi ovoga sveta vidli. A gda su več tu, ja sem pripovedala z njima, draga-
la je, česala, prala, bili su v teplom i čistom. Pred kolijne sem se oprostila z njima i 
ni mi bili sejedno. Ni vsega bilo kak danes, ak nesi blago i živad ranil, krepal bi od 
gladi. Moralo se živeti tak kak se živelo. Iskala sem ravnotežu vu svemu živlejnu, 
i morem reči da to opče ni bilo lehko, ti kompromisi. Če imaš osečaje, imaš!

Gda sem zišla van z ordinacije, na klupi je sedel moj deda i čekal na me. 
Mirišal je po crlenomu luku, otišel je na čevape tam vu pečenarnicu, više bolnice 
gda sem se ja na klupi cvrlila, gladna od te dijete kak vuk. I pivicu si je spil, ni on 
sebi mačeha.

– I?
– Moramo iti na more.
– Kaj?
– Doktor je rekel da odemo na more, a on bu zval gda trebam dojti na operaciju.
– A kaj nemremo biti doma gda nazove?
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– Ja ti velim kaj mi je rekel.
– A gde bumu zeli peneze za more?
– Od mita.
– Aha, te je podmitil kaj peš na more? Nekaj novoga. A jel ti morti i kluče od 

svoje vikendice dal? Žena božja, a ko bu blago i hižu čuval?
– Deca. Naj si narede rasporede i dojdu doma biti od koristi. Naj zemeju go-

dišnji. Za vse dojde vreme, tak i za to.
– A ne bi ti išla sama z decum?
– Ne, doktor je pital jel imam dece, ja sem rekla da su odrasli i otišli, a on je 

zaklučil da mi dva trebamo iti na more.
– I to bu tebe zlečilo?
– Ja ti samo velim kaj je on rekel.
– A da se nesi tak gospodski oblekla i flizuru naredila, bi čovek razmel da 

imaš doma krave i ne bi te slal na more!
– Daj, naj. To je jedini kostim kaj imam još dok sem se udavala! Kaj sem 

trebala, z fertunom, šarom kiklom i čižmama za v štalu dojti v bolnicu? I kravice 
doterati da su mi na oku?

Sad, gda gledim na vse to, oče mi se smijati. Na moru nam je bilo jako lepo, to 
je bilo prvi put da smu nekam išli, kak smu se venčali. Operacija je dobro prešla, 
peneze nesmu vračali, deca su saki nekaj malo dala na vrpu i otplatila naš dug su-
sedu žmuklaru. Jožeku sem kupila lepu prugastu piđamu i plavu košulu, tak plavu 
kak njegve oči. Dok smu bili na moru, deca su popravila krovek na štali, pokosili 
su i zbalerali seno. Došli su bageri i počeli vodovoda pelati v naše selo. Za Božič 
su došla deca, puna nas je hiža bila i malo mita sem priredila za vsakoga, kaj bi 
nam pak došli. I tak si mislim, mreti se mora, a zakaj onda ne narediti nekaj lepoga 
ze živlejnja? Z dana vu dan, čez vsaku vuru, minutu? Am to baš niš ne košta!

Protekcija

Naslušala sem se vsega i svačesa od ljudi. Mi se čini da se nikam više nesme iti a 
da se nekaj malo mita ne odnese. Mito i protekcija su kak cincifak i peć. Treba je 
žar male preroštati da bi jogen lepše grejal. Če idem k susedi na kavu, zemem joj 
deset dek kave i malo svega štrudlina ili šubaricu, več kaj doma je. Če idem ne-
kam v činovničke odaje, i nekaj trebam zbavlati, zemem mali dar temu činovniku. 
Dugački je dan, da se malo preseče z nekakvim veselem. Smu vsi domači, niko to 
ne bu zel za zlo. Čekoladu, kak je pokojna tetica govorila, kutiju keksa, kapučino, 
heklani tabletič, več nekaj, čist ko znak pažnje i zafalu za pomoć. Kaj morem gda 
se ne razmem preveč ni v pravo, ni v ekonomiju, ni v poštanske zakone. Vreme 
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je mene, kak i vse nas stare ljude pregazilo i puno toga nas je zaobišlo. Vu visoke 
škole nis išla. Gda sem vu tim lepim pisarnicami, ja sem bogec. Zato, če nekaj i 
podam vučenomu i močnomu činovniku, to je zato da se ja osečam sigurneše i 
leže dišem. Držim da ti mladi ljudi to razmeju pa onda i zemeju kaj im nudim. Če 
suhi sirek, suhi sirek. To je dober odgoj. Bilo bi mi teško gda to ne bi štel.

No, nikak da zvežbam kak nekomu dati tu sitnicu. Žmičem to po torbi, a oni 
z druge strane stola si morti misli kakva je to zmotana baba! Ja mislim, če ti dobri 
čovek prima malu plaču, a ima doma puno dece, dobro bi mu nekaj malo došlo, 
čist za iznenađejne. Onda, me grize savest, sem to mogla dati nekteremu vnuku ili 
vnuki. Moja deca danes vsega imaju, nesu ničesa želni kak sem ja negda bila. I tak 
z tim mitom, nikak dobro! To vse rezultira z tim da zgledim kak zmotana stara baba. 

Nekaj nam se doma bilo speripetilo, zbogradi bedastoće faličnih ljudi, a imuć-
na hiža, i ja sem trebala velku pomoć v jedni instituciji. Trebalo je iskati pravicu, 
a nis znala kak. Bum se samo klatarila od sobe do sobe, tam v ti zgradi, a ne bum 
niš rešila. Od vrata do vrata ko kakvi prosjak. Trebalo je dojti do kučijaša, koji zna 
put, da se problem reši. Činovnika kaj zna i oče pomoći. Zvala sem decu i susede, 
niko v ti zgradi ni nikoga znal. Morala sem iti, pa kaj bu – bu! Ima Boga, bu malo 
pomogel. Ničije neču, tuđe poštujem. Trebalo bi iti po zaslugami. Išla sem kak da 
idem na strelanje, puna kuraže a kolena su mi se tresla kak šiba na vodi. Mam pri 
vratima, pred portu, naletela sem na finoga mladoga gospona, kratko pošišanoga, 
obritoga, mirišlivoga, v odelu a materijal je lepo padal z njegvog, preveč merša-
vog tela. Imel je okretni hod, kak tiček. Samo kaj ni letel. Stal je mam pri ulazu 
i nekaj čital, nekakve papere, ni se igral z mobitelum. Čim sem ga vidla, mislela 
sem da je Svevišnji čul moje molitve. Pitala sem ga kaj sem imela za pitati, a kad 
tam, ni me poslal v sobu tu i tu, a oni dale v sobu tam i tam, i tak dale. On me lepo 
prijel za laket i sprepelal po tim sobam, prek dva kata, i za čas je vse bilo zrihtano. 
A ja sem o tomu mozgala doma dve noći i nis mogla spati. Jožeka to ni zanimalo, 
kaj bi on skidal radne lače, čižme, pral se i oblačil odelo i išel po pravicu? To je 
posel za babe!

Gda smu vse zbavili, najrajše bi ga kak sineka zagrlila i bome mi se štelo pla-
kati, mislim si, trebam mu dati ono rezervno mito kaj navek nosim v torbici, zlu 
ne trebalo, mi je pomogel velki problem rešiti. Zvala sem ga na kavu, brže bole, 
da se ne premislim. To je velki korak za me. Ja nis smela v birtiju, to su mi roditeli 
naterali strah v kosti, a moj je samo nastavil z tim. Takvi su bili cajti i takvi je bil 
odgoj. Birtije su bile za zgubidane, lenčine i za fine frajle i gospe kaj su zvlačile 
peneze z muških šrajtoflinov. To ni smelo biti za me! Tu i tam bi me moj gazda 
zel na kavu, gda su davali dve za jenu, ili gda smu išli na svadbu ili karmine v 
restoran ili hotel. Zato mi je bilo lepo gda sem na posel išla i bila sem zafalna za 
svoju školicu, kakvu-takvu.

Gda smu naručili kavu, mladi gospon me je pustil da ja platim i to mi je bilo 
drago. Mešala sem cukor v kavi dok smu čavrlali i razmišlala, jel se bu uvredil 
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če mu ti paketić dam? Morti ne bi trebala. Na kraju držim da sem se štela toga 
rešiti z torbe, več sem ga fajn dugo nosila okolo, a bi se mogel zgužvati i zruni-
rati. Dala sem mu dareka! Crlena v licu kak frajlica od prvega kušleca na zabavi. 
Niš ni rekel, samo je paketić zel i v žep od odela del. Otišel je i rekel da ga puno 
posla čeka. Ja sem još malo posedela i na trg z bara gledela, a on se začas vrnul. 
To ne bu dobro zišlo, sem si zdravorazumski mislila, tak na teplom, med tim lepo 
oblečenim ljudima. Imeli su cajta, nikom se ni nikam žurilo. Bez kante, bez tački, 
čisti, nasmejani. To nikak ni dobro, Ifkica. Mam sem vrat skrila med ramena, kak 
vrabec gda mu je zima a maček ga vreba. Valda mito ni dost dobro!

– Oprostite, gospođo, ja Vam ovo moram vratiti!
– Joj!
– Da, baš tako, joj! Znate, ja jako volim svoj posao i sretan sam da sam Vam 

pomogao. Ovo je vrlo vrijedna stvar, već ćete nešto s njom učiniti. Kriva procjena 
karaktera, rekao bih. Zadovoljstvo je bilo moje, nemojte se naći uvrijeđena, mo-
lim Vas. Znate, nisu svi ljudi korumpirani, ima nas i poštenih, i savjesnih! Čak i 
činovnika.

Osečala sem vručicu v licu, kak da mi je celi zalaz sunca zašel pod kožu. Celo 
je nebo me duše bilo crleno! Bome sem bila v pravomu stresu. Tak ti je treba, 
Ifkica, gda ne znaš ni mito nekomu dati! A on se još spričaval meni, namesto ja 
njemu. Gledela sem za njim čez izlog kafića na pločnik a kad tam, tak deset metri 
od ulaza čekala ga je lepa mlada žena, bome jako slična mojoj Ankici. Gda sem ju 
pak pogledela, onak bez očala, bome je to bila ona, sečala sem se kaputa i torbice, 
a i hoda, to joj je po mojoj sestri Danici bilo, spuščeni tabani, a ko dete vloške ni 
štela nositi. Pak se zibala ko raca. A on je došel k njoj, lepo su se kušnuli, zagrlili i 
zgubili med ljudmi! A tak znači, lepo je mater priredila! Ona bu mene školala, bu 
dobila svoje gda doma dojde! 

Matura

Moje pokojne sestre vnuk bil mi je na grbači dok je ne završil srednju školu. Ro-
diteli su mu bili v Nemački, a onda se još ni išlo sim-tam vsaki čas, kak se danes 
vozikaju i lete za par ojrov. Su danes avioni kak biciklini. Bil je pri moji sestri, a 
svoji babici. Gda je ona znenada vmrla, dogovor je bil da bu pri nami, kak bi išel 
v istu školu dok ne maturera. To ni bilo tak teško, bil je z našim vnukima dok su 
naša deca delala v Zagrebu i ni ih bilo doma cele božje dane. Tajnur više, nekaj 
malo za oprati. Ni to bil problem. Deci smu pomagali a mi smu imeli ti osečaj ko-
risnosti. To je nas starce držalo na nogmi. Ali, ti dečec, Alan se je zval, on je imel 
dobro srčeko, ali bil je zločesti, nikak se zapametiti! Ni on imel vražu ćud, samo 
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je nekak zahiril, ni odrastal kak bi trebalo, v glavi nikak dozrelit. V školi je slabo 
napreduval, jedva sem strplejne za njega nazmagala. Siguren vu se, ponašal se kaj 
da nikakvi autoriteti na ovomu svetu nemreju njemu niš. Imel je najnemirneši duh 
od vse dece kaj sem odranila. Brzo je pobunil i naše vnuke. Vsega je bilo, no Bogu 
fala, i to je za nami, samo naj ni gorega zla. Čušpajz grah ze sušenimi rebricami je 
zval napoj a poroga luka ni štel ni pogledeti, ni štel ni v hižu zajti gda se je kuval, 
mu je to tak smrdelo. Bome ga je moja pokojna sestra razmazila. Moje je mišlejne 
da deca moraju čušpajza jesti kaj bi zdrava bila. Bar jenput na dan, a pri nami se 
vsaki dan friško kuhalo. Pun je vrt bil povrča. Bili smu velka družina i to je za me, 
pravu starinsku gazdaricu, onu koja voli kuhati i voli svoju družinu, raj.

Alan je danes familijarni čovek, gda dojde prosi me naj mu skuham poroga 
luka z malo junetine, onak na žlicu. A gda je bil tipični predstavnik puberteta, ni 
bogec razmel ni veruval, da mu vučiteli, ja, moj deda, i ti negvi ravnatel škole, vsi 
mi očemo dobro. Zato se ja ne lutim na njega. Ja sem to tak razmela, če je šleprtek 
šleprtek, ni bogec šleprtek za to kriv. Am več je šleprtek, a kam veča kazna? Bi on 
bil lepo pile, da nekaj ni prešlo po zlu. A, da nas je vežbal, to je. Ni njega zanimala 
teorija relativnosti, Spartak, amebe, Puškin, Mlečna steza ili Šenoa. On je mislel 
da mu to nigda ne bu treba v živlejnu. On je imel viziju kaj oče biti, i kaj bu delal 
i kaj voli. Jedino, niko ni znal tu njegvu viziju ili misiju, kaj več je to bilo, a negda 
si mislim da ni on sam ni znal. To se ne moglo spremeniti. Da sem mu ja i Jožek 
šteli dobro, jesmu, i pred Bogom smu čistih ruk i serca.

Alan je lepo pred maturu, do koje smu nekak dogurali, pobegel ze škole i z 
naše hiže proč. Bem ti staru lesu, skoro sem se zrušila gda sem to čula. Neoprav-
danih vur je imel ko bukvi v šumi. Vučiteli su ga prekrižili za na veke vekova. Kaj 
bi mi pokojna sestra rekla za nejno dete? A njegvi roditeli? Mam sem išla zvati 
Vesnu, kaj smu skup v školu išle, ona je bila pred penzijom i bila je tajnica Alano-
vom ravnatelu škole. Mora zrihtati da se dečko more vrnuti i maturu položiti, kaj 
sad z njim na tom svetu? I nekak je to prešlo, vrnul se ta tri tedna do kraja godine 
i položil je vse predmete. Bil je on pametni i dobri dečec če je štel biti. A če ne, 
moreš fučkati vu veter, i to severni skup ze snegom! Onda je na red došla matura, 
lepo je napisal tu svoju radnju, i to sam, i ... ne došel na ispita! Odi baba rešavati 
stvari. Veli mi Vesna, gda sem ju pak zvala, sama si zovi ravnatela, meni bu hitil 
stolec v glavu zaradi toga tvega, kak se več zove, hastermana! Zovem ja, i veli on 
meni, dojdite zutra. Dojdem ja zutra ob desete vure:

– A, zašto, pobogu to derište nije došlo na ispit?
– Ne znam, gospon Ravnatelj. 
– I što sada?
– Bum ga probala najti i nagovoriti da dojde, vama prvomu javim kaj sem 

rešila.
– Vi ćete MENI javiti što ste riješili? 
– Glečte, kaj ja tu morem? Bum Vas nazvala čim ga najdem, kak velim, pa 
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bumu skup nekak dogotovili tu priču. I da znate, puno je više z menum nek z 
vami, pak sem preživela.

– Sumnjam da je s bilo kim pametnim.
Dečeca smu našli v nekakvi pusti, velki hiži na livadi. Bila je nova i niko v 

njoj ni žil, ni bila znutra ofrajhana. Senje od kterih je neko digel ruke. Na betonu 
je bil plesnivi stari kauč, osetila se tuftenina i dim, jogen je gorel v bačvi od smole, 
ložil je z komadima dreva od paleti a bilo je i granja navlečenoga v dvorišču. Bila 
je tam i sekirica, tavica ..., za plakati. Otišel je od nas, morti sem nekaj grdoga re-
kla, zabeglo mi je, tuliko me je put rasrdil i mesto da se ja uvredim, lepo se uvredil 
on. I crta! A da je moj, bi ga ja spluskala popraf. Ovak, nesmeš se zameriti, ima 
on mamicu, sam kaj joj se živo fučka za celi svet. Onda si mislim, je to čovek, ni 
on bogec niš kriv, samo naj tu maturu reši, bu stareši, bu pametneši, bu razmel. 
Bu prešlo kak i vse dosad. Nekak ga je moj strplivi i dobri Jožek nagovoril da se 
vrne k nami i ode rešiti tu maturu. Bu osamnajst let i svoj čovek. More kam i kaj 
oče. Ali, prvo matura!

Zovem ja gospona ravnatela. Sem njegvi broj telefona v škole znala i napa-
met. Velim mu da dečec oče iti na ispit, a on samo zdihava v slušalicu kak loko-
motiva parnjača gda se na breg penje. Rekel je, naj dečko dojde mam v prvi petek 
v jutro. Deli smu ga v auto kaj je bil stareši od nega, odvezli pred školu i v parku 
prek ceste na klupi čekali. Onda mi je bilo zima, pak se Jožek udostojil zvati me 
v kavanu v parku. A Alana ni, pa ni. Kaj da mu creva zvlače čez nos van na toj 
maturi. Za dve vure odem v školu, a gospon ravnatel tak viče na onu moju Vesnu, 
da mi ju je bilo praf žal. Dečko je sparil, nestal, nî ni došel na ispita! Svemoguči 
naj mi oprosti. Ti čas mi je palo na pamet kaj mu bum naredila, če ga se dočepam. 
Ne ravnatelu, Alanu!

Alan je otišel na autobusa kaj je baš stal na stanici pri školi, v Zagreb i k rodi-
telima v Nemačku. Tak nam je pripovedal kesneše. Zlo je bilo kaj je imel peneze, 
su ga roditeli kupovali z tim penezima, u zamenu za svoje vreme i srčeko. Ali, 
tam v ti Nemački, komaj je razmel kaj mu se veli, ni štel učiti jezika gda je za to 
bilo vreme. I tam su mu rekli isto: če nema maturu, nemre dobiti pravi, kak Bog 
zapoveda, posel. I još mora ispite i tam polagati, jezika navčiti. Delal je nekaj 
grdoga ko nekvalificerani radnik, a ne struku kaj je mogel z tom maturom imeti, 
vuz puno vekšu plaču i lepši stan. Roditeli ga nesu šteli k sebi zeti za stalno, i to 
je bila dobra taktika, vsaka čast. Tak se tam v Nemački živi. Mlad si, imaš posel, 
plaćaš si stan i svoj si čovek. Plačaš račune, šparaš, nekaj ti male ostane da si 
nekaj kupiš, i ideš dale. Točno zračunato. Da je dost i da moreš trošiti i ekonomiji 
pomagati. Alanu se to zdopalo, nu, trebal je papere od te preklete mature prevesti 
na nemački. A mature ni!

Za dva meseca, Alan se je vrnul k nami, baš sem zvadila buhtle z đemom od 
sliv z rola, a kumica Jagica je bila pri nami, na trač partiji kaj ju zovemo kava. Se 
sečam kaj da je včera bilo. Žmiče dečec tu buhtlu i guti se z njum, pak najenput 
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skoči z fotelje i onak flekasti v licu od uzbuđejna, ko krava simentalka po trbuhu, 
veli:

– Tetica, a jel vi znate da mi je treba matura da morem posla dobiti? I tu i tam!
Kumica ktera je znala moje probleme se stisnula k meni na kauču, ko pilek k 

kvočki a bome, ni meni ni bilo sejedno. Stari je došel bliže k njemu, zelenobeli v 
licu, kak bršlen na snegu i nastavil se prema dečecu. Frast me je prijel, bi moglo 
dojti do zla. Ja sem mam skočila med nje i velim, a kaj drugo:

– Bumu mi to zrihtali, niš se ti ne sekiraj. Gde su problemi tam je i njihovo 
rešejne.

Alan je otišel gore k deci i lepo z njima pripovedal a ja sem, a kaj drugo, išla 
zvati dragoga gospona ravnatela, več mi je pomalo i falel. Vesna se javila i ni štela 
ni čuti za me i Alana. A onda sem pitala kaj bi ravnatelu donesla, onak za zafalu za 
još jeno dobro delo. Mam se dočekala na noge i kak iz topa nabrajala: velku bom-
bonjeru-bajaderu, čokoladu z lešnjakima od pol kile, svileni rubec pastelnih boja 
kaj na vse paše, liker „Juliška“, pršut, i jen kotač paškega sira. Bome je skromna 
moja Vesna bila, dobro da ni naručila i šarana z plavim očmi!

Prodali smu teleka na pijacu, i gda sem vse naručeno pribrala, v sredu ob 
poldan me je gospon ravnatel čekal v svoji kancelariji. Nabrušen, žutosivi v licu, 
kaj da ima žuticu ili mu žuč proizvodi šoder, a vusnice je grizel kak dečec kaj se 
srami frajlicu kušnuti. Velku torbu z mitom, kaj sem ju jedva dovlekla gore na kat, 
prislonila sem vuz stolec, sela na svoje staro mesto pri njegvom stolu, i gliboko 
zdehnula.

– Eto nas opet, draga moja gospođo!
– Je, je, opet, opet, dragi moj gospon Ravnatelj! Baš sem to štela reči.
Gda sem se z njim spominala, bil je Ravnatelj, službeno. Z velkim početnim 

R. A v mislima mi je bil obični ravnatel. I to za kaznu, ni znal z detetom ziti na 
kraj. Pak, kakvi je to onda ravnatel? Niš ne zravna i ne zagladi kak je treba.

– Znate, u četrdeset godina staža ovo mi se nije dogodilo!
– Onda fala Bogu kaj Vam je naš dečec i to priuštil, vsega je treba probati v 

živlejnu.
– Gledajte, čini mi se da je na Vas, vi tvrdoglava starice. Komisija je sada 

nova, ovi ga se nastavnici ne sjećaju s nastave, to mu ide u prilog, neka dođe u 
četvrtak u osam. Da to riješimo jednom zauvijek, pa onda i ja mogu u mirovinu.

– Fala gospon Ravnatelj, želim Vam sretnu mirovnu.
– Sanjat ću ja toga derana...
Išla sem prema vratima, a onda, on se tak zderal na me, da sem skočila kak 

veverica, popiknula se prek tepiha i bome skoro opala.
– I nosite to prokleto mito u vražju mater! Ništa od vas neću! Ako balavac ne 

dođe, osobno ću ga naći i nastrijelit ću ga u nogu i dovući u školu. Makar mi to 
bilo zadnje!

Onda mi se presvetlile! Ja se, tak tvrdoglava, mudra babica tom ravnatelu 
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dopadam! Sviđam, no, kak bi to reči? Zakaj bi nam inače išel na ruku i pomagal? 
To ne moguče! Tvrdoglavi kak sem i ja, tak je rekel, pa gospon ravnatel to ceni! 
Ma kaj si on misli da bi se Ifkica v njega zagledela, zaljubila, ili kaj? Med nami 
su tulike razlike, te štenge društva, mi nesmu z iste kaste! On je gradski bogec v 
malomu stanu, nema vrta, kojne, niš ne zna delati... a ja, pak sem ja Gazdarica! 
Mamek celomu jednomu narodu, za nas trideset i šest sem brigu vodila čez živlej-
ne, to je kak celi razred! A kaj si on misli? Zela sem onu torbu i samo ju hitila 
Vesni pred stol, v nejni kancelariji. Kaj je naručila, to je i dobila! I naj nju streli, 
ili koga več oče, a ne moje dete.

Kak velim, z decom i ravnatelima je treba strplejna imeti. Danes je Alan malo 
prestrogi svoji deci, i bome je vežba popraf, a meni je teško kaj dečici nesmem 
reči kak sem bavila z njim. No, zrastu oni, bum ja pričekala.

Odonda, ja nikoga ne mitim. Puno let posle sem čitala v knigi o tome kak 
zaprav treba živlejne biti, pol stoletja kesno. Gda daješ i mitiš, loviš ljude i slab si, 
a gda niš ne daš, onda drugi tebe loviju i mitiju te. Očeju te pod svoje deti. Moram 
priznati da je to jena od retkih teorija koje su po istini. Ja nikomu ne nosim kave 
ni vina dve-tri lete, moja je špajza puna kak čep, morala bum preveriti datume i 
odnesti to kojekaj v pučku kuhinu, naj se najde. V rečnik sem pogledela i ni točno 
da je mitoman oni kteri daje mito, mitoman je čovek kteri laže i zmišlja pripo-
vetke. A sad, kak bi ja to za boga miloga zmislila? Bogec stari ravnatel zna iti v 
ribolov na bajer, tu pri našoj jogradi. Gda ga vidim, delam se da ga ne poznam. 
A kaj z njim? Bi ga moj Jožek strelil da nas vidi kak se spominamo. Mito ni štel. 
Naj Bog plati, če plati.

Šefica

Činovničkih pripovetki bi se našlo do kraja sveta. Gda sem počela delati, za sta-
roga sistema, nepisani zakon je bil – najstareša baba v službi je bila šefica. Točka. 
Samo bi se potpisuvala i prigovarala, ak je još uz to i nekaj o poslu znala. Ova 
moja, sedela mi je prek puta, stol do stola, ni celi dan požeraka zapirala. Jogen 
nejnih reči ni se gasil osam vur. Kak prazni teretni vlak gda ide niz breg, klom-
parala je za poludeti. Me bilo strah da bu zletela ze štreke i začkomela na čas. A 
gda ni imela štofa za pripovedati, onda je telefonerala pajdašicami i nje zajeba-
vala. A bila je nekak grintava, meršava, zbirliva na jelu a bome i delu. Gda je bila 
posebno živčana, mlela je ko krmača kukuruzu. Valda ni v jasle metala dost sena 
gosponu mužu, ko bi ga znal. Svekrva, deca, šogorica, susedi, pucali su na nas v 
ti sobi, zmed nejnih rozasto namazanih vusnic, kak pucanci v staroj, zgorenoj ta-
vici. Osem vur na poslu to ni lako trpeti. Če je pripovedala kak bokca svega deda 
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tera rezati mrkvu za francusku salatu na kockice točno tri put tri milimetra, to je 
bilo za poludeti. A čovek dober kak kruh. Kaj bu z njum, mali stan, kam god se 
okrenul ona je bila tu. Bi rekli perfekcionista i tiranin, ili kak več, vu šefovskom 
pakiranju. I plačom.

Kaj vsega ni pripovedala... Sramila se svoje sestre čistačice, nî štela vu sred-
nju školu iti. Od svega sineka je naredila razmaženoga zbelenoga bokca, a kčer, 
kaj je bila baš onak sposobna zagrebačka frajla, sterala je v činovnike, čim ni dala 
prvi ispit na prestižnomu fakultetu. Za me je to bilo kak da gledim američku seri-
ju, ne baš Beverly Hillbillies, još gore. Kaj je zločesto je zločesto. Lepo sem se ja 
zabavlala gda sem vse to gledela, čuda velkoga v metropoli. Največ me šokiralo 
da sem baš tam morala dojti da bi otkrila malograđane. Pri nas na selu ih skoro 
ni bilo. Vse te knige z naše knižnice, kaj sem vu vlaku prečitala dok sem išla na 
posel, vse se to isplatilo.

Skoro vsaki dan je dolazil bar jen trgovec na parkirališče, za našum zgradum 
nekaj prodavati. Nudili su postelinu na tri rate, knige na deset rat ak si zel dva 
metra, a bome su te moje kolegice kupovale. Ko bu zel doma više Krleže, Šenoe, 
enciklopidij, rečnika? Sečam se jena, kaj se rodila v Bosni i ak je morala trgovcu 
pokazati legitimaciju, vsaki put je filozoferala da ju je mama tam slučajno zrodila, 
na putu doma v Zagreb. Ona je kupila Dostojevskoga, tih dvanajst crlenih kniga 
ze zlatnom crtom i slovima, uz novi trosed i fotelje baš pasent. Nam je slike poka-
zivala, tu preštimanu garnituru su naručili ze Slovenije.

Na tom parkiralištu nudili su se i švercani parfemi z Francuske, oni kaj dišiju 
leto dni v ormaru! Bluzu si petnajst put oprala i još diši! Pravi francuski parfemi, 
a ne kojekakve vodice kaj se moglo kupovati v domačim dučanima. Valda su z 
njimi suđe od parfema prali i v Hrvatsku bedakima skupo prodavali. Tak su nas 
dobronamerni trgovci z parkirališča presvetlili i pomagali pregurati teške, činov-
ničke radne dane. Potplatili su kojekakve direktore i dali im proviziju, vse je bilo 
OK. Ko puno ima, treba još više. A gda smu išle videti kaj se nudi, prepipati, 
pogledeti, probati, pospominati se z kolegicami iz drugih sektorov, jena vura se 
zišla. Kupovalo se, onak v stresu od radnoga mesta i mobinga, naročito mladi, kaj 
još nesu znali da se vsega toga posle treba rešiti. Niko ni znal kaj nas čeka. Sad 
prošlost, a onda naša budućnost, čekal nas je rat i beda. Ak nesi malo pospremil 
za starost, bome si ni očale od penzije nemreš premeniti!

Najmlajša, išla sem ti brblivoj šefici vsaki dan po gablec. To je bilo slično 
onome kak je otec pripovedal, gda je bil v zanatu za kolara pred pedeset let. Prvo 
je moral štale skidati, dok je gazda majstor još spal, a če je bilo leto, najmlajši 
v zanatu je išel z kravami na pašu. Gazdarica mu je dala komad kruha z masti 
i češnjakom, i beži dale. Onda se moj otec, kak stareši naučnik, moral oprati na 
kopajni, zuti čižme, obuti čiste opanke i sesti k stolu za fruštik z drugim dečecima, 
kaj su bili v zanatu i slušati, slušati, slušati. Čkometi, slušati i delati. Oni malo 
mlajši od njega su posle fruštika morali oribati pod v kuhini, a če je gazdarica išla 
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v dučan, morali su zapreći kojne v kola. Vučilo se živlejne i zanat. Meni ni bilo 
tak teško ko tateku v zanatu. Išla sem joj po gableca, a kaj drugo z nju? Točno se 
sečam: sedam dek parizera, jena žemlica prerezana točno na pol vodoravno, i jen 
jogurt. Vsaki božji dan sem tak stajala v dučanu blizu naše zgrade. Po trideset nas 
je čekalo kaj bi si kojekaj, pa i gablec kupile, a bome su nektere ženice, kaj su 
imele decu i posle posla bežale vu vrtič po nje, kupovale i špeceraja za doma, da 
si zašparaju vreme. Na posel sem se morala vrnuti za pol vure. Lepo me je vežba-
la, ta moja šefica, vsi uvjeti za obožavanje su bili tu. Još sem bila cura, nis imela 
decu ni kojekakve peripetije v živlejnu, a kolegice ktere su imele decu i probleme, 
pustila je van vsaki čas. A ti Ifkica, delaj, delaj i čkomi. To se ne zaboravla, ti nauk 
za zanat činovnika. Jenput, sečam se, kolegice i ja smu otišle na vrh nebdedera na 
gablec, a kak je bil petek, naručile smu vsaka porciju ribic. I na tom gablecu mi se 
vse rasvetlile, ne zato kaj smu bile visoko nad metropolom, več zato kaj je jena od 
nas trgala ribje glave proč i nî je jela, druga je vadila creva van i ostavlala ih a trej-
ta je ruskala cele srdelice. Da je bila četrta z nami, ko zna kaj bi ona zmislela. Sto 
ljudi, sto čudi. I posle toga me malo kaj moglo hititi z kolotečine! Babe kak babe.

Gda je koja od nas v službi imela rojsni dan, pribrale bi nekaj penez i kupile 
joj cvetje i nekakvu sitnicu za sečanje. Več tak za mesec dni kak sem počela delati, 
šefica je imela pedeseti rojsni dan. Lepi okrugli broj. Lenčine v službi su mi dale 
novce i rekle naj odem kupiti cvetje, rubec od svile, lak za nokte v toj i toj farbi, 
a če segne i masni lorealov ruž, numero ti i ti! Z navike sem prvo odbežala po ti 
parizer, žemlicu i jogurt v Prehranu, pa po lak, ruž i rubec v Namu i na kraju još 
cvetje, a penez več ni bilo. I kaj sad, daj Ifkica svoje novce, ne bu dobro če ne 
doneseš cvetje. Znala sem da se budu delale bedaste i niš ne budu pitale.

Odbežala sem na plac, a v mislima mi je fort bil ti zločesti portir kaj me ne 
bu pustil nazaj v nebdedera, jer je vreme za gablec prešlo. Pred cvečarom vidim 
Martina z našega sela, kum z mojim dedom, stoji onak bogečki oblečen pred 
velkom kantom tulipanov na seroj, drvenoj klupi. Niko ni ne pita pošto su a meni 
ga je bilo žal, bili su sirotinja. Prodaval je i sireke, ciklu, nekaj bele repe, bome 
je vsega bilo na pultu. Kupim vse tulipane z kante, ko bi znal kuliko ih je bilo, 
trideset ili šezdeset, ne bu je valda šefica brojila. Lepo mi ih je zamotal v paper z 
role kaj su negda ljudi po zidu z rajsnedlima metali, z uzorkom cvetja. Več sem 
znala da je to prava katastrofa, a još nî ni prav počela. Dok sem se ja ze svim tim, 
pod teplim proletnim sunčecem dovlekla do posla, portira komaj naprosila da me 
pusti nazaj v zgradu, vuru vremena kesneše, a ruke pune da sem jedva več to vse 
držala, tulipani kak tulipani, su se lepo obesili i zgledeli kak da im bu duša scurela 
taj čas. A kaj sem sad? 

Vuk od fine gospe zagrebačke šefice je več i gladen, a bome i ja. Tih sedam 
dek parizera mi miriši z vrečice. Cvetje za nikaj. Rubec, ko zna jel joj se bu svi-
đal! Nu, trebalo se vrnuti i zajdem ja v sobu, oštro i kuražno, a kad tam, trideset 
babic oko stolov sedi, mašine i paperi su v čošku na podu. Gostiju se z domačimi 
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čvarkimi, sušenimi kobasicami, vse ze Zagorja, od kud je gospon šefičin muž bil. 
Jedu one i pripovedaju, a ja se zatrčim k njoj, slavlenici jeli, i dam joj tulipane dok 
još nesu latice popadale, gurnem joj v ruke v Namin paper zamotani rubec, lak za 
nokte i ruž broj ti i ti, i pobegnem v arhivu pojesti si onih sedam dek parizera, pol 
prerezane žemlice i jogurta. Baš za zube zmazati i primiriti se od stresa. Mi se čini 
da ni fina gospa šefica ne pozabila svoj pedeseti rojsni dan.

Nigdar več me nesu nikam slali, po gablec ni po cvetje. Rubec nis vidla da 
šefica nosi, a baš je bil lepi. Pajdašica Vesna mi je rekla da su me ogovarale, to me 
ne briga. Pustile su me na miru. Skoro je došla nekakva nova gospica delati, fina, 
več tri generacije Zagrepčanka, inače po dedi z Beča, ak ne i z bečkoga dvora, 
pak su i nju školale. Ja joj nis štela niš reči, naj se vuči, put do zanata mora boleti!
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DOBRI LJUDI MEGA SELA

Kečke

Memu premišlajnu nigdar kraja, nikak mozek deti pod kontrolu. Meni se čini da 
je odgoj najvažneši v živlejnu čoveka. Če nam otec i mati, uz pomoć babe, dede, 
susedov, familije, ne daju ti odgoj gda smu mali i kak spužve vupijamo znajne i 
ponašajne, nigda to niko nemre narediti. Gda smu deca, trebame malo strogoče, 
puno ljubavi i strplejna, dom kaj se o njemu lepo vodi računa da bi se navčili na 
primeru, kaj je dobro i lepo, a kaj zlo.

Moji mamek i otec več dugo nesu z menum na ovemu svetu, več se ne patiju 
z brigami, penezima kterih ni nigda bilo dost, onim malim ljudskim željami kaj 
je nigda nesu mogli spuniti sebi, ni nama deci, ko rečimo novi gumeni kotači 
za kola, kaj se čovek ne bi na njima drndal i rondal kak Sveti Ilija. Novi zimski 
kaput ili krzene čižmice, kaj nogice ne bi zeble. Bilo nas je puno, puno je cipelic 
trebalo, košulic, petroleuma dok smu vučili, doktora gda smu bili betežni, vse je 
to koštalo. I nigda niš ni bilo samo moje, bilo je kak i mama i tata; naše. Vse se 
delilo. Kak je jedno dete zraslo ze škornji, drugo je v njima išlo dale. I bile su tak 
i napravlene da zdrže puno nogic, puno korakov i puno dece. Znalo se v našemu 
domu, i tak se nas decu vučilo, kaj je važno a kaj je samo nekakvi hir i prčija. 
Nigdar se nesmu uspoređivali z drugom sirotinjom ili z hižami i decum doktorov, 
zelenašov ili advokatov. Oni su bili svoj svet i svoja muka, samo su čkomeli i nesu 
se žalili. Kaj bi im sirotinja zavidna bila. Sluškinje, kaj su bile sirotinske čeri ze 
sela, su znale pripovedati vsega i svačesa, a sad i na televiziji vidim da i bogati 
plaču. Bome da, i naj im bu.

Vse pri našemu staromu domu bilo je bokčijsko i skromno a mi školani, zdra-
vi i otišli z toga doma. Tak mora biti. Kak tiček, gurnut z gnezda, mam mora leteti. 
Ili ga maček vlovi če padne na zemlu. Gda smu vsi doma došli za Božič i Uskrs 
ili pomoći pobrati kukuruzu, krumper ili šenicu diči na tavan, naše je dvorišče 
bilo kak da je cirkveno proščenje. Ni spati nesmu mogli, pripovedali smu cele 
noći, delali cele dane i onda prešli svojimi hižami mladi i veseli, sretni kaj je bilo 
baš tak kak je bilo. Roditelske reči su još i danes z menum, negde tam v ti moji 
podsvesti, svesti, kaj ja znam gde. I mi je drago da jesu. Navek se setim: „Pomori 
susedu! Podeli jelo z onima kteri su gladni, ni važno zakaj su gladni! Oprosti! 
Pozabi če je nekaj grdo bilo, osveta je strela koju pošleš v svoje srce! Ne kradi! 
Ne laži!“ Bome su to bile biblijske zapovedi v skračeni verziji. Ne da se sečam 
samo tih reči, sečam se mamekovih plavih oči gda bi me ozbilno gledela, sedela 



56

na malomu stolčeku, z kojega je navek peć ložila. Malu crnu tavicu ze zafrikom 
bi povlekla na kraj, obrisala ruke v fertun če je suđe v vandlinu prala, zela si caj-
ta za me i strplivo mi ponavlala, reč po reč, kak se mora živeti. Znala je reči da 
srčeko zna boleti i da bu bolelo čez živlejne, ali da je to normalno i da bu prešlo, 
da treba zažmireti. Treba vse oprostiti, drugima i sebi. Rekla je da mi nemremo 
znati zakaj su ljudi takvi kakvi su. A je ne treba puno po glavi navlačiti kak vrane 
krepanoga krta.

 Bilo je cajta! Bilo je dost cajta da se z decom pospomina, i zvečera, pri lampi 
gda se štrikalo, našivavalo, čehalo perje. Mi deca smu čitali ze svojih školskih 
knig. Vučili skup. Otec nas je vučil gusle svirati i tamburu igrati. Danes, vsi ne-
kam bežiju, cajta nigdar dost. Kupuju kaj im je treba i kaj ne. V kojekakve ekrane 
glediju kak zacoprani, a lice svega detašca ne glediju, kak raste, kak se menja. 
Ti ekrani su puni kojekakvih ljudi kaj od toga narede lepo živlejne a od nikakve 
koristi nesu. Treba znati kome svoje vreme dati. Time is money, rekel je v filmu 
onak lepi, visoki glumec. Kak god okreneš, problemov je navek bilo. Ko maloj 
deklici nekaj bi mi pomogli rešiti starši brati ili sestre, no gda sem bila v školi, v 
razredu, morala sem preživeti sama. I kak to zna biti, bil je tam ti dečec, Štefek se 
zval. On ni trpel moju torbu. Lupil bi torbu ili moju ruku i kričal kak pevček kaj 
još ni znal po prav kukurikati:

Tak se torba ne nosi!
Če bi me vlovil samu na cesti, hitil bi moju torbu na zemlu, a gda se po cesti 

vlekla kiša, blato, kravske i kojnske kakice i kaj vse ne, ti bi bešamel v moju tor-
bu, med knige i teke zašel.

Tak se torba ne nosi!
Gda sem se mamici požalila, rekla je naj mu oprostim, svoju torbu naj dobro 

držim i hodim čez selo z drugom decom, a ne sama. Tak je i bilo, a dok sem ja 
torbu dobro čuvala i držala z obadve ruke, pred sebum na prsima, on me je za 
kečke vlekel! Ja držim torbu, kak da se bum vtopila bez nje, a on me sirotu vleče 
za moje dugačke kečke. Levu pa desnu, levu pa desnu:

Tak se krava doji! Tak se krava doji!
Deca su se smejala a meni je bome za plakati bilo. Ti Štefek je navek nekaj za 

pehati i štentati našel, i to samo pri meni. Več me bilo čist strah ze škole ziti van 
na cestu. Najstareši brat je čul od dece kaj se događa, i rekel je kaj i kak trebam 
narediti. Ja ga nis poslušala, to je bilo kontra onoga kaj je mamica govorila. Vse 
dok mi ni zakipelo i prekipelo to zlostavlanje. To mora dojti kraju, i tak bu! Jen 
dan, gda se zaletel k meni i torbu mi hitil v grabu i ščupal mašleka z kečke, lepo, 
baš lepo sem ga zmazala. Išlo je pod iznenađejne. Tak jake sem po zraku mlatila 
ze šakami, da me je celu zimlica tresla, a suze su mi išle, kak mi je bilo teško. Bilo 
mi ga je žal. I mene i njega, a kaj, kad si ni dal dokazati.

Dost je bilo!
Kričala sem kak splašena kvočka na gnezdu, bežala za njim, skakala oko nje-
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ga i kopala ga v cevanice ali baš popraf, vse mi je bilo čudno kak nis na rit opala. 
Imela sem nove kožnate čižme, trde da je bila muka hoditi v njima. Žul na peti me 
je pekel ko si vragi. Pak je Štefek bil za vse kriv. Moj je brat bil v pravu. Nigdar 
više Štefek ni diral moje kečke ni torbu, to ne! Istina, hital mi je komadiće brisala 
v lasi, teku na pod v školi, ali to je bilo za zdržati. Tak sem navčila da mamica ne 
mora vse znati, da se moram sama zboriti za se, a gda je viša sila, onda se sme i 
Bibliju zaobiti. Če je Svemoguči pameten, bu razmel. Štefeka mi je, kak velim, 
bilo žal. Danes si mislim da me je morti imel rad, a onda, zakaj je to na tak bedasti 
način pokazival? Nikak nis mogla razmeti te muške, a po istini, još mi nejdu pod 
kapu.

Gda smu v petom razredu imeli tehnički odgoj, Štefek ni imel šestar, ni rav-
nalo, trokute ... niš. Doma je spal v ormaru i na slami. Vučitelica je obilazila 
vse đake i vse pregledavala. Brisalo je moralo biti v selotejp oblečeno, da ne bi 
zmazalo nacrta, tlocrta, bokocrta ili kak su se več zvali, a večina dece nî ni znala 
da je ti selotejp neko zmislil, a kam da se more kupiti v knižari! Gda smu risali, 
tehnički crteži su morali biti bez greške. Gda smu pisali tehničko pismo, muha se 
mogla čuti, kak smu mozek napinjali da nas dobra vučitelica, kaj oče ljude z nas 
narediti ne mlati ze šibom po ruki i dlanom po ličeku, kak da smu nejni sineki. 
Bokci mali, baš smu se zadobili mameka. Moja mamek je govorila da ona ni pra-
va vučitelica, več privučena, da još ide v školu. Nis to razmela. Gda je otišla od 
moje klupe prema ploči, za nejnim leđima ja sem svoj pribor metnula na Štefekov 
stol v susedni dvored, i brže pak sela na svoje mesto kak kipec, a srčeko mi je 
tuklo ko v susedovoj kovačnici čekič po nakovnju. Zakaj? Valda zato kaj je ma-
mek navek govorila da je treba drugima pomagati. Ili se i Štefek meni sviđal? Ali, 
ta privučena vučitelica kaj je dobila krasni stan pri mostu na drugomu katu, a moja 
mamek joj je nosila doma salatu i domača racina jajca je nekaj primetila, vrnula se 
k meni, vidla da nemam svega pribora i da nis dobro pazila bi mi glavu odšarafela 
z ramena, kak me je šupila! Jeno ličeko, drugo ličeko, to je dva put puklo, kak 
da mamek klofa veš na Česmi, po drvenomu koritu. Prvo kaj sem se setila je da 
nesmem ocu to reči. Pa, on bi ju zdrobil za svoje dete. Jer je on nama deci daval 
odgoj, a ne ta coprnica z devetoga sela kaj glumi gospu vučitelicu! 

Drugo pitajne bilo je zakaj sem za dobro delo dobila batine, jel to tak i inače v 
živlejnu ili sem samo ja te sreče? Gda sem sama išla čez selo doma i držala se za 
torbu celom svojom snagom, v strahu da se Štefek odnekud z grma ne zaleti i pak 
ju hiti v grabu ili več kam, mislila sem si zakaj sem išla Štefeku pomagati? Morti 
sem ga štela podmititi kaj bi me imel rad i ne bi me čupal za lasi, hital torbu v bla-
to? A pak, mamek je govorila da ne dobro nikoga mititi, tak se niš ne premeni, gda 
jenput počneš, stalno moraš davati mito i tak celi svet pokvariš i ostaneš bogec. 
Zato sem ga stukla i pustil me je na miru, za na veke vekova.

Tu i tam v današnje vreme vidim Štefeka na biciklinu, nekakvomu hrđavomu, 
kaj mu se boja ne pozna, ide po mojoj vulici z posla doma. Čujem da ima dvoje 
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dece, uzorni studenti su i imaju stipendije naše dobre županije. On celo živlejne 
dela na pilani. Trejti put v petom razredu je pobegel ze škole od tih trokutov, še-
starov i tehničkoga pisma. Živel je pri babici kaj je imela malu hižicu pri šumi. 
Ima dobru ženicu, hižu je babinu sam nadozidaval, dovlekel struju, štalicu popra-
vil, tora naredil i dela nekaj malo poljoprivrede, marvu rani, v melinu pomaže, i 
lepo živi. Mislim da me ne pozna, ne pozdravi, samo se preveze na biciklinu a ja 
si još premišlam zakaj me je za kečke vlekel i gural torbu v blato. Ni da mu nis 
otpustila ti greh, nis čak ni zlopamtilo, bar mislim da nis. Vele da su deca okrutna 
i da je to normalno, jer da se tak jačaju, ali ja sejedno nemrem razmeti da mito z 
tim posuđenim šestarom i brisalom ni pomoglo, ta dobra gesta i pomoć, a vele da 
mito danes more vse.
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Dučani

Došel je ti dvadeset i prvi vek i v naše selo. Bog i bogme, je. A jesmu mi, ti narod 
selski, mi stare babice ktere pri televizoru štrikaju a ne pri lampi, kak negda naše 
babice, jesmu mi pametneši? Jer to selo ni niš drugo nek vrpica dedekov i babic 
i nekaj dečice na ferju, prek leta i za Božič. Gledim, kaj se je spremenile? Prazna 
su pola, šikare vse širše, nigde žive duše. Če vidiš dve-tri krave na paši, to je kak 
da si dobil na lutriji. Ovocajtni dučani su drukčiji. Velki su kak su negda tvornice 
bile, prek celoga pola. Namesto crnoga poda od daski i pulta z flašami z bombo-
nima, vse je v belom, sterilno i bez duše, kak i mrtvačnica. Nekteri domači su li-
vade dobro prodali, a nekteri bome nesu. Več kakvi su špekularejuči plan opčinari 
naredili, kakve je sreče ko bil, rečimo. Zelenoga kaj je ostale od dučanov požderal 
je asfalt; autopouti, autoceste, parkirališta, ceste, naplatne kućice, biciklističke 
steze, tratovari, petlje, i tak to. Mi se čini da se več niko nebu z toga zvlekel, z tih 
crnih žmičef i vuzlov. Neko mora i delati nekaj, nemre se sam putuvati i spominati 
na telefone. Ili more?

Sad, oču ili neču, moram se z autom peljati v te dučane. Supermarkete, šoping 
centre i dangubiti. Če trebam cedilku za kefira delati, češel i crno brašno za zdravi 
kruhek speći, moram se po ti špajzi okolo jezera stelaži nahodati. To je za gradsku 
gospodu kaj niš ne delaju, a ne selsku babicu kaj stalno leti po gruntu! Tak v ta 
kolica hitim kaj je i kaj ne treba. Od jada, zato kaj je lepo, oču nekomu pokazati, 
oču se pofaliti z nečim novim. Cedilki je pet v paketu, skoro zabadaf. Dobro, bum 
dala susedi Mari i sestri Štefici po jenu. Bum zamenila cedilku za čaj, več je stara i 
grda, bum ju hitila. A ona najvekša kaj ju imam, cinasta za sireka delati, nju bome 
ne dam smetlarima. V njej je još pokojna babica sireke delala, nas je odranila z 
tom cedilkom. Bilo ih je tri, mi se čini. To je onda bilo pravo bogatstvo, i moralo 
se paziti da se ne razbije cina. Makar, na daskami se teško nekaj razbilo. Danes na 
pločice kaj skoči se raspukne ti čas. I ak šparaš na pločicami i kupiš tenke i jeftine, 
i one pukneju pa si baš zašparal nekaj. I tak stalno moraš po nekaj v dučane iti.

Zato ja volim otiti v starinski dučan kraj sela, mam pri ruki. Sednem na svega 
biciklina, malo se prevezem, vidim kaj ima novoga, i tam za čas kupim vse kaj 
trebam. Pametna je ta Dorica, gazdarica. Vsega vnuter ima. Sedi za pultom i re-
šava skrižalku. Pred dučanom, na dugački klupi, muški piju pive i spominaju se 
v ladu, pod orehom. Ja ne vidim greha v tomu. Nekteri igraju šah, drugi kartaju. 
Da odu v birtiju, tam je duplo skupleše vse, a ko treba čašu za pivu? Jedino, tam 
paseju oči na konobarici, ko krave travu. A gazda z tim računa, kaj je, je. Po zimi, 
Dorica prima narudžbe i v kombiju po selu razveze komu je kaj treba. Tak da na 
sneg i led nejdem, kaj si ne bi kuka potrgala. A gda po dvorišču delam, privežem 
si dva mala jastučeka na kuke, če padnem, niš se ne zgodi. 

Doricu poznam još od detinjstva, išle smu v isti razred. Ja sem otišla v biro-
tehničku, a ona v trgovačku školu. Delala je v nekaj dučana i bila bome i poslovo-
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đa, a onda je vse krepalo. Ti mali dučani su zaprti, velki su je požderali! Na mesti-
ma gde su bili otprte su birtije, one ne bankroteraju, to ne. A, Dorica kak Dorica, 
gda je ostala i bez zadnjega posla, a leta za penziju ni imela, otprla je svoj dučan 
na strateškom mestu, na križajnu, pri krucifiksu, zmed tri sela. Vsi su govorili da 
bi bilo bolše da otpre birtiju. A za čuti je da ima v potkovlju i dve sobe kaj rado 
znajmi. Pomalo toči, onak na crno, muži sede v ladu, babe je dojdu iskati i nekaj 
kupe v dučanu. Stan joj je na dučanu, a po noći i od tavana ima koristi. Dojdu 
gospoda i gospođe z grada, diskrecija, znate kaj oču reči.

Vsi skup se pred dučanom malo pospominamo, prevezemo svoje bicikline, 
ili se sprejdemo pak smu zdraveši. Tak Dorica vsima pomaže. A, ak je salama v 
frižideru stara, ona namigne i neče ju prodati, meni svojoj školskoj. To je pošteno 
od nje. Po salamu dojdu radniki kaj v selu nekaj delaju i tu su samo dva-tri dana. 
Dvadeset dek salame, pol kruha i piva, bokci kopaju celi dan. Mi ih je žal, bi im 
nekaj skuvala, a onda pak si mislim, kaj bi pokojni mislil če tulike muške dopre-
mim doma.

No, kaj je, je, onak po istini, Dorica mi se več dvaput zamerila. Jenput mi je 
prodala potrganu uzicu za očale. Gledela sem ju kak zbira, med onimi v kutiji i 
lepo mi ju je dela na očale, da mi pokaže kak se to meče na ručke. A gda sem rekla 
da ju bum zela, vrnula je špagicu natrag v kutiju i dala mi jenu drugu, kraj kutije. 
Niš nis rekla, a gda sem doma došla, kvačica ni delala a očale su se vsaki put od-
sklizale na pod. Sreča kaj su to te jeftine plastične očale kaj sem dobila od svega 
ministra zdravstva, več kojega, zabadaf. Nis joj rekla da je smudasta i prefrigana, 
ni vrnula tu vezicu nazaj v dučan. Nis joj se štela zameriti. Još ju bum trebala. Ali, 
drugi put bum pazila. Gda sem tak, za dva meseca pak došla, trebala sem griz, ulje 
i kavu, a bome sem se zaželela i trokutov plesnivega sira, ti kaj je stareši, je bolši i 
zdraveši, tak vele. Tu z Doricom i nejnim dučanom nemrem pogrešiti. Če ti fleka-
sti sir dugo stoji v pultu-frižideru je bolši, ak frižider ladi kak da je v špilji gde su 
negdar ti siri morali odležati. Ti put mi je ponudila midere. Razvlekla je moj broj 
po pultu, a mene je bilo sram če oni dedi dojdu po još jenu pivu. Ti mideri nesu bili 
skupi a bili su jaki, baš onak kak je ženi treba, da ju malo pridrži i zjača, da kičma 
ne boli od tereta. Ze širokim tregerima, kaj se ne bi v rame zasekli. Tri put sem ju 
pitala, jesu to deca trejtega sveta negde v podrumu morala šivati, ona deca ktera 
još dugo ne budu vlezla v dvadeset i prvi vek. I tri put je rekla da nesu. Onda sem 
ju pitala, jel to naređeno od plastičnih vrečic i flašic z evropskega otpada, kaj ga 
rastoplenoga, v balama, lađe voze na jug. Tam sirotinja, ktera još ni zašla v dva-
deseti vek, dela najlon niti vuz stroje, celi božji dan, kaj bi preživela. Bar sem ja 
tak razmela odnose sever-jug, bahati-bokci. Pak je rekla da ziher ne. Ne bi ona tak 
nekaj držala v svem dučanu. Smu ljudi, se bumu još zestali v živlejnu, kam bi to 
ona, trgovkinja jeli, gledela da mi tak nekaj proda. I još me pitala kakva ja to pitaj-
na njoj postavlam, a ja sem rekla kak ja štrikam vuz televizor, a novine kaj mi deca 
nose za kuriti peć prvo prečitam, pak onda skurim. A tu i tam nekaj i popamtim.
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Bome sem se dovezla doma z čak tri nova midera. Crni, beli i boja kože, i 
če poživim tak dugo da je znosim, fala Svevišnjemu. Oprala sem je na ruke v 
tepli vodi, posušila nad šparetom, i gda sem jenoga oblekla, me je grebel ko kefa 
ribača. Na tavanu je bilo staro česalo za gredum, bome mi je trebalo. Drugi dan 
su pukli tregeri. Plastična karika, kaj je kakvi bedak dizajneral za tičja prsa, a 
ne za ženu! To sem morala zašiti na svoju meru. Onda ni bilo dost, jena od one 
tri kvačice od žice, tak su grizle med lopaticami da ni bilo za zdržati. Našla sem 
klešča od pokojnoga, kombinirke kaj imam v kuhini i kvačice malo stisnula, z 
turpijom je zrašpala. Posle sem zašila komadić atlasa spod njeh. Bilo je bolše, ali 
ne bilo za zdržati celi dan. Oblekla sem, rečimo pamučnu, potkošulju pod to čudo 
od midera, kaj ni od plastike, niti ga je delala sirotinja trejtega sveta za sirotinju 
ovoga sveta.

Tak me je Dorica dva put prešla. Držim da je i računala na to da se ja ne bum 
bunila. Pozna ona mušterije, kak svoj žep. Gda pem pak v nejni dučan, baš me 
zanima š čim me bu zaribala, makar ja širom rasprla oči. 

Ni smeče za hititi

Da nam je biti kak je negda bilo, sused susedu sused! Danes, sused je susedu 
konkurencija, zavist se zavlekla kak vekovečna gripa med ljude, kak lisica v ko-
košinjec i kaj nemre pojesti ili odnesti, to prikole i ostavi. Čiji je plot lepši, čiji 
auto vekši i ima više kojnekov? Čija je gospa mršaveša?

Gda sem ja bila mala, vsi mi susedi v selu smu si bili dobri. Bežala sem k prvi 
susedi posuditi pol lončeka ulja če je mamici trebalo za obeda pripraviti. Dučani 
nesu delali nedelom, a radnim danom samo do dva popodne. Dobro se sečam prvo-
ga non-stopa, a tak je i počela invazija engleskoga jezika v našemu mestu, niko ni 
znal kaj to ti „nonstop“ zaprav znači, osim dece v školi, i to samo v preštimanomu 
razredu gde su bila deca vučitelov, opčinarov, doktorov, zubarov i advokatov, mali 
buduči intelektualci, i vučili su engleski. Za nas bokce ze sela i dečicu radničke 
klase je bil nemački. Bilo je to pravično socijalističko društvo, jer su bokčijska 
deca, kak sem i sama, več znali nemački jezik a engleski su takitak navčili kesneše 
gledeči filme, na internetu i z igricami. Pak su profeterali. To se splatilo gda su išli 
v Nemačku. Mam su znali kaj je to bauštel (der Baustelle, gradilište, opp. Ifkica). 
Pri susedi, gda sem po mamičinomu nalogu išla nekaj posuditi, sem znala dobiti i 
komad štrudlina ili vruči knedlin ze slivom, zmacan z putrom, mlevenim makom i 
cukorom, več kaj je suseda kuhala. Kak je samo fini bil!

Morti je te zavisti i lubomore navek bilo, a ja sem bila dete pa nis niš prime-
tila. K trejtoj susedi sem bežala posuditi tri jajca, jer je mamek zadnji čas štela 
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spohati pileka za obed, vuz krumper šalatu, a naše su kokoši štrajkale i nismu im 
niš mogli. Bile su ilegalni doselenici v našemu dvorišču. Počeli smu biti grad! 
Valda po povejli Bele XVIII., ili ko zna koji je več bil na redu. Pak su počele či-
stke pujcekov i kokic. Samo su krmače, krave i leni biki smeli ostati, ja nis znala 
o čemu je tu točno bila reč.

Za Prvi maj (prvi svibnja), nekaj se prizidavalo, betoneralo oko vikendice 
na moru, krpalo klet v trsju. Mi kteri smu ostali doma, skup smu čistili odvodne 
kanale vuz makadamsku cestu, te takozvane grabe. Na njima su deca i peseki skup 
rasli, a bile su zaraščene z gavezom i sitinom. Moglo je do poplave dojti, ak bi 
puno kiše palo. Bila je to zdrava telovežba, a ti luft je onda još bil čist. Delalo se to 
timski, volonterski, ko malo bratstvo susedov a i dobri izgovor da se sproba auto-
matski raženj z motoričom, kaj sam vrti odojka bez problema. Samo ga je trebalo 
z pivom premazivati, odojka mislim. Pivu smu mam posolili, da ju ne spije več 
neko. Suseda Ankica je priredila kotlovinu. Ona je tak i tak bila pečenjarka i bome 
joj je dobro išlo. Po tri pajceka je znala kupiti v selu, zaklati je četrtkom i petkom, 
za subotu, gda je išla na pijac, i vse se prodalo. Vu Ivaniću, Popovači, Križu, Ku-
tini. Od pijaca, do pijaca. A kak je samo fina bila ta kotlovina, celi je pijac dišal, 
likovo ili ne, moral si iti jesti! Fala Svevišenjemu kterega v to vreme nesmu smeli 
priznati da priznamo. Štimam da je vse onocajtno sirotinjsko kaj smu imeli, od 
tih pijacev do proščenja, do toga da se spominamo po svemu domačemu, da je to 
bilo naše bogatstvo. Potle, i v tom našem prigradskomu naselju nam je lepo bilo. 
Gda su nas prenesli v grad, ostali smu tam gde smu bili. Zeli su nas v Evropu, a 
pak smu ostali gde smu i predi bili. Mogli smu se pospominati po svem. Ni sama 
ne znam kak, al išlo se napred. Dan po dan. Strplivo i z voljum.

I oni kteri nesu ni mirišali lopatu i krampa su se dovlekli k nama na prazno 
gradilišče, gde smu utemelili centralu naše radne akcije. Ko sused Pero, primera 
radi. Njegvi su se dotepli pred trideset let a on je odrasel z nami, štel je kupiti 
to prazno gradilišče za svega sineka, kaj bi doma ostal. Pak smu i tim domačim 
promatračima dali jesti. Bilo je, a zakaj ne? Ti leni Branko, kaj je delal na opči-
ni, on je kesneše priskrbel trideset i dva mlada javoreka, onih kaj imaju tak lepo 
crleno listje. I gda mi zgotovimo svoje hižice i okučnice, dreva budu zrasla i 
bumu imeli baš lepu vulicu. Tak smu je posadili da ne smetaju kanalizaciji če bu 
za koje desetleče postavlena, a i nadali smu se telefonima, vse bumu mi sirotinja 
platili za napredak svega mesta. Treba je živeti z očmi prema zutra, gledeti kak je 
v razvijenomu svetu i tak se ravnati. To ni bil problem, vsaka druga hiža je imela 
nekterega vani. Mi kteri se nesmu otputili proč, svet je došel k nami prek televi-
zije i interneta. Ko je štel videti kak grad, cesta, tratovar, most ili pole riže zgledi, 
ni se trebal odalečuvati z doma.

Poslali smu puni tajnur jela doma Brankovoj ženi, inače medicinskoj sestri 
v domu zdravja, a deci buhtle, kak da smu znali da bu nabavil te javoreke. A nju 
nigda ne znaš gda buš trebal. Onda se pokazal i Jožek, on pa bogec več ni bil za 
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niš. Njemu smu spakirali zdelu kotlovine, onak jušnoga, zutra si more na to hititi 
krumpera v rajnglici, pa bu imel gulaš za obed. Dok je bil mlad, znal je zeti kosu i 
čistil je te grabe, ze sajlom je odštopaval cevi kaj su išle ispod ceste i štreke, da nas 
površinske vode ne potope če se spuste kiše. Ankica je odnesla babi Kati malo za 
pojesti, malo za v škrinu spremiti, če joj deca dojdu, a kožice i kosti kaj bu imela 
za peseku i miceku dati. Sirota, samo sedi v kuhini zmed stola, peći i obluka i 
gledi na cestu, a dece ni pa ni. Ni vnukov. Tulika je usta naranila, vsa ta gradilišča 
nama dotepencima prodala i vse deci dala. Nigdar dost.

Oni kteri su imeli trsje donesli su vina i rakije a bome je v tim prizidanim 
kojekakvim prostorijami v dvoriščima vsega bilo. Radione, gde su gazde od sto 
zanatov vsekaj popravlali, a bome i bežali z hiže gda su babice pospremale, ili se 
opasno nalutile. Najgorše je bilo gda bi se gazda pozabil i zašel v hižu po očale 
v zmazanimi čižmami, ili mu se ne dale zuvati. Teško je hižu čistiti dok je po 
dvorišču živadi a svinci puni. Majstor, seljak i radnik, a i gda je potreba, gospon 
v lepomu odelu, četiri v jenom. Samo se preslači i robu hita po sobi, a ti baba 
pospremi, operi, speglaj. A če nemre nekaj najti v ormarima, gazdarica mora vse 
znati. Gazda samo leti oko svoje vekovečne važnosti!

Gda su bile radne akcije na grabi, ko ni imel svega domačega vina, kupil je 
pive, kuliko je mogel, i kiselu vodu za gemište. Nikom se ni niš zameralo, znalo 
se ko je žmuklar. Donesel bu kiseliš kaj ga je šteta hititi, samo da se more reči 
da je nekaj dal. Ko je velkodušen, vse kaj ima podeli z drugima. Mene su vučili 
mamek, če nekaj z hiže dajem, to mora biti najbolše i najlepše, jel si tak čuvam 
poštuvanje vu svojimi očmi. Med ljudmi, koji drže do se i rešpekta, to moreš samo 
jenput zgubiti, ti ugled, kak se veli.

Na tim našim radnim akcijama, pokojna Štefa, je bila zadužena za kruhek. 
Nejni je otec bil pečar i zazidal joj je prelepu krušnu peć v dvorišču, onak zmed 
garaže i Ivekove radione, kaj su tobož zaprli propuha od strane suseda Tomeka. 
Zaprav, nesu šteli da im se nalukava na dvorišče. Tomekovi su bili velki verniki 
i v nedelu nesu niš delali. A gda se Tomekova Maca razbolela, prodali su teleka i 
novce odnesli v cirkvu. Ni pomoglo. Štefa je med prvima došla na Katinu livadu 
i kupila gradilišče, kaj je na malemu bregeku, da ne bi poplava do hiže došla. Vuz 
kruhek, Štefa je naredila i dva velka protvuna buhtli z domačim pekmezom od 
marelic. To je od one stare, kesne marelice kaj je tam pred hižum, od južne strane 
pa ju nî mraz pofuril, kak druge vočke. Prek dva pajna na tom praznom gradilišču 
smu položili staru školsku ploču, jenu od četiri kaj su išle od hiže do hiže za 
šalung, a kaj nam je nabavil školski podvornik, suseda Branka brat. Pokrili smu 
ploču z pakpaperom i stolnjakom od domačega platna. Gore smu slagali kaj je ko 
donesel za pojesti i popiti. A gda je Štefa donesla buhtle, suseda Marica je na stol 
dela komad friško stepenoga putra i dvelitrenu plastičnu kanticu od majoneze, z 
restorana gde je delala, punu stepki. Ja se ježim gda se setim kak je to fino bilo, 
gda se onaj puter počel topiti po vručoj buhtli, a kak je samo dišalo! Lepše nek 
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danes v hotelu s petnajst zvezdic, na svečanomu domjenku! Bome smu kopali tu 
grabu z veselem, onak siti i sretni kaj smu skup, živi i zdravi, kaj nema rata, deca 
nam idu v školu i ni im dalko. Sretni kaj smu složni i dobri jeni z drugima. I još 
gda je Blaž donesel harmoniku a Tonček tamburu, to je bilo vesele. Pak smu si 
zapopevali Červenu sukenku (Červená sukýnka, opp. Ifkica), kak su ju popevali 
Tončekovi pokojni deda i baba kaj su došli z Češke, Rosamundu kaj ju je popeval 
Jimmy Stanić na radiju, staru našu prelepu Zvezdu Danicu i Kralicu Hrvata! Pak, 
to je bilo predi televizije, kompjuterov, masovnih depresij i otuđenosti. Vse se to 
prešvercalo v naša živlejna zbog lenosti i zato kaj niko ne popeva. Čak ni fučkati 
mladi ne znaju. Kak god da je teško bilo, gda se delalo se popevalo. Sečam se, gda 
sem okapala kukuruzu na putinami ze svojimi sestricami, još smu cure doma bile, 
v tri glasa smu popevale tak da su ljudi z biciklina zišli dole i slušali nas a i kola 
su znala stati. Kaj smu čule na detektoru dva-tri put, mam smu to popevale. Imale 
smu sluha i pamtile. Danes treba dvadeset let škole za bečanje i skakanje po bini.

Ta cesta vuz koju smu kopali i čistili mul i drač z grabe, znala je biti cela pod 
retkim blatom, kak da je ajnprem juha, gda je padala kiša. Blato se vleklo i prele-
valo v bojama duge od ulja kaj je kapalo z traktora. Prevažali su ljudi dreva i seno 
ze svoje jograde, doma, na drugu stranu sela. A gda se nekteri besni auto prevezel 
vuz te dok ideš na vlak, k doktoru, na posel ili v dučan, tak bi ti pošprical balonera 
ili proletnoga kaputa, da si se moral vrnuti doma i presleči se! Več ni tih proletnih 
kaputov nî, š čižmi mam skočimo v sandale. Vse se menja.

Nove hiže su rasle kak glive vuz tu blatnu cestu, v dobri veri da bu vse lepše 
i bolše; zutra, pozutra, več jenput. Vse jednake hižice, jer gospon arhitekt, jeden 
jedini v celi opčini, ni imel mašte a bome ni cajta zmišlati nekaj lepoga, drugač-
kega. Pri susedu si se osečal ko doma, isti raspored je moral imeti v hiži. I fasadu. 
No, pametni majstori tesari su delali gliboke i jake, pošteno armirane fundamente, 
z kojih su štrčali stupi od železja, po čoškima i v sredini hiže, gde je obavezno bil 
prezid za prve dve sobe do ceste. Da se hiža more nadozidati. Te osmice i šestice 
su bile namotane v kotače, pak su je radniki natezali i ravnali z traktorom, oko 
kakvoga rasta ili oreha. Ta dreva koja nesu srušena, još i dan danes imaju ogule-
nu koru okolo naokolo. Stupi su držali betonske deke. A kuliko put je gazdarica 
v temeljima z friško naveženom zemlom posijala salatu na jesen. Tesari, kaj da 
su znali da se deca budu morala na tavanu kučiti. Tak su te vse hiže dobile i kat 
i bome još na katu, kat pod krovekom, za još mlajše familije. Još to nekak, al da 
budu morali ko i nejni dedeki iti v Nemačku ili več kam, tomu se niko ni nadal. 

Danes, puno let kesneše imamu asfalteranu cestu, dva semafora vu vulici, jen 
kružni tok i smeče se pobire jenput na teden. Vsi dobivamo račune vsaki mesec, 
kak pravi građani, pak smu dobili lepe zelene plastične kante. Je, plastične. A po 
novomu i plastiku i paper posebno znašamo van z dvorišča v uredno dostavlenim 
plastičnim vrečami. Vele da je plastika tak gadna da vgrožava celi svet. Ili još 
gorše, da bez nje ne bi znali kaj bi. Nikak je se odreči. Plastika ne propadne, a če 
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ju se zdrobi, more se od nje asfalta delati. I nakita. I riža. Če dojde vu vodu a reke 
ju odnesu v more, onda ju ribe pojedu. Vekše ribe požderu ove, i onda ribari vjemu 
velke ribe z mrežami. Pak je lepo pojemo mi ljudi. I malo damo micekima. I tak se 
vse vrača i plača, to je po pravici. Jedino kaj miceki nesu niš krivi a z vremenom 
budu plastificerani. A kak micekima nemremo nikak dojti na kraj i zbiti im z glave 
ljubav za ribe, morali smu se osvestiti, navčiti tu plastiku kak velkoga neprijatela 
tretirati, a to znači držati ju na oku i rabiti ju za svoju korist!

Negda ni bilo te plastike, tak četrdeset jezera let, ili kuliko več. Naša prva 
ambalaža bila je suha tikvajna, životijnski želuci su bili kante za vodu i škafiči, 
suhi cugi su bili šefle. Ni bilo ni otpada ni smeča. Gda sem ja bila mala, ak nekaj 
ni bilo za napoj, bilo je za v gnoj zakopati. Ak ni bilo ni za jeno ni za drugo, smu 
to skurili v peći ili pod kotlom gde se kuhalo za blago. V kotlu su bile koprive, 
trava, vse kaj se moglo skoristiti na gruntu. Međe i grabe su se čistile na vreme, 
pak je mlada trava rasla, i moglo ju se ak niš, posušiti za štraju. Ni bilo šikarov, 
ambrozije, divljih deponija z madracima pri šumi ili hičenih z kakve stene prema 
moru, kaj sem imela videti na sliki v novinami. Ni bilo ostavlenih autov z kojih 
bi bezge rasle, jer autov ni bilo. Retko ko si je mogel kupiti fiću. Ili veš mašinu, a 
danes rastu po šumi ko glive. Vse se doma na bogatom dvorišču siromaka seljaka 
recekleralo, vekovima!

Danes, z praznih dvorišč samo peseki laju i miceki hodiju, tu i tam. Ljude ret-
ko vidiš vani. Nema več lese med dvoriščima, suseda ni ne poznaš, oni z kterima 
si celo živlejne bil dober su mrli, ili su otišli v starački dom, preselili se v svoj 
apartman na more, ili k deci. Če ideš k susedu, telefoneraš, najaviš se, on ti veli da 
moreš dojti preksutra v deset vur v birtiju tu i tu, na kavu. Kaj ga briga če si usa-
mlen i bi se štel taj čas spominati o deci ktera ti ze Švedske ili Nemačke ne pišu, 
ne zovu te, a bokci ni ne znaju kaj bi ti rekli. Skrivaju osečaje. Više nejdeš suseda 
pitati če ima čavel ili šaraf kaj ti treba, a zapraf se očeš pospominati. Vse kupiš 
v dučanima, kaj su navek otprti. Vsaki gazda ima svoju motornu pilu, kosilicu, 
dugačke škarje za vočke obrezivati, vse kaj treba i ne treba. Tačke, trakač i auto. 
Vse kupiš če imaš za kaj, a če nemaš, zapreš se v svoju sirotinju i čkomiš. Mučiš. 
Kaj koga briga kak ti je.

Sečam se jenu sem večer zišla pred hižu prešetati se malo po dvorišču, kaj bi 
leže zaspala, da me ti friški noćni zrak malo prevuzme, i setim se da je zutra odvoz 
te plastike. Pripravlenu plastiku, bome dve vreče sem zvlekla pred hižu na most, 
odma do kante z tim univerzalnim, originalnim smečem, kaj ni plastika, ni paper, 
ni zeleno za v gnoj, ni metal, ni steklo, ni krupni otpad. Točno po ti brošuri, kaj 
su mi ostavili z računima v kasliču. Gradska lampa je baš na moji međi, pak se 
lepo vidlo, ni me ovak staru babicu bilo samu strah vani po kmici, nesmu mi još 
Amerika! Po noći, gda se deca vračaju z tih nekakvih rokajna i diska ili kak se več 
danes te zabave zoveju, v dve, tri vure v jutro, znaju smeče razhitati. Svetlo v sobi 
do ceste sem ostavila, morti ne bu niko diral smeče, če misli da gazda ne spi. A na 
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balkon sem obesila dedovu bluzu i radne lače. Morti se i lopovi a i ti kaj smeče 
rashitavaju po tratovaru, predomisle gda je vide.

Kak nis mogla zaspati, me ti friški zrak razbudil, išla sem poiskati toga služ-
benoga smetlarskoga kalendara. Vidim, zutra je ne odvoz plastike na rasporedu. 
Bum se ja v jutro rano zbudila i zela vreče z plastikum natrag v garažu, tak sem si 
mislila. Kad tam, zaspala sem do pol osam! I bežim ja na cestu, a ono, susedi su 
znesli svoje vreče z plastikum na moste, predi nek su prešli na posel. Vidli su je na 
memu mostu. Vse ih je bilo grdo za videti, kak prevrnute, debele, krepane guseni-
ce po travi z kojih se budu nilski kojni zlegli. Bilo mi je krivo kaj sem pogrešila. 
Zemem ja svoje vreče doma i mislim si kak budu susedi došli z posla navečer a 
vreče je budu dočekale. 

Gda su se počeli vračati z posla domom, zela sem dalekozora od pokojnoga 
i z tavana gledela kak se navažaju na svoja dvorišča, pak se dovlečeju na most i 
komenteraju. Vsi su imeli plastiku vani celi dan, samo ja nis. Još sem tri ili četiri 
put tak namerno naredila i gledela kak vlečeju te vreče v jutro van a navečer nazaj. 
Onda su se navčili biti na oprezu. Kaj bi ti gospon Pavlov rekel na moje eksperi-
mente? Nesu babe kaj su negda bile, to ne! Bome su se susedi počeli spominati. 
Vsaku nedelu spominali su se prek plota, če su bili na dvorišču v isto vreme, a i 
činilo mi se da se nekak menše zbegavaju, kaj bi bili sigurni jel zutra odvoz pla-
stike i papera! 

Gda im se presvetlile ko je, da prostite, za..bava, počeli su me staru i senilnu 
babicu obilaziti v nedelu pred večer, pred onim pondelekom gda se plastika ne 
odvaža, i lepo zeti moju plastiku k sebi, da ju ne znesem van. Kaj se ne bi drugi 
susedi prešli i ne bi sramotili našu lepu vulicu. A, z vlaka se cela vulica vidi, kaj 
si budu strani turisti misleli z tim debelim grdim gusenicami vani po cele dane! 
Tak smu otkrili jeni druge, smeče nam je glavna tema, a mislim si, bolše nekaj nek 
niš. Če bi imeli kokoši ili guske, bi preletele prek plota, naredile štetu, bi se čuli i 
vidli, morti i posvadili. Ili zbogradi međe da ni vse zbetonerano, radi bršlena, kaj 
ne pozna međe, da ni vse zasfalterano. I onda, kak je tak je, ni smeče nî za hititi.

Kleptomanka

V selu se znalo da je kuma Jagica poznata po tomu da se vu vsaki hiži rado najde 
i pomaže kaj god je treba. Čim je neko guske skubel, Jagica bi malo pomogla, 
pojela si i popila i nekaj malo za doma dobila. Jagica je volela iti med ljude, samo 
da ni doma. A kak i ne bi, imela je dva velka sineka, nigde nesu delali, po dvorišču 
su se i gruntu vlekli, nesu se ženili. Jen je košare plel a drugi, mlajši se vrtel oko 
živadi i blaga, a volel je i delati na vrtu.
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Skoro vsi v selu su znali da Jagica nesme ostati sama pri tuđi hiži. Ni ju se 
smelo pustiti da kuha obeda, makar je kuhati znala, gda su vsi domači na polu ili 
v dvorišču vu velkomu poslu. Kuliko god su ju trebali da pomore. V žepe bi dela 
vse kaj bi finega našla v špajzi, a i v midera. Pri Jani, v mider je jenput skrila celu 
tablu špeka, kaj je visela v špajzi. Pod velkim muškim sviterom i fertunom ne se 
niš vidlo. Ne bi niko znal, nek se je Janin brat, stari dečko, fajn napil. Malo ju je 
ščipat štel, v gajnku, gda je zašel v hižu po kiselu vodu za gemište. Bili su sami. 
Domači i težaki su zadnja kola kukuruze v klipima dizali na tavan. Bežal je za 
njum i onda je špeka napipal, ali ne Jagičinoga! Namesto da je bedak čkomel i 
skoristil tu tajnu za se, morti bi bolše prešel pri veseli Jagici, nek onak dugačkega 
jezika kak je bil, vsima je pripovedal da je prasicu šlatal pod fertunom. 

Suseda Barica ju je vlovila kak v travu pri grabi pred nejnom hižom skrivle 
dve flašice finega đema od marelic i kutiju čokoladnih napolitanki. Malo dale v 
grabi su se svetile dve konzerve ribic. Posle, gda padne noć, ona bi to lepo pobrala 
i nikom niš. Ovak je Barica vse vrnula domom, i ni niš rekla. Ni se štela Jagici 
zameriti, jerbo ova ima nevestu doktoricu v bolnici, bi ju ne daj Bože čovek mo-
gel trebati, nigdar se ne zna. A i nejni sineki su šteli pomoći, ak im se nekaj malo 
platilo.

Kuma Mara se štela našaliti z Jagicum. Prosila ju je da dojde skuhati velki 
lonec graha z kašom, vse joj je ostavila na kuhinskomu stolu pri peći. A na bajnku 
su se sušila dva prelepa, velka sira. Mara je jen sir tak posolila da je bil vse žuhki 
i vnuter je dela igračku od svega vnuka, nekaj gda se stisne, jako cvili i trubi. Več 
joj je živce pojel z tim, bilo je vreme da se toga reši. A po noći, gda bi igračka 
ostala negde na podu, po kmici, če si stal na to, si skočil, lupil glavom v gredu i 
celu hižu zbudil, pak onda niko više ni mogel spati. Onda idu jesti, pripovedati, 
televiziju gledeti, a najbolše je dok je pri velke družine mir. Bar po noći. Tak mi je 
kumica sama pripovedala. V drugi sirek je dela lutu papriku, žlicu čili sosa kaj je 
zet Mirek donesel i ti otrov niko ni štel jesti. Dodala je dve-tri mrvice kalafonija, 
kaj se potezal još dok je tetec sviral gusle. Bila je to čista lutrija, jel bu Jagica 
zela sirek, i koji. Mara je mudro čkomela i nikom ni niš rekla. Obadva sireka su 
zginula.

Sused Dragič je došel za tri dana kumekima na rakiju, nekak bled, malo je 
zmršavel, i tak je vikal da se cela hiža tresla. Bome ga je gazda, kum Vladek, 
jedva smiril. Bogec, samo se zgledel, ni znal kaj je tom dobrom čoveku došlo, kaj 
se zgodile da je tak lut. Posle su ga Jagec zvali. Onu igračku je neko hitil nazaj na 
dvorišče, na vesele dečecu koji se za njum plakal pol dana.
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Trač

Nis ja kriva kaj mi deca ostavlaju svoju kramu; televizore, stare mikrovalke, apa-
rate za kavu, pećnice.Čim nekaj menjaju, dovezeju babi i dedu, naj se z tim pate.
Tak sem se zadobila kompjutera i mobitela, kaj da imam staretinarnicu v hiži a i 
vsaka soba gledi svoj televizor. Pak su mi platili i te gigamegabajte ili kaj već, da 
morem vsekaj videti i čitati na hičenomu kompjuteru. Smu v kontaktu, povezani. 
Konekted. Ja to skoristim, svaki put gda nekaj pojde po zlu, moraju dojti i popra-
vlati. Če zgubim internet, gda nekaj sprtlam, moraju dojti. Oni znaju kak je grdo 
gda te kompjuter ne služi. Mam dobeže. Dočekam je z puno štrudla, domačom 
juhom, skinem vrpicu kobasic z dima i pošlem doma, več se nekaj najde. Puno 
je dvorišče i mater veseli če more deci nekaj pružiti, makar vsega imaju, Bogu 
fala. A je onda vidim i pospominamo se. Pa to su moja deca! V selu imamu babe 
tračare, no kak je baba Bara kreativna, to ni za veruvati. Jezik joj je kak kravi rep 
dugački, a bedaki ju slušaju. A bome i razmem da vređam kravice i nejne repe 
gda o njoj tak mislim. Bara lovi trač ili informaciju o nekteremu v selu, malo to 
prigreje v svoji mašti i onda ode na par mesta i pripoveda, pripoveda. Gda ode 
z moje hiže, za čas zvoni meni telefon i pita me rečimo teca Pepica, a kak to da 
sem morala iti na mamografiju? A nesreča od Bare je bila pri meni gda je deda 
donesel poštu z kasliča, a med kuvertami je bila i ta od poziva za redovnu kon-
trolu. Moja deca su me prijavila da idem na pregled, a stara je od toga naredila 
roman po selu.

Lani pred kraj leta Bara se dovlekla na moje dvorišče da ju niko ne čuje i ne 
vidi. Stisnula se za krušnom peći gda je moja Jelica bila pri meni. Sedele smu vani 
pod orehom pri zdencu, i čistile papriku. Paprika je tak rodila da to ni za veruvati, 
pustila sem da se zaraste v travu, kak sem vidla naputke na internetu. Imela je dost 
vlage i tepline. Čistile smu, kak velim, papriku, rezale i onda furile da imamu za 
zimu. Složile smu Jelica i ja skoro trideset flašic paprike, one od dve litre. Jelica 
mi je usput pripovedala da bu menjala firmu. Dobila bu velku kancelariju samo za 
se, i bome bi ih bilo 120 v tom sektoru. Velki penezi i odgovornost su v pitajnu. 
Znam ja svoju decu, more ona to a i veseli ju. A kak je baba Bara malo gluha, ko 
zna kaj je ona čula. Jedva da sem stigla špajzu pospremiti, nove tapete po stelaža-
mi nalepiti, one kaj je Ivek donesel ze stana, bile su viška i sam su smetale. Poči-
stila sem pavučinu i pomela, tak da nova zimnica ima čisto mesto i lepi početek. 
Kad, evo ti moje kume Vere, splašena i zadihana.

– Ifkica, gde si, kaj delaš, š čim to lupaš, ti morem pomoći?
– Tu sem, v drugi špajzi pri podrumu. Još malo pa pem kavu pristaviti, naredi-

la sem čvarnake, dižeju se, sad peju v rol, baš si v pravo vreme došla. Bum si malo 
počinula. A buš i svemu Mirku zela dva, tri, on je ima rad onak paprene. Navek 
omesim puno testa, deda i ja to nemremo pojesti. Znaš i sama, mati kak mati, z 
očima na putu i čeka jel bu koje dete došlo.
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– Znam, znam, Ifkica. Tak mi je i samoj.
– Daj mi podaj tu papriku tam ze stola, da nejdem sim-tam prek toga visokoga 

poceka, bumu skup predi gotove.
– Čuj, štela bi ti nekaj reči, nis štela telefonom, nigda se ne zna jel ko sluša. 
– Se nekaj zgodilo?
– To sem te došla pitati, metni tu flašu na stelažu, da ti ne padne.
– Kaj je to tak grdo, Verica?
– Jelica je v reštu, tak vele, velke je peneze preneverila. Oko 120 jezera ojrov. 
– Čija Jelica, Vera?
– Pa, tvoja!
– Moja Jelica? Daj naj kumica draga, pa bi ja prva znala če mi je dete v reštu, 

Božek dragi oslobodi! Kaj bi ona tam delala? Ona ti je ti PR, tak to zoveju, ni ona 
poduzetnik ili kaj takvoga, nema ona kaj vkrasti ni koga prevariti.

– Ma ne, ona je po kazni v reštu!
– Verica, to ni točno, a gde si to za boga miloga čula?
– Rano je bila pri meni mlinarova druga žena, znaš ona z Novakovoga sela, 

kaj si ju je zel z curicom gda mu je Mandica mrla i ostavila maloga sineka. Veli 
da je bila v dučanu, da su babe pripovedale kak je tvoja Jelica zaprta na petnajst 
let jer je preneverila velke peneze. Još su se skoro plakale, kak se ni dosad udala i 
imela decu a čak dvadesetičetiri leta ima. Gda zide van nebu stigla roditi.

– To ne točno, kumica. Baš ti fala kaj si mi pomogla z paprikom. Sad si bumu 
mi počinule i kapučino naredile, čvarnake metnemo v rol i lepo se bumu pospo-
minale, kak Bog zapoveda. Danes bu pečeni grah i juha za obed, vse sem mam 
v jutro naredila, samo naberem salatu, tak da imam vremena. Pred večer pem po 
kukuruzi pobrati grah, kaj je zrelo, dok su krave na paši.

– Onda kak to, ti veliš da Jelica ni v reštu, a svet veli da je!
– Jel ti znaš, jel v reštu moreju imati mobitele?
– A kak bi ja to znala, v američkim serijami ubojice imaju svoje mobitele, 

skrivaju je pod madracima, ali za to mitiju čuvare. Kak je v našim reštima, ko to 
zna? Kak za koga, pretpostavlam.

– Sad bum zvala Jelicu i ne bum joj niš rekla. Bum ju dala tebi, a ti ju pitaj 
kaj očeš.

– Naj dete buniti, če ti veliš da ni v reštu, Bogu fala če se zvlekla!
– Ni se niš zvlekla, niš ni kriva i ni bila v reštu!
– Pa kak je onda to moguče, tri sela kipiju z tim!
– Samo za te: Jelica menja firmu, ide na puno vekši posel i to mi je pripo-

vedala gda smu tu papriku čistile, pred tri dana. Oni okrugli tepih mi je dovezla, 
vidiš tam pod stolom. Našla ga je na rasprodaji a znala je da mi se navek štelo 
okrugloga tepiha v boravku.

– Je, to je nekaj novoga, to prošli petek ni bilo tu.
– No, vidiš da ne lažem.
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– Kaj bi mi lagala. A odkud veliš se otelila ta laž?
– Kak velim, Jelica i ja čistile smu papriku, deda je prčkal nekaj oko traktora 

otraga za štalom. I onda se zrušilo par cigli kaj su na krušnoj peći bile naslagane. 
Tam smu našle Baru. Bome ju je cigla lupila po ruki i na pleći joj je bila nekakva 
mala gredica, valda se na nju naslonila ili kaj, dok je tam ko zna kak dugo bila i 
poslušala kaj se spominamo.

– Tak veliš ...
– Tak je bilo. 
– Kak buš selu dokazala da ti dete ni tat?
– Ne bum, kaj je selo briga. Naj bedaki imaju svoje vesele.
Z jenim okom je treba stalno na cesti biti, gledeti da Baru opaziš. A gda dojde 

na dvorišče, ne se treba javiti. Neče krasti. Ak gazdaricu vjeme v dvorišču ili z 
odklučanim vratmi, ne joj spasa. Gda je pri meni v hiži, tak mi lepo pripoveda 
o mojoj dečici, a bome se našpota i kume Vere, i Anke i vsih kaj su si dobre z 
menum. Nekaj si pojede i popije, malo se zgreje, ode dale po selu. Pak pripoveda 
proti mene i vse kaj misli da je novoga pri meni. Niš se tu nemre.

– Kak si mi Barica, danes?
– A, zima mi je.
– Bum ti dala štrikane vunene čarape, sparala sem zetov sviter i dodala nekaj 

nove vune, tak su lepo teple.
– Fala ti, ti si najdraža Ifkica moja.
– Jesi čula kak je Pisava kume Jagice otelila tele z dve glave? Bome za ne 

veruvati, to je treba videti. A pri Mareni je danes kokoš došla ze štaglja z trideset 
i pet pilekov, za Miholje! Sused Jožina, pokojnoga Mihovila, če se sečaš, oni kaj 
su se dotepli odma posle Drugoga svetskoga rata, on si je na cirkularu odrzal tri 
prsta i vse su mu je lepo zašili natrag. Vida je skopala odrezane prste van z pilevi-
ne i oblinja, oprala, metnula v termos torbu za sendviče z komadom smrznutoga 
odojka i trk v Draškovićevu. Vozil je nejni vnuk, a nema još ni trinajst let. Išli su 
z traktorom, bome da. I platili su kaznu za prebrzu vožnju, je je...

– A, joj meni!
– Na, evo ti papera, lepo si vse to zapiši da buš znala.
Štela sem reči da bu imela štofa za trač, no sem pol toga onak luta i sama 

pozabila a skoro me kap trefila gda sem vidla da ona zbila oče vse to zapisati. Za 
miloga i dragoga Boga, mam me kaznil, jer sem se štela osvetiti zločestoj babi! 
Pak sem morala vse ponavlati:

– Pri Jagici se zleglo trideset osam pilekov, sad v jesen.
– Čekaj, kaj nesi rekla da je to bilo pri Mareni?
– Nes, to si ti krivo čula.
– Dobro, kaj je dale bilo? 
– Sused Mihovil si je odrezal dva prsta na cirkularu.
– Ne, kaj nesi rekla da si je Jožina odrezal tri prsta i da su z traktorom išli v 
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Zagreb i vozili njegve prste kaj bi je doktori zašili?
– Ne, Barica, nekaj si krivo čula! Bi morala doktoru iti kaj bi slušnega aparata 

dobila. Rekla sem da je Mirek malopredi zaklal velku krmaču kaj je trebala ostati 
za rasplod.

– Koji Mirek?
– Tvoj mlajši zet, am znaš ko je Mirek!
– To ni moguče, lepo sem mu rekla koje živinče treba iti pod nož. A ne krma-

ča. Kak ti to znaš?
– Zvala me je malopredi Ljubica Perićeva.
– Moja suseda te zvala? Pa kaj nesi predi rekla? 
I tak sem se rešila napasti za taj dan. Čak je pozabila i čarape zeti. Bu pak 

došla ...

Božični sindrom

Vele da su Božič i Novo leto, najgorše doba leta, zaradi toga kaj su dva svetka tak 
blizu, pa skoro i skup. Gazdarice se očeju pokazati i preveč vsega nakuhavaju i 
napekavaju. Z darekima se preteruje! Za Božič i Novo leto trgovci i birtijaši tuliko 
penez namlate, da opče ne trebaju delati do Uskrsa, pak si mesec-dva počinuti, i 
onda otprti na letnoj turističkoj sezoni. Bi si smanjili troška, a ljudi nekaj zašpa-
rali. Lepo oni igraju na te naše osečaje, i podmuklo nas navlečeju da im ostavimo 
novce, a mi doma križamo popise kak da si potpisujemo smrtnu kaznu. Nikam 
nesmeš ak nesi paketa donesel: nekaj osebno, nekaj vredno, nekaj lepo, nekaj od 
srčeka. Kojekaj je na tim popisima. Gda se vse to razmota, za pet minut se više 
niko ne veseli. Gda dojde ovrha na hižu vsi se plaču. Nikak se pameti navčiti.

Od pametnoga čoveka ne vidiš šrajtoflina, on ne plača, on špara i ima. Bedak 
mora menjati i dva šrajtoflina vsako leto, kuliko ga otpira i plača kaj je treba i ne, 
čak i v ovo vreme tih krvoločnih kartic. Kaj se vse ne zvleče z njih na veresiju. 
Mam se setim bankara kaj si naberu kamate na te naše minuse. Negda su to bili 
debeli očalki, kaj su po selima vse veču sirotinju delali, vzimali i zadnje pole na 
ime duga i kamata. Danes su to gospodski asketi, malo ko i zna ko su i gde su. 
Onda, kratki su dani a sirotinja nikam z doma nejde, noći su dugačke. Još dok je 
snega, nekak je veselo, deca se do kesno sanjkaju, skližu, grudaju, lepo zabavlaju 
i smiju, nekaj šajbi na oblukima razbiju, dojdu v hižu gladni i smacani. Najedu 
se i presvlečeju i natrag na sneg. A sad i nema dece v selu, osim ono malo kaj 
dojde na ferje z grada, a nema ni snega bogzna kaj. Negda smu vsi ranili vsu 
decu. Gde je bilo žgancov za pet sveh, bilo je i za dva-tri druga deteta kaj su se 
z njimi igrala.
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Čitala sem da je to i najopasneše doba godine za one sklone depresiji. Nekaj 
se zgodi, ljudi su još osamleneši. Oni z velkimi familijami bore se z preveč jela i 
pila, puno se kolača je, a to je preveč cukora, onda su od toga živčani. Vele da je 
cukor najvekše zlo kaj se zgodilo čovečanstvu, fino, a velko zlo. Drugi pak vele 
da je to sol, trejti alkohol. No, valda su nam vsi neprijateli. Očeju se bokci navu-
žiti vsega kaj ko deca i mladi nesu imeli. Teško je danes razmeti da je bila beda. 
Navek si želel deset dek salame i paketić svilenih bombona. Pak, ak si ljudi još i 
malo popiju na ime Božiča i Novoga leta, vsega se čuje i vidi. Najgorše je onima 
koji v istomu selu imaju pet-šest familij ktere moraju obīti i čestitati im kak mi je 
i samoj, a mora se pri vsaki hiži jesti i piti.

Gda sem došla z posla na Badnjak, celu noć sem kuhala i pekla. To mi ni bilo 
teško jer sem deci udovolavala a neretko su i ona z menum pekla kolače ili smu 
skup delali salate koje vole. Dok sem vse pode i suđe oprala, kupaonu zribala i 
lase si priredila, prešla je cela noć. A Božič je v moji hiži bleskajuče dišal po Boži-
ču. V jutro sem se malo vmila i beš po selu, kak je i red, da se nikomu ne zamerim 
i ne izdam tradiciju. A sledili su Štefeki, Iveki i tak dale. Nigda kraja letu. Kak su 
leta išla, navčila sem da je za me najbolše glumiti Rimljanku; vse pri vsakoj hiži 
probati i faliti, dobro se kisele vode napiti i vse posle zbluvati. Pravim seljakima 
je za tu kiselu vodu, to se mora kupiti, a vina imaju doma.

Dok tak sedim pri nečiji hiži, vidim kak maček po kuhini nateže meso i liže 
dasku za rezanje. Ili je pes zapišal mem gazdi nove cipele. Jenput sem obula nove 
cipele, da je po selu malo razgazim, i pri kuminoj sestri me je mam dočekala božja 
kazna. Kaj imam novu cipelu pokazivati? Bome su bile na mačjoj kakici pod sto-
lom, je smrdelo ko sam vrag a nis smela niš reči, bi gazda vikal na gazdaricu, bi 
ju bilo sram. Moj bi gazda vikal na me. Čkomela sem i cipele morala hititi. Toga 
smrada se ni moglo z njih zvleči. Baš bi bilo lepo da sem z njimi otišla na posel, bi 
se moje činovničke dame zgledavale! Pri ti hiži sedam micekov je bilo po vitrini, 
televizoru, pri peći, na kuhinskomu elementu.

Po pitajnu jela i pila, razmela sem da vsaka gazdarica oče pokazati da je vsega 
ima na Božič, i to bolše, lepše i više od drugih, če za kruh celo leto ne imela. Naj-
bolše je gda kakva strina zeme šeflu, pa mi hiti na tajnur pol kile masnih mlincev, 
velki komad beloga puranskoga mesa, takitak ga v hiži niko ne jê a mački nesu 
gladni. Nemrem dihati od francuske salate i doboš torte, kaj sem morala jesti pred 
vuru vremena pri svekrvi. Sedenje i prisileno spominanje ni niš leže za zdržati, 
a gazdarica strogo pazi da smu pri nejni hiži dukše nek pri kumi, sestrični, teti, 
komu več, prek puta, z našim autom mam pri cesti da celo selo dobro vidi kak 
stvari jesu. A prek ramena mi se na svetinju od televizora nalukava. Čim su deca 
bila malo veča, nesu štela iti z nami na ta čestitarska mučejna, pak sem štela ne 
štela, z gazdom išla po selu kak pop z krišcem, a usput smu se i svadili. Navek su 
mlajši išli k starešima, gda je familija v pitajnu. Pun auto paketičov z mašlekima, 
moralo se paziti da neko ne dobi nekaj vredneše ili vekše, da se dari ne zamene, ak 
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se ceduljica otrgne, ili da se koji ne zgubi. Tuliko o radosti tradicionalnoga Božiča. 
Badnjak pred devetnajst let nebum tak skoro pozabila, bilo je to malo dru-

gačke božično vesele. Došla sem domom z posla okraj tri vure popodne, najrajše 
bi si malo legla, a moraš ovo, moraš ono, pospremi, brže delaj salatu ovu, salatu 
onu, biskvite i kreme da budu friški. Kifleki z orehima su nestali, bar su se deca 
vžila. I šape. Božič je mora biti po propisima, običajima i tradiciji, makar krepala. 
Peći meso, pazi koje, pazi kaj ruje i kaj zadrbava da ne bi bilo greha. Pred večer je 
susedov cucek počel tak jako lajati da sem morala ziti van i videti kaj se događa. A 
kad tam, ono Jožekova sestrična Marica stoji na memu mostu i viče z vsega glasa:

 – Eve ti na tvoj grincajg. Domači peršun, kaj sem ga šest put plevila, na ko-
lenima klečala nad njim! Skuvaj si ga! V nos si ga gurni!

Pes laje kak stekli, diže se roleta pri susedu Martinu, ona stara drvena, veko-
večna, z Gorskoga Kotara, kaj ju čuješ na pol kilometra!

 – De si sad?
Malo je čkomela i onda kak mitraljez:
– Evo ti i nogica i kokošji frtalec, evo ti govedska kost ti stara kravo! 
Dobro da mi ni osteoporozu poželela za Božič! Kad tam, ona je vse te sastojke 

za juhu hitala po fasadi me hiže, i po dvorišču. Nis mogla veruvati! Mrkva mi je 
preletela vuz glavu, a kokošje krilo je atereralo kraj moje desne šlape, z našitim 
micekom. Sad su se selski obluki otpirali. Ja sem bila vse menša, cela bi v sneg 
i zemlicu propala od srama, da ni bilo zmrznuto. Da bu stvar bolša, vužgala se i 
lampa nad cestom, tak da susedi lepše vide cirkus na bini mega mosta. Gazde ni 
bilo doma, kak ga obično ni gda je gusto. Pitala sem se jel tetica zna de joj je kčer 
i kaj dela!

Onda je gospa sestrična curiknula i stala:
– Evo ti, buš imela pečenku, kaj ne buš vsaki Božič k meni došla jesti i piti, 

sram te bilo!
Dok je tak v rikverc išla, štela sem joj viknuti da ju razmem, da mi se z doma 

opče nejde, a da radi gazde i višestoletne tradicije, moram po selu iti. Kaj bu selo 
reklo če ne dojdem k njegvi ljubljeni sestrični i teti na peti ili šesti obed, na Božič? 
Zgledelo je da bi sestrična mogla opasti na rit, dok je curikala. Kaj ak joj se kaj 
zgodi ili si nekaj potrga na memu mostu? Zela si je zaleta, a nad glavum je držala 
nekaj, fajn velko, se svetilo prema lampi, nis dobro vidla kaj je. Kak sem se žurila 
z hiže van, nis zela očale. Zgledelo je kak kakva mala, naglancana raketa. Štela 
sem pobeči v kuhinu, meknuti jelo z peći i zvaditi meso z rola da ne zagori, zeti 
očale. Kad tam, raketa je počela leteti ravno na me! Bome je bila jaka Jožekova 
sestrična, splatilo se ono plevlenje peršuna ili je to bilo od preveč cukora. Mi se 
činilo da je to prepoznatljivi, čisti božični sindrom, pravi pravcati božični predtra-
umatski stresni poremećaj.

– Kaj bi ja za te i tvega bedaka kuhala, si kuhaj sama!
Zela si je lufta i vikala:
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– Bi ti ja gusku pekla? Evo ti, kaj ni dost kaj sem ju šopala, zaklala i očistila? 
Peći si ju sama! 

Guska baš ni bila za dalka putuvanja, a kak imam za čuti nejne sestrične su 
žilave i prelete i pet-šest jezera kilometrov dva put godišnje. Ova ni bila bogzna 
kak fit, domača i lena baš kak i ja, prema sestričninom mišlejnu. Onak bez perja i 
glave je sletela tri metra od mene, na belu fasadu! I mam svoj autogramski grafit 
ostavila na hiži. Sad je več frtal sela bilo na cesti, obluki otprti, deca su zišla na 
moste, stoje, čkome i glediju. Valda TV program ni bil bogzna kaj. Ja sem samo 
osečala kak sem umorna i mislila sem si, ni me briga, ni ona moja slika. Ostavila 
sem si mentalnu zabiležbu da bum z decum na godinu otišla nekam dalko na dva 
tedna. A gazda kak oče. Naj uživa v tradiciji. Još je na dvorišče doletelo nekaj 
obelenih krumperov, stresli su sneg ze živice. Nis znala jel bi ju trebala zvati na 
kavu i kolače, jel bi se trebala okrenuti i iti dale delati božično vesele v kuhini, ili 
deci probati reči kaj je to bilo. Uto, razmikavaju se gledateli z ceste, dobro da si 
nesu stolce donesli. Vidim svega gazdu kak se vozi doma pod svojim škrlakom. 
Pomalo se vozi i gledi kaj se događa. Bome taj zna gda pobeči z doma. Baš gda se 
štel navesti vuz sestričnu na most, počeli su suhi kolači leteti kak strele oko mene. 
Prhke repatice i šape z orehima! Vse prema tradicionalnim naputkima. Božič je 
Božič. Decu sem poslala v hižu, za rolete. Gazda je onak, kak ministarski šofer 
skočil van z auta, otprl zadnja vrata i lepo je zazval svoju gospodičnu sestričnu:

– Marica, lepa moja, odi idemo mi dva na čevape, bumu si pivicu spili, malo 
se pospominali, a morem te i na polnoćku odvesti če očeš iti. Tak si želim čevape, 
baš zato kaj se nesmeju na Badnjak jesti. Kaj veliš? 

Štela sem se smijati, bi moj gazda rajše ruku gurnul v cirkulara (uklučenoga, 
da ne bu zabune) nek čevape na Badnjak jel. A sirota, božično sindromizerana i 
traumatezerana sestrična mu je poverovala i odvezli su se v selo. Setila sem se 
i ja, da je jamrala, niko ju ni štel na čevape voditi, sirotica. Ja sem pobrala vse 
ono š čim se nahitavala. Prvi sused, Martin, mi je prek plota dodal kokošji vrat i 
komad hrbta, z onim otrovnim sjajem v očmi. Bi mu najrajše spuknula vuva i to 
gurnula več nekam. Rekla sem mu naj meso da cucku, nekak je grintavi, ni lajat 
poprav ne zna. Jučer mi opče ni javil da ide poštar! Nalutil se i rekel da bi mu 
štela cucka otrovati i da njegvi cucek ne bu delal za me. Još se i on nahitaval na 
moje dvorišče! Kak da sem ja pozabila kravale na vsako Martinje pri njegvi hiži! 
Bu on mene čul! Vsi me budu čuli, dost mi je! Pobrala sam vse kaj se još vidlo 
po cvetnjaku i živici, susedi su se vlekli v svoje hiže, rolete se spuščale. Imeli su 
velko uzbuđenje, kak božični dar. Prek celoga sveta se bu čulo, od strininog naj-
mlajšeg sineka kaj je na Novom Zelandu, do kumekove dece kaj su v Norveškoj, 
Jožekovoga pajdaša kaj mu je kčer v Kaliforniji. Selo, selo, kaj se more, celi je 
svet selo, naj se veseli!
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Lubomora

Marta je bila zlopamtilo, to je moja mamek praf rekla još predi pet let, gda se 
Marta udala za kuminoga jedinca. A čovek se more navek znova znenaditi ljudski 
gluposti. Lani za Božič stari kumici sem odnesla lepu kutiju suhih kolačev, kak 
sem to od detinjstva navek nosila. Od bele pite do salenjakov, mađarice i kiflekov. 
I protvun štrudla, samo za v rol gurnuti, kaj bu imela friško i vruče, jer niš na svetu 
ni tak fino kak vruči, friški apfl štrudel, a posebno po zimi. Celo dvorišče diši po 
Božiču! Bilo je i kiflekov od oreha, bajadere, salame z keksi, filanih oblatni, vsega 
po malo. Kumica je bila jako stara i puno je domačih išlo k njoj v čestitare, sirota 
ni mogla na noge. A nejna sneha me je grdo gledela! Nis mogla razmeti zakaj, po-
zdravila sem ju na cesti gda sem ju vidla, nis ogovarala. Stara kuma je bila vesela 
gda me je vidla, mam je probala kolače, vsakoga je falila:

– Kumica, samo ječte, mamek i ja smu spekle pune necke, bum vam još do-
nesla, vžite se. Zemite si, kumica Marta...

– Ifkica, a kak su lepi ti kifleki, mali i vsi jednaki, znaš ti znaš kak je treba 
kifleke narediti. Nesmeju se prepeći, baš tak moraju biti!

– Dajte najte kuma, kiflek je kiflek, ni to nikakva umetnost ni mudrost.
– Marta, daj donesi one svoje, kaj si spekla.
– Ali vi ionako jedete ove, čemu?
– No, daj, daj, naj Ifkica proba kak su tvoje kuglice fine.
– Ni treba, kumica, naj stoje do Božiča.
– Onda joj daj kifleke kaj si včera naredila!
– Nisam ih posipala s mljevenim šećerom.
Odbežala sem doma i z lese viknula da imam nekaj v rolu. V sečnju je mlada 

kumica išla v našu staru školu, na tečaj i tak se kojekaj navčila. Nosila je kolače v 
knižnicu, župniku, doktoru. Imela sem za čuti da su bili i lepi i fini. Ovo leto, tri 
dana pred Badnjak, sem ju našla na lotri pod oblukom svoje kuhine, kaj je gore 
na katu. Išla sem na večer veš dati van, a ona se nalukavala v moju kuhinu. Nis 
mogla veruvati! Mislila sem, morti Jožeka vreba, a i velke sine sem imela, nigdar 
se ne zna. Otišla sem na tavan i hitila na nju lavor mrzle vode. Vikala je i zišla z 
lotre dole. Zišla sem van k njoj na dvorišče. Veli ona meni da je opala v grabu, naj 
bi joj kaputa i cipele posudila, da se ne preladi do doma. Nis ju pitala kaj je delala 
pod mojim oblukom, ni gde je našla vodu, em su grabe bile suhe ko puška. Stara 
kumica me je zvala telefonom i rekla da je Marta štela videti kakve bum kolače 
pekla, kaj bi ona imela više vrsti i lepše nek moji. I tak se ti božični kompleksi i 
sindromi lepo zabavlaju z nama bedakima.
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PRI MOJI HIŽI 

Veš

Išlo je prema Božiču, još 39 dni, počeli su dučani odbrojavati, i delati stresa mu-
šterijama. Samo kaj bi se još više zaduživali. Ovi stimuleraju tak svoju prodaju i 
zaradu pod izgovorom da je Božič v pitajnu. Broje se dani na televiziji, još tuliko 
dana morete iti potrošiti svoje peneze, kaj da se posle Božiča to ne bu smelo. Vele 
vučeni ljudi da je ti trgovački stalež krivi za vse zlo kaj se događa na svetu, jer se 
mukte očeju obogateti. I da su oni ti takozvani social climbers ili kaj ti ja znam 
kaj i ko. Naj troše oni kaj imaju preveč penez a ne sirotinja. Ali je sirotinje puno 
više, treba je zvleči novce ze stroži. Mi je pripovedal Tomek, pokojnoga Braceka, 
opančara mlajši sin, onaj kaj pri komunalnomu dela i pobira smetje, da na licu 
mesta vidi posledice toga trgovačkoga terorizma. Veli da su za Božič kante pre-
male i teške, pune papera, kutij, mašlekov i rane, a posle Nove godine, skoro niš v 
njima, na pol prazne kak i šrajtoflini, kak i kartice v minusima. Trgovci i reklame 
su kak pesi koji tiraju ovce kam oni očeju. A te ovce, to smu mi. Samo, če nesu 
dobri pastiri i pojeju stado, ne bu dobro. Bi se trebali pripaziti toga svega apetita.

Božič je pred vratima a vani teplo kak da je ožujak mesec. Jaglaci cvetu, 
dvorišče v zavetrini se žuti z rascvelim radičem. Vočke teraju, eno na slivi jena 
grana od juga cvete, pčele su još vani, lenih martina je više nek igda. Mačka pred 
Božič spi na krovu! Pa gda je to bilo? A moj mi vnuk veli, da sem ja za to kriva kaj 
ložim peć na dreva, da dim menja klimu. Ja njemu odbrusim, ja nis niš ložila gda 
su ti njegvi dinosauri pokrepali zanavek, i mam smu kvit! Kaj se vsega z decum 
ne moram dokazivati. A gda mu naredim štrukle ili mesnu štrucu, onda je to v 
redu, da peć gori! Ili gda je vani zima a na bajnku se suše njegve cipele od snega.

Daklem, metala sem velki veš van. Pred Božič se vse mora počistiti i oprati. 
Jožek mi je pred puno let nategnul šest pocinčanih žic od hiže do garaže, a ima 
dobrih dvanajst metri. I vesim ja veš, lepo kak je i red, rasprem i stresem vsaki 
komad i hitim bar prek dve žice, pogotovu ručnike, da bu propuh ispod da se brže 
posuše, ni greda, mesta ima. Muške pamučne bele čarape, bilo ih je valda deset 
pari, sem posložila isto na dve žice i dva put okretala kak meso na tavici. Zašla 
sem v hižu, pogledela obed: v petlitrenomu loncu se kuhala juha, puno mrkve, 
peršuna, list kelja, lepa govedska kost, pol glavice prepečenoga crlenca luka na ta-
bli, malo celera i korabice, frtalj domače kokoši kaj se susedovoga vrta nagrebla, 
komadić svinskoga rebra i tak pet dek svinetine. A, bome, i više kȉla junetine. To 
bu juha za tri dana i nekaj podlejati, a deda i vnuki su šteli kuhano meso z renom. 
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To je mirišalo prek celoga dvorišča, čak sem vidla, gda sem veš vesila, da su ljudi 
po cesti pred hižom usporavali. A bome se i testo za orehnjaču zdiglo, krumper se 
skuhal kaj ga bum zrestala. Vse po planu. Kad, zvoni telefon. 

– Ivkica, kak si ti meni?
– Ide, ide Marena. A kaj delaš?
– Obed zgotavlam a i obluke sem danes prala, firunge skinula, malo rekrea-

cije, skoro bu Božič!
– Je, je, to je dobro za nas, zamisli si da imamu sluškinje, bi mi onda morale na 

pilates i jogu iti i dangubiti. Ovak se lepo razgibamo, smu frčne kak manekenke.
– Mi se čini da bumu i dvorišče za Božič morali kositi, to vreme je pobeda-

stelo.
– Znaš Marena, najgorše je to kaj ta zima petnajst put dolazi i svaki put kosti 

bole znova. Da bar več jenput za ozbilno dojde, sneg zapadne i ja lepo sedim pri 
peći i štrikam. Zima je godišnji odmor na selu negda bila. Lepo se jelo, ono kaj 
se moralo se naredilo v štali i oko blaga, a onda se grejalo, kartalo, popevalo i 
naspalo...

– Ti si navek nostalgična bila, Ifkica, tulike lete si nekak v konfliktu bi se 
moglo reči, zmed toga kaj misliš kak je negda lepo bilo i kak je zaprav bilo. Teško 
je bilo, puno se delalo, se sečaš? Nek, znaš kaj? 

– Baš si me lepo naribala, a kaj još?
– Imam za čuti da veša ne znaš obesiti na štrik.
– A je?
– Ja se ne bi štela mešati, ali veli mi baš sad na lesi određena osoba, da je 

prešla vuz tvoju hižu i dvorišče, da se skoro zrušila gda je vidla kak si pohitala vse 
po žici, kak več negda su znali po plotu i živici hitati ...

– A ko ti je to rekel?
– Čuj, neču ja trača ni mržnju delati, navek se setim kak smu vsi skup v sklo-

nišču sedeli i bili si dobri, delili zlo. Sad gda je dobro, moramo znati da se nigda 
ne zna kaj nas čeka. Samo sem štela da znaš.

– Baš ti fala. Prešla je Jana Pernarova, išla je ze škole tam gde čisti, prešla je 
Kata Rendulička, onda sem vidla onu novu v selu, kaj se v štiklama popikava, za 
Zajcovoga vnuka se udala, no, kupili su hižu pokojnoga Božeka i nadogradili kat 
i bazena delaju, ma znaš tam kaj su vse one nevažeče peneze našli v zidu a moreju 
je samo v muzej odnesti ...

– Znam, znam na kteru misliš, ona z lubičastim lasima... ja se z njum ne spo-
minam, tak da imaš mir pri duši.

– Baš ti fala za ti mir.
Tak je to bilo v naši vulici, baš kak negda gda je bila jedina i zvala se Selska 

vulica, do štreke, a prek štreke Vinogradska. A kak drugačke? Samo, v to vreme 
smu na nogi išli jeni k drugima, a ovak ti telefoni delaju čuda. Navčiš se da je vse 
kaj je tvoje i tuđa briga. Ali, dojde več vse na svoje. Gda sem išla k Mareni za dva 



dana osobno se osvedočiti o babi koja je tak grdo o meni pripovedela, na putu sem 
vidla Macu, kaj navek hodi z pesekom po cesti. Veli meni Maca da je z moje hiže 
tak lepo dišalo nekteri dan, a da je pesek pobegel v hižu. Pa ga je išla tražiti, a če 
ju je neko videl da ide z hiže van, da mi to rajše sama pove. 

Rekla sem da se ne lutim če je z juhe zvadila i odnesla si domom onu junetinu, 
dok sem ja veš hitala vani na žice, naj oprosti če ni bila dost kuhana, a če se je spe-
kla da mi je žal, mogla je zeti tajnura ili krpu kuhinsku. Samo se okrenula i otišla, 
a bome i pes je repa podvlekel. Ne bu z mene niko bedaka delal. Sad, dan na dan 
nosim v žepu bunt klučev, vse zaklučavam. Jožek se luti, no mora se i on privčiti.

Tak smu i do civilizacije i grada dogurali. Kak sem imela za čitati v novinami, 
to se jedino more zlečiti ze vse više i više privatnosti, oču reči otuđenosti, a to 
pak se misli da je velko zlo te građanske kulture danes. Jedino, kaj sem od vsega 
razmela, kluči su klučna stvar v tom preokretu na putu v bolše zutra, kaj bumu 
ostavili vnukima i njihovoj deci v tom naprednomu živlejnu. A ta kulturna trauma, 
zbogradi nje su mi žepi fertuna stalno prnjavi. 

Rulena kašica

Gledim televiziju i nemrem se načuditi vsemu i vsačemu. Negda smu gledeli 
Payton Place, a sečam se i klokana Skippyija. Emiterani su bili nedelom v poldan, 
i to je bil problem. Babica ni imela razumevanja za našu potrebu da to gledimo. 
Če je bil obed, bil je obed i ni se smelo iti k susedi Evi na televiziju. Poskrivečki 
sem pisala mamici v Nemačku; hitno nam je treba televizor, zbogradi škole. Po-
slala je marke po susedu Pepeku, gda je došel na sprevod svoji babici.

Gda je to čudo tehnike došlo v našu hižu, problemi su bili čak i vekši. Pak je 
Payton Place bil ob poldan, a bome i ti klokan, pol vure sim, tam. Egzotična ži-
votijna z Australije. Sestra i ja smu z babicom naredile kompromisa, a taj je bil da 
bum ja posle obeda vsaku nedelu suđe prala i dvorišče pometala. Sestra je morala 
poda oribati vsaku subotu i z menum snega čistiti celu zimu, stezu od hiže do štale 
i od hiže do ceste. V rano jutro, predi neg smu išle v školu. To je bome bila žrtva, 
a snega je još ta leta itekak bilo pri nami. Jedva smu pobegle od čupajna perja z 
guski, makar i za naše vajnkuše i blazine, gda se bumu udavale. Kak su vikale ...

Danes deca igraju igre i treba je lepo pitati gda budu slobodni, kaj bi obedova-
li z familijom. Bilo bi grdo da zgube na video igri. Kaj ak zafrknu svoje partnere, 
pitaj boga gde. Dedi glediju utakmice ili filme, kojekakve intervjue. Televizija 
zaništi vse kaj jena familija, gda su vsi doma, more v nedelu biti i imeti. Niko z 
nikim. To se je treba spremeniti. Kam bi ja došla da voditela kakvega šoua (show 
– predstava, priredba, program, opp. Ifkica) gledim vsaku nedelu po pol vure, 
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kuliko je kamera na njegvi glavi? Kaj to ima z menu, z mojim živlejnem? Mojom 
decom? Pitam se, gda mati ima čas vlastito dete gledeti pol vure v komadu? A zra-
ste, ode. To ni red, i to ne bu dobro prešlo. Bi trebala Ifkica reda narediti. Najbolše 
bi bilo gda televizija v nedelu ne bi delala. Kvit! Živlejne bi se stubokom spre-
menilo, ljudmi bi se rasvetlilo, bi vidli da se znaju spominati ze svojima, v hiži. 
Bez mobitela. Okrili bi svoju familiju. Pravo vesele. Moja pametna i školovana 
deca vele mi da se po televiziji slikaju oni kteri baš i nemaju bogznakaj za reči, 
ali su jako bogatoga vokabulara, iliti, znaju dobro pripovedati. Po domače rečeno, 
imaju dar govora, i iskustva v pripovedanju. Pravi su umetniki v tome da niš ne 
rečeju a bome niš ni ne delaju. Samo se motaju okolo i za to su debelo plačeni. 
Nektere kamere i uredniki je vole i to je, onak, subjektivno. Njihova su imena i 
lica, kak bi se to reklo, prostituerana. Pogotovo ak se zategneju pri kirurgima, 
zlasereraju, botokseraju, pak i muško i žensko ima lice kak frajlica od 16 let. Gda 
te zvezdice, ožbukane i pogletane, još k tomu oblečeju skupe i lepe krpe, daju TV 
gledatelima osečaj večne mladosti, uspeha i nade. Za oči zamazati sirotinji. Kaj 
bi sirotu nekakvu zeli pred kameru, pa bi se vidlo pravo stanje nacije. Em črbliva 
babica, novce za zube da vnukima za mobitel. Zborana, kaj da je stara, em z ru-
kmi velkimi i zmučenimi kaj da je nekaj delala, zgrblena kaj da je kopala, šepava 
kaj da je škafiće z napojem i kante z vodom nosila blagu i vlekla vodu ze zdenca. 
Ko bi to gledel? Bi ljudi počeli misliti i onda, jedni bi rekli da su dobro prešli v 
živlejnu a drugi bi dozvali pokojnoga mučenika Mateka v reinkarnaciju i dignuli 
narod z ipodima, laptopima i mobitelima na noge, da počiste tu ljudsku šikaru od 
nepravde, greha i poroka.

Nedela bez televizije. A kaj smu onda bez reklami za američki kečap, ne-
mačku majonezu, austrijske Alpe, čokoladu, kaj da niš sve nemamu ... i to celi 
dan. Kak bi znali kaj z pondelekom, če v nedelu ne bi vidli gde je kakva akcija v 
dučanima? Baza se naša z pola i hiže preselila na posel, sad gda ni posla, v mar-
kete. Treba te soke z kojekakvim otrovima po vanjski licenci, kaj se (i v) svetu 
(v) nedelu promoveraju kupiti i piti, a ne domačega kiseloga mleka i stepki. Bi 
od subote do pondeleka mogli pozabiti na kaj treba novce hititi! Treba jesti i piti 
vse kaj te zločeste plastične ambalaže nude, pisane, lepe, kaj se daju još doma za 
nekaj skoristiti. Treba je vsaku kanticu i škatulicu čuvati. Po hiži se nemre hoditi 
od toga kaj se vse čuvalo, šteta hititi. Gda naposletku plastiku zhitamo z hiže van, 
za jezero let ju budu ribe pojele, gda se v moru zdrobi. Kak rulena kašica v juhici. 
Čovek je tak mrsko stvorenje da mi je i zmija otrovnica drajša. Če te grizne, te ne 
muči, za čas je mukami kraj. Z nejnega otrova naredi se protuotrov, a z ljudske 
bedastoče nemreš baš niš dobroga narediti.

V radne dane, gda mi kakva pajdašica ili suseda dojde na kavu zmed serije X i 
serije Y, dok se obed cvrli v rolu i usput nekaj i telefoneram, ne stignemo pošteno 
tračati. Zato je najbolše da se organizeramo i planski skup gledimo seriju tu i tu, 
spominamo se za vreme reklam, a rano v jutro skuvamo da nema brige. Kak ko 
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stigne gda dojde doma, zeme si jesti i mir v hiži. Za deset mi je moja Mira, ona 
si je živlejne lepo organizerala, svaka čast. Ona ima svoju sobu, svoj televizor, 
svoj kompjuter i svoju postelu. Aleksa ima svoju sobu i televizora, to je dnevna 
soba kam dojdu njegvi pajdaši kartati i družiti se, pak nejdu v birtije i šparaju. 
Vsaki ima svoj daljinski i njihovomu braku ni nigda tak dobro išlo. Za decu ni ne 
znaju, oni su ili v školi ili se igraju z kompjuteri. Tu i tam je vidim na tim novim, 
plastičnim oblukima, na katu, vsaki je v svoji sobi, pospominaju se dok na cestu 
glediju, i baš im je lepo. Tak to zgledi gda idem po cesti i delam se da je ne vidim.

Spajne

Zbudila sem se v dve vure. Vani kmica, mraz. Mam sem vužgala peć i kompju-
tera. Zamotala sem se z deku, da se ne bi preladela, dok se hiža ne zgreje. Išla 
sem googlati, dok mi voda za čaj ni zakipela, me je zanimalo kteri telesni organ 
je betežen če se zbudim v baš to doba noći. I kaj mi roskopi vele za ti dan. Ti, 
Kinezi vsega znaju, i ja im veruvam. Pak glečte kuliko ih je, zdravi su, vredni su, 
idu napred! Onda, gda vse izvidim i splaneram, prejdem na vremensku prognozu. 
Da ne naredim kaj kontra nebesa i zvezdic, več tak rano v jutro. Če se jogen lepo 
prijel, naložim pećicu z dve tri klade kaj bu lepo teplo. Sedim tak vu fotelji, za-
motana, prinesla sem si čaj z medom, dalinski, komadić kruha z maslom, zgasila 
svetlo. Čez luknjicu na tabli, po plafonu tanca crlena tena jogna. Mačka je skočila 
na moja kolena i počela sem šaltati programe. Navek se nekaj najde, a kuliko put 
tak vlovim komad filma ili dokumentarca, a nis ga uspela celoga videti nekteri 
dan. Ili sem zadremala ili morala k jelu, neko me trebal, zazval a i imajne se treba 
òbīti. Gledim jednokratne emisije v nastavkima, kak i serije.

More biti da sem malo zadremala. Zbudilo me svetlo pri susedu. Skočilo je 
onak žuto z kmice v pol tri, sveti se ko Betlehem. Prve dve sobe, vidim kak sve-
tlo beži z hiže čez obluke, po živici od bušpuna, a jena tena hodi sim-tam spred 
svetla. Kak imam za videti, ta zgrblena tena šepa, je to stara suseda, sirota, jedva 
se vleče, več ju dugo nis vidla ni na vrtu, ni v dvorišču. Tu prema nama imaju 
kuhinu, i moje celo dvorišče je ko po danu rasvetleno. Ni oni nemreju spati. Vr-
nem se v postelu, kaj bi još malo odspala, a deda spi kak angelek i puše ko ježek. 
Snoćka se najel dva tajnura kiseloga zelja z grahom i špekom, kak i za obed, zel 
si je i okrajec kruha, i to debeli kak šaka! Ja bi krepala da sem vse to pojela, a 
i ta duha gda sem mu grejala jelo me skoro zadušila. Deda je zdrav, more jesti, 
more spati. I to tak gledim več više od pedeset let. Dobro, ni navek bil deda, ali to 
njegvo spajne! Nigda ni decu čul da zoveju po noći, to ne. Spal je kak tuka, kiselo 
zelje ili kiselo mleko večeral.
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To s tim spajnem, da ni tužno bi bilo smešno. Ko dete bežiš v školu, doma 
vučiš, malo glediš televiziju, pomoreš nekaj po hiži i dvorišču, operi se i beš spa-
ti. Nigdar se dost ne naspiš. Vjutro rano, auf! Treba je skočiti v dučan, pomoći v 
kuhini, a negda smu mi deca išli s marvom na pašu ob četiri v jutro. Bome je rosa 
zebla bose nogice. Posle nas je neko zamenil. Fruštikaj, zemi jabuku i kruha v 
torbu, beš v školu. Bome smu vuz put brali i jeli, kiselice, ruške, lešnake, orehe, 
kupine, belu repu, bez kebe se ni nikam išlo. Pogotovu na tavan. V pol četiri po-
poldan, posle obeda, pak smu terali blago na livadu. Usput pobrali pečurke i pe-
čenike (mlade klipe kukuruze, opp. Ifkica), pak si je pekli na livadi. Za glive smu 
znali narediti rost od cigli i biber crepa. V žep smu skrili malo soli ili komadić 
špeka z tavana. Navek gladni. Na večer se moralo vučiti. Pa, srednja škola. Odi na 
rani vlak, dojdi doma, piši zadaču, uči za teste, daj ovo, daj ono, skidaj štalu, beri 
grah, pomori kaj stigneš. Pȃr ruk puno vredi, zameni stare kosti. Vse brzo prejde 
i nigda vremena za naspati se. Završiš škole, počneš delati, doma delaš, pomažeš 
kome treba i komaj odeš jenput mesečno na zabavu ili v kino, i onda ti to fali. Če 
dojdeš v jutro doma, ne stigneš se naspati. Dojdu brak i deca, tek onda se nemreš 
naspati. Znala sem po dve vure na noć spati. Najrajše sem čitala strip o Garfieldu, 
za knige ni bilo cajta i to mi je falelo. Minuta-dve za velke istine. Stripe su moja 
deca ostavlala svud po hiži. Štela sem i sama biti ti Garfield. Flegmatični, leni 
stari maček v penziji. Da sem v teplom, da imam kaj jesti, dremati kuliko mi treba. 
Da me niko ne dira. Da niš ne moram!

Sad razmem zakaj su deca volela Garfilda. Šteli su spati, šteli su se igrati, šteli 
su da je malo dragam i spominam se, a ja sem stalno nekam bežala; veš se mora 
oprati, pod mora biti čisti, prašinu je treba z krpom pobrisati, kaj bu selo reklo. 
Kaj bu svekrva rekla. Posle, došle su fine gospođe snehe, pa prijatelice, jeli, hiža 
mora biti kaj bleskajuča pateka čista! Če mi se kaj zgodi, bome budu kojekakve 
babe išle v moje ormare tražiti veš za v bolnicu. I za onaj svet. I kaj si budu mislile 
a kaj tek pripovedale kak sem neuredna i lena baba bila?

Ak se dobro sečam, navek je jedno dete bilo betežno, ili bi se gazda napil pa je 
bluval i telil se celu noć. Ili je mamica išla v bolnicu, pa je treba na staromu domu 
vse narediti, i onda iti na posel. Kud sem išla tud sem spála. Sečam se gda su deca 
malo zrasla, dogodil se ti jen dan, da sem ostala sama doma. Nedela je bila. Gazda 
je bil dežurni v firmi i ni ga bilo celi dan. Velka deca su bila na moru, najmlajši je 
otišel k pajdašu v selu, išli su z Blažom, njegvim kumom ribe loviti i roštilja peći, 
njih pet-šest dečecov. Mila ni došla z fakulteta a mamica je bila zdrava i nis tre-
bala iti na stari dom delati. To je bil moj jednodnevni godišnji odmor, čez dobrih 
deset let. Dremala sem na kauču, telefonerala pajdašicama, nokte priredila, lasi 
oprala i flizuru si naredila. Bome sem se vlovila i da popevam kak slaviček. Sku-
hala sem si finu kavicu, vkrala jenu cigaretu ze sinove sobe, od onoga starešega 
kaj ne puši. Onda sem se prevrnula na kauč i spalaaaaa.

V pol sedam sem skočila, i mam v puni pogon, Ifkica. Oblačno je, dobro 
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se obleči, zemi ambrelu, dobre cipele. Sreča kaj je hiža pospremlena a sudoper 
praznega želuca. I trk. Zapali auto i punom parom napred, na posel. Ni se smelo 
zakesniti, kartice smu štancali i onda su nam vsaku minutu uzimali od plače. A 
glavno pravilo kaj me moj dedek navčil, da se nedam za...avati gorem od sebe, 
se moralo v tom službenomu slučaju zanemariti. Moć je moć. Nikak na zelenu 
granu z moćnikima. Vozim se ja, a nigde nikoga. Ceste prazne. Si mislim, morti je 
kakovi praznik, a ja sem pozabila? Kaj da se vozim po drugomu planetu, vse je to 
nekak čudno. Proti meni vozi se Jožekov auto. Blica on meni, ja zakočim, stanem, 
a Jožek dojde k meni.

– A kam ti ideš?
– A kaj misliš kam idem ob sedme vure vsaki dan?
– Znam, ideš na posel, am je nedela večer, žena božja! 
– Kak to misliš, nedela večer? 
– Ja idem z dnevne smene, gladen sem ko vuk, si kaj kuhala? Ili ima još sar-

me?
Mi se razsvetlilo. Kak me je velke sramote koštalo to moje spanje po danu. 

Dve vure počinka i bila sem kak nova, mam bi na posel bežala.
A sad! A sad, penzionerka, imam vreme celoga sveta, kuliko mi je još ostalo, 

i smem spati kuliko oču. A nemrem spati! Jel to fer? Ni mi za v mrzlini sedeti, 
moram ložiti dreva, a to košta. Trošim struju, nemrem biti v kmici. Čim se zvle-
čem z postele več koštam. Čim odem z dvorišča več koštam. Kaj bum drugo nek 
se zavlekla pod svoju tuhicu i čkomela. Koga briga ak nemrem spati. A deda spi... 
Je to naše živlejne skroz na skroz smešno. Stalno iščeš i trebaš kaj ti nemre biti. 
Vele stručnjaki, tak se ljudski rod jača, i ide dale, v ti svoji borbi. A po pravici, 
kam ja baba selska morem iti dale, osim na groblje. Nikak ja to ne razmem, makar 
sem prečitala puno toga o ti kolektivni svesti, kaj ju brusimo kak i pilu. Da se z 
njum da piliti. I gda mi odemo z ove dimenzije, materije i cajta, ta svest ostaje. 
Vse znajne svemira. Ne pitam i nek me niko ne pita gde! To je tak lepa teorija, da 
mi se čak i sviđa makar ne razmem ni jedno jedino slovo. Naj bu. Če moja kapla 
more pomoći svemiru, naj pomore. I onda si mislim, morem ja to, kam vsi i vse, 
tak i ti svemir.

Slušam staroga kak slatko hrče, samo si premišlam kaj bi dala da se vrneju ti 
dani gda smu leteli po gospodarstvu, skrižalke skup delali ko bu kaj bežal narediti, 
i mučili se da živlejne bude kak se spada, da decu dignemo na noge kak Bog zapo-
veda. Starci su nas, da prostite, zafrkavali za vse kaj je i ni trebalo, a sad ih več ni. 
Mi bi decu malo štentali, ali su prešla proč a oni kaj su blizu, ne daju se starcima 
pod kapu. Sad smu baš kak Garfildi, bar deda.
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ifkica31@gmail.com

Nete mi veruvali, ova se babica zemajlerala! Nis išla v tvornicu med rajnglice i 
lončeke, a čini mi se da su ju i zaprli. Meni je vnukek otprl moju vlastitu emajl 
atresu: ifkica31@gmail.com. Ona zadnja točka iza onoga „com“, kaj got to bilo, 
se ne piše. Vse mala slova: ifkica31@gmail.com, bez zareza, kak je sad tu napisa-
no, onak treba biti kak je v naslovu.

Ja znam da ste vi morti v fazi gda imate zaštopana vuva ze slušalicami, imate 
te pametne telefone, iPhone, i navek se z nekim spominate. Nigdar ni niš bilo za 
badaf, kak je danes. Mi, gda je v selo došel telefon, smu se preporodili. Trač je 
išel po žici, a gripa je ostala doma! Onda, mobiteli kaj smu nosili navek sebom, 
pak, ak je deda bil na paši, nazvala sem ga i pitala jel bi pristavila žgance, ili, gda 
sem ga štela znenaditi, naredila bi mu škubánke. To je nekaj prefinoga, kaj smu 
prvi put jeli na krstitikima pri susedi Mařenki. Ona mi je dala tajni recept pokojne 
svoje babice, a nejna ga je babica donesla z Češke.

Mobiteli su bili čudo! Deda i ja smu se čuli vsaki čas, gde je, kak je, jel pe 
skoro doma. Znal mi je z paše javiti ko je prešel po putu vuz našu jogradu, v šumu, 
i tak to. Znala sem ga zvati da ne zaspi, a kravice ne popasu detelinu. Danes sem 
još jen korak napred. E-mail. Čujem, gospoda se nemreju dogovoriti kak bi se to 
pri nami zvalo, e-mail, E-mail, email, emajl, imel, i ko bi ga znal kak još. Bu pak 
par novih knig po izlogima, teh nanizanki naputkov, osečam to v kostima. Pet 
stručnjakov i pet pravila. Izlogi trpe vse. Paper trpi vse. Vele da je jen mladi čovek 
otišel na sever, tam doktoreral i lepo vse posvađene i vučene tu pri nami zmiril i 
naredil pravoga pravopisa kaj su se nekak vsi z njim složili. Valda se budu počeli 
pak gristi med sebom, ak već nesu. Treba je nove naputke delati. Deda je jenega 
toga pravopisa donesel doma z novinami, zabadaf! A onda su deca zvala, naj kupi 
vse novine na kiosku naše Biserke, pok. Iveka Presečkoga, jer da je več v šest vur 
v jutro, pri njima vse rasprodane bilo. Ja sem profiterala, dobila sem novinskega 
papera za ložiti peć i prati obluke, daj Bože da poživim tuliko da vse potrošim. 
Tu i tam bi nekaj zgreblo šajbe, oštri novi zakoni, paragrafi, šipke na reštu, sekire 
i pištoli crne kronike.

Sad mi moja pametna, školovana i v duši dobra deca, kak sem i sama, prek 
toga e-maila vsaki čas nekaj pišu, a i forvarderaju kojekakve korisne i lepe infor-
macije. I vic, tu i tam. Počela sem kuhati vsaki drugi dan, niš ne stignem. Gda 
pregledim vsu poštu, pa odgovorim, odem malo googlati kojekaj zanimlivo, dan 
prejde taj čas! A i noć, gda nemrem spati. Deda vse dulje sedi na zahodu, i cmuže 
da je za to ti gugl i ti moj emajl kriv.

– Ifkica, a kaj buš zutra kuhala?
– A kaj ti se jê, Jožek? Imaš kakvi huč?
– Joj, ja bi tri tajnura sekeli gulaša, vrh puna! Ili znaš kaj, pečeno kiselo zelje, 

knedli, onak kak je samo ti znaš narediti, da su ko racina pahulica mehki i dva lepa 
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karmenadleka, onak z paprom i češnjakom, ma sline mi curiju... i lonec graha z 
ričetom i suhim rebricami z tavana.

– Znaš kaj, danes moram odgovoriti na emajle, nis jučer stigla, onda bi trebala 
videti to z tim pravopisom, zgledi da sem nepismena baba, po tomu kak te svoje 
mejle pišem. Ja si z decum i pajdašicama malo čavrlam, a vele da je to treba zgle-
deti kak poslovno pismo, da se na tim serverima čuva za na veke vekova. Ni to 
meni problem, ja sem bila činovnik, išla v birotehničku školu. Ali, kaj koga briga 
kak si i kaj si, ja i moja Barica ili Dora pišemo? Kaj pemo na Goli otok poradi 
toga nepismenoga greha? Gde je tu, ta, demokracija? Jesmo ili nesmo jednaki?

Gda sem se otreznila z transa svega govora, dede ni bilo ni blizu. Još mi je z 
gajnka, onak z čižmi za v svince iti, viknul da sem v pubertetu. Za vuru vremena 
se vrnul v hižu, računal je da sem se malo oladela i da se moremo pospominati. 
Kak da niš ni bilo. To se onda zove brak. 

– Onda Ifkica, a da me navčiš kuhati, če ti nemaš cajta?
Štela sem mu reči naj googla, da bu vse našel tam. Nikak nemre razmeti da 

sem ja Ifkica, osoba, on mene vidi kak dodatek hiži, štali, vrtu i posteli. Pred Bo-
gom i selom. Vsaki muški ima svoju Ifkicu, samo se ona, drukčije zove. A gazda 
je gazda. I da mi se kaj zgodi, odnesu me z naše hižice i odem na oni svet, kaj god 
i gde god to bilo. Potem se malo gazda duri i samo me zameni z več zvežbanom 
Ifkicom kaj se morti Mira ili kak drugačke zove. Drugim dodatkom imajnu. Čim 
bi sirota došla, mam bi znala kaj je treba delati: vleči kante z napojom, kuhati, 
raniti blago, skidati štalu, prati pode, navek znova kuhati, kuhati i kuhati kaj se 
dedu oče jesti, tri put na dan. Sad su dedeki ugrožena vrsta. Vidim ja to. Pišeju mi 
babice i vidim da i one razmeju, imaju takve probleme. Čim bi nas zamenili, bi toj 
novoj siroti zabranili kompjutera, to sigurno!

No, nekak su me nanjušili v tom virtualnomu svetu, i sad je problem po dva-
deset-trideset tih poruk kaj mi očeju nekaj prodati! Nude mi tange v dvanajst 
farbi, doček Novoga leta v dvorcu Marije Terezije, a čim ju neko spomene meni 
tlak mam naraste! Tu je sirotinja bila gola, bosa i gladna a ona je tam tulike pa-
lače naredila! Sram ju bilo! Još vele da je ona i dobra bila, da je puno dobroga 
naredila; ceste, škole, čak i pri nami i bila je skromna, ni si zela osamdeset posto 
cele mamice zemle kak su se nektere skomplekserane male kraljevine, z preveč 
gospode i lenčina ufale narediti. I danes bi šteli vsi gospoda biti, če ne krâli, onda 
glumiti dvorske bedake i boeme. Ja to vidim v timi novinami vsaki dan. Fuj! Sesti, 
jesti i niš delati! Gospodarom hiže, sela, zemle biti, druge ljude skorištavati. Niš 
ni dobro, baš niš, i to duge več! Otkak sem pregledela vuz knige i kompjutera, ni 
dobro, ni dobro! Kak se bum ja sirota nosila z tim?

Da, još to sem nekaj štela reči. Sad mi vsega nude. Kak sem za boga miloga, 
mogla tak dugo živeti bez vsih tih igrački kaj se nude? Samo da bi novce od me 
zvlekli. A ja je nemam, su se bome prešli. Dobro su stari govorili, gda deca imaju 
penez, i cigani trže! Sad, moram iti i zvaditi kiseloga zelja, omesiti digane knedle 
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i skuhati, bum naredila više, kaj bu dedi za dva dana. Kaj se more, treba delati 
kompromise, malo ovo, malo ono i vreme prejde taj čas. A vnuk je rekel da mi bu 
i skajpa prikopčal, a sad si mislim kaj to je, i onda, kak z tim?

Književna kritika i seks

Te sve misli pisala sem na požutelomu kalendaru-rokovniku, još z prešloga veka, 
kaj sem ga pod gredum na tavanu našla; dopisivala, gnjela i premetala, a najbolše 
sem mislila gda sem ribala poda v kuhini ili oni zagoreni pekač, kaj se v njemu 
jelo v rolu peklo, a dala mi ga je strina Jela, gda sem se udavala. Bilo je one za-
gorene krumperove korice kaj se primi, če jelo ni dost zamaščene. Gda se puno i 
teško dela na gruntu, mora se i jesti!

Sto put sem vse svoje reči znova čitala, prepravlala. Potem je prepisala v .doc 
dokument, pod imenom Ifkica 1. Točno onak kak su mi deca rekla. I kopiju po-
slala vnuku prek e-maila na čuvajne, če se nekaj memu kompjuteru zgodi. Štela 
sem da se ne pozabi kak smu živeli, spominali se, lepo slagali i pomagali, skrbili 
i išli napred.

Naše Gornje moslavačko selo, kaj mi je srčeku priraslo, je kak košnica pre-
puna dobrih, vrednih ljudi i njihovih pripovetki, to nigdar niko nemre vse napisati 
i opisati, a kam vse reči poloviti. Primera radi, kuma Mara je bila z Pitomače, 
Vladek i Kata su došli na dedovinu, z Ivanića. Barica je bila z Radoboja, ona je 
terala svoje. Susedi Bartolići su se dotepli odnekud za Kutinom, bilo je tu pajda-
šev okolčanov i onih z Velike i Male Ludine, imeli su pola pri nami, oko autoputa 
i niže, prema Okolima. V trsju smu bili međaši z Irenkom i Duškom, Milicom 
i Vinkom z Mustafine Klade. Delili smu dobro i zlo. Jagičini su bili ze Strušca. 
Dragica se udala k nami z Potoka. Sused Božo i njegva dva mlajša brata su došli 
z Like. Naši domači Čehi su z nama kajkali, a doma su se spominali na češkom 
i popevali popevke, kaj su dedeki i babice donesli ze stare domovine, za vreme 
Marije Terezije. Baba Rusa je došla ze Samarske Gubernije, mam posle Prvoga 
rata, i to z velke reke Urala kaj bi jezero Česmi v nju stalo. Tak je pripovedala. 
Jako je volela šarane ze Česme jesti. Deca su joj lovila ribu a ona ih je vučila ruski 
i pekla im piroške. A gda je klela i terala Kozake ze sela v Drugomu ratu, bome 
su ju ti hastermani razmeli, i otklatili se dale. Mirjana, kaj se udala za sina mega 
pokojnoga strica Petra, daj mu Bog lehku zemlicu, došla nam je ze Slovenije! 
Deda Dragić je bil kožar i vozil je biče po selima od Siska do Kutine i Ivanića, 
pripovedal nam je o ljudima i običajima moslavačkim.

Pisajne me je koštalo živcev, činilo se da bum oči zgubila, sedeti nis više mo-
gla, vse me je bolelo. Ko bi rekel da je to tak teški posel? Pak sem zaklučila, po 
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istini, naše Gornje moslavačko selo je danes umreženo, z celim svetom povezano 
cestami i štrekom, moderno selo i punopravni del toga belosvetskoga globalnoga 
sela. Kak drugi tak i mi, dogurali smu do dvadeset i prvoga veka! 

 Vrag mi ni dal mira, sejdeno sem išla riskerati, valda je ti moj ego iskal pofa-
lu, gda sem te svoje sprintane misli odnesla susedi Miciki. Kaj bi dobila stručno 
mišlejne i pomoć školovane osobe. Ima vučitelsku školu. Čak sem ju mislila pro-
siti kaj bi mi bila urednica. Dugo je več v penziji, dece nema, vrta ne dela, marve 
ni živadi nema, navek čita knige, ima cajta. A i dobre smu si bile. Onak med nami, 
mislila sem si da joj se ti moji „Zapisi babe Ifkice“ budu zdopali. Kad drugi teden, 
eve ti Micike k meni. Vrnula mi je moje papere, masne, z nečim zalijane a ja sem 
pozabila dihati, gda sem čekala nejnu presudu: 

– Jagica nema plave oči a Barica ni z Radoboja, ona je z Velikoga Trgovišća. 
Skoro sem se zrušila! 

– Micika, štela sem da mi rečeš kaj misliš o temu, kak o knigi. Znaš da ne 
mora vse biti po istini. To ti se zove ... 

– Znam kaj očeš reči. Sem ja šezdeset let išla v školu!
– A je?
– Šesnajst sem se školovala a četrdesetičetiri išla na posel!
– Bome, lepo. I niš drugo nemaš za reči?
– Sedamdeset i tri zareza ti fali, imela si dvesto i tri tipfelera, to sem ti z crle-

nim označila. Buš vidla, vse ti je tu.
– Imaš još kaj za reči, vidim da se snebivaš?
– Imam, imam.
Sad je došel sudnji čas, istina. Vkočila sem se kaj da sem mrtvik pred vratima 

Svetoga Petra.
– A zakaj nesi o seksu pisala. Znaš da seks vse prodaje, bi i tu tvoju knigu. Če 

je prodaval velke kniževnike, bi i tebe.
– Znam, znam Micika, a ti bi prva trebala znati da se seks pri nas na selu dela 

a ne piše, kaj ne?
I tak sem se rešila svoje prve kniževne kritičarke.
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DRAME

Mali tič, velki krič

Komedija na kajkavskom narječju u jednom činu
Ivanić Grad, 2015.

Lica: GAZDA
 ZORA
 JOŽA
 TONA

VRIJEME RADNJE: 2015.
MJESTO RADNJE: hrvatsko selo s područja kajkavskog narječja (južno-
moslavačkog govora sela Vidrenjaka). 
Klupa i stol ispred dućana.

Likovi: JOŽA – �četrdeset godina braka sa Zorom, radnik na pilani, mala dr-
vena kućica, staja, domaće životinje, živi na starinski način;

 TONA – �povratnik iz Njemačke, drugi brak, mlada žena, velika kuća, kič 
posvuda, ona se oblači i glupira kao Madonna, nekada je bila pje-
vačica u krčmama;

 GAZDA – �vlasnik trgovine i krčme, čovjek koji u selu sve zna i ima lijek za 
svaki problem;

 ZORA – Jožina supruga.

Joža i Tona sjede na klupi, na stolu dvije prazne pivske boce. Svakom viri po 
čačkalica iz usta. Večer je.

JOŽA: Nesu ni čačkalice kaj su negdar bile.

TONA: Nesu, nesu.

JOŽA: Gazda, dojdi naplatiti.

(Stiže trgovac/konobar, vlasnik dućana i birtije).

GAZDA: Deset dek tirolske, pol kile beloga, piva. A ti Tonček, deset dek some-
rice, dve žemle i piva.

JOŽA: Danes ja plačam. Gazda, naplati si pivu. Dečki, bum moral iti doma. Je mi 
prelepo tu z vami, no ak Zora pak pozabi zvleči kluča z brave, bum moral zvoniti, 
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i lupati, i vikati i obečavati vsega. A to ne bi rad. Moja je Zora kak i sami znate 
poštena i vredna baba, ali če joj nekaj obečaš a ne spuniš, ostal si bez gač!

GAZDA: Ne to tak grdo, Jožek. Kuliki bi šteli skinuti gače pri tvoji Zori!

JOŽA: Ne pri moji Zori! To ne!

GAZDA: Kak ti veliš.

JOŽA: Je, baš tak.

TONA: Tvoja Zora je bar skromna i skrbna. A ona moja! Pol penzije ostavi za 
štikle i komplete miderov i gač od čipke! Veli da se oseča „lijepo i poželjno“ v nji-
mi! Ja sem mislil klet lepo prirediti i nekaj trsekov zameniti, a ona ni čuti! Treba 
francuske pomade za lice, istarske za telo, nemačke za podočnjake, pak tam nekaj 
za nožne prste, joj se nokti frčeju kaj vitice vinove loze a bome i nekakve glivice 
ima, valda peronosporu, a to košta kak jena kletica. Za neveruvati!

JOŽA: Vele da žene koštaju, naročito gradske kaj su vsega vidle po izlogima 
i misliju da vse treba to kupiti. Ti jedini v selu imaš ženu kak da je pobegla z 
televizije. Bi mogla čitati vesti i popevati. Obleči ju v bikini i naj se plete po 
inoksici pred kamerami. Bu se čulo za naše selo i vrednost zemle pe petsto 
posto gore. Da se več jenput rešimo tih šikar oko nas. Nas budu kune, lasice i 
lisice sterale z doma. Meni na tavanu kune rondaju kak stekli vragi po noći. Se 
ne da spati!

TONA: Ti morti budu ojri skakali po tavanu, skoro?!?

JOŽA: Šalu na stranu, zbila je pun tavan kun zlatic.

TONA: Kaj ne posečeš orehove grane. Po orehu se popneju na tavan. Imam ti ja 
železo za kune vjeti, dojdi zutra k meni, ti ga bum dal.

GAZDA: Jeste ponoreli, kuna je inteligentna životijna, zakaj bi ju zatukli? Moj 
školski je to rešil elegantno. 

JOŽA: A kak, no daj mi reči?

GAZDA: Prosil je vnuka da na tavanu ostavi ko dreš velke zvučnike i lepo je 
zrokal kune, bežale su tak da su ostavile i nameštaj, i bubnjeve, vse š čim su 
delale jada noć na noć. Rok-and-roll. Mozart im se sviđal, lepo su se igrale uz 
Wolfgangove zvuke. 

TONA: Naj ti reče kteri rok ne vole, da ne bum puščal rok koji vole.

JOŽA: No, dobro, vsi ljudi vse znaju, bi ja išel doma, daj mi još jenu putnu pivicu, 
tak je lepa mrzla, dušu leči gda se spušča po grlu.

TONA: Ja bi te odvezel, al pem peške, ostavil bum auto tu, če je to v redu, gazda?
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GAZDA: Nema problema,Tonček! Bolše tak nek da se kaj zgodi. Bi šteta bilo 
koju jabuku ili plot vuz cestu pobrati. Ili, nedaj Bože kunu zgaziti. Ak očete, ja vas 
odvezem ze svojim autom, a zutra dojdite po vaša vozila. Nečemo pijani na cestu. 
Se naše selo samo po crnim kronikama vleče.

JOŽA: Joj meni, a tak mi se nejde doma. Sad sem se setil, nis dovezel benzin za 
kosilicu i nis išel po napoj v tvornicu. Joj al me bu moja Zora. Kak more vikati, 
nemreš veruvati.

TONA: Je, mali tič, velki krič.

GAZDA: I za otrov povedaju da je v malim flašičkami! Treba je paziti da se ne 
razbiju. A kaj moremo, gda smu se ženili vse su bile kak kace z medom. I slatke, 
i dobre, i lepe. 

JOŽA: Je, je, je. 

TONA: Meni je i danes za moju Pepicu. 

GAZDA: A kaj moreš, Tonček, tak je moralo biti. Ni ti bilo lehko. Dvoje dece 
bez matere, punica i tast, posel. Dobro si naredil kaj si v Nemčiju otišel. Deca su 
završila fakultete, kupil si vsakom stan v Zagrebu, delaju.

TONA: Nesu imeli ni oca ni matere...

JOŽA: Babica i deda su bili kak otec i mater. Bili su još pri snagi i zdravi, bi danes 
rekli da su bili mladi. Danes v četrdesetoj tek počneju razmišlati jel bi imali dete, 
a oni su ze četrdeset bili ded i baba. I to dobri ded i baba. Vse je dobro kaj dobro 
prejde.

(Iza ugla trgovine Zora prisluškuje razgovor).

TONA: Ova moja neče ni čuti za moju decu! Kaj bi deca ocu doma došla, kaj bi 
ona kuhala i dočekivala! 

GAZDA: Pa ti odi k njima! Odite v restorana jesti! Bar ti imaš penziju zvana!

TONA: Vse mi pobere i potroši moja pevaljka. Tak mi i treba, gde mi je pamet 
bila?

JOŽA: Ni vse tak crno, Tona. V posteli te dočeka v čipki, namirisana, duge lasi 
kak kojnska griva, pusti ti to. Da je meni bar nekaj tak dobro držeče, a ne ona moja 
živčana sirota, kost i koža!

GAZDA: Tvoja je gospa onak baš dobro popunjena, prava debela baba! Se lepo 
zibleš, kaj ne? A one cice kaj bi je i Pamela Anderson štela? Ti si v raju, no Ton-
ček, kaj ne tak?

ZORA: (Naglo ulazi na scenu i udara rukom po stolu.)
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Posranci stari pijani! Kaj tak? Su vas matere tak vučile? Tak se o ženama spo-
minate? Vas ni sram, bedaki stari? Fuj! A ko vas pere? Ko vas rani? Ko vam je 
decu zrodil kaj se vaše seme ni zatrglo? Kuliko sem ti samo put žgance skuhala i 
tajnura za tebom oprala, Jožek? I nes dobra? Celi život štumfe krpam, stare svite-
re preštrikavam. Kaj ti misliš da je to vesele? Misliš da ne bi rajše nekaj novega 
oblekla? Nekam išla, sveta vidla? Misliš da sem bedak? E, pak nis! Vidla sem ja 
na televiziji a i v knižnici sem vsega čitala. Ti mene držiš ko kravu v štali. Samo 
kaj me nesi skolenčil. Niš ti ne znaš, živiš v osamnajstomu veku!

JOŽA: To, kak veliš, ti ni smetalo pred četrdeset let! Ja nigda nis rekel da ti nesi 
skrbna, vredna i poštena žena.

ZORA: Onda, kak to da z menum nesi zadovolen? Nis ja sliva koju buš posekel 
jer nemam velke cice! Negda su ti dobre bile!

GAZDA: No, no, Zorica, a kaj štrmlaš? Naj preterivati! Buš si jenu limunadu spila?

ZORA: Ne bum i ja peneze tebi debelom, kapitalisti ostavila! To nigdar! Ni dost 
kaj ti je ti moj bedak jen grunt ostavil.

GAZDA: Ja te častim. Neš niš platila, lepo si spij i zemi Jožeka doma. Setil sem 
se, ti voliš piče za babe a ne za dekle, je tak?

ZORA: Če imaš švepsa, bum jenu čašu spila. Več mi ga dugo ni kupil, ti moj škrti 
Joža. A po birtijami je jenu hižu zapil! Lepu, zidanu, novu hižu, kak vsi v selu 
imaju. Z bar šest štengi do ceste, kaj bi imela kam belagonije lepo deti, v jenakim 
novim teglinima. Naj cvetu na ti južni strani celo leto, naj se z ceste vidi prava 
gazdarica. I lepe tegline sem vidla pri Dorici, v dučanu. Izgled hiže je lice gazda-
rice. Nejni vrt su nejne ruke! A pole...

TONA: Tak je i moja pokojna pripovedala.

JOŽA: Ni čudo, su si sestre bile!

ZORA: A ti Tonček, ti si se zadobil vesela. Pravi pravcati bingo si z Nemačke 
dopelal. Nam ne dosadno v selu.

JOŽA: Zorica, bumu išli, buš ti vozila traktora? Ne bi štel puhati če me patrola 
vjeme.

ZORA: Navek samo v selo bežiš, nigdar nesi doma. Vse kaj boli, selo bu rešilo. 
Ti i tvoje spominanje. A ja štrmlam? Ne večeg štrmlera od tebe na svetu! Samo 
loviš ljude kaj bi pripovedal, niš koristi muž! Oni kteri su išli napred su doma bili i 
delali, sijali, orali, popravlali, hiže nadozidavali. Z decum skup nekaj delali kaj bi 
se deca navčila poslu i živlejnu. A ti, ti si samo z doma bežal. A sad bi išel doma! 
Si ponorel? A kaj buš doma? 
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JOŽA: Očem iti doma, neš ti meni zabranila.

ZORA: Rekla je meni pokojna Špičovka, još gda sem mlada bila, da ti lupim kon-
tru i da buš onda delal vse kak treba. Rekla je naj te teram z doma, a ne vlečem 
doma. A ja nis štela biti neiskrena, da me ne bi Bog kaznil. Da ti ne bi bilo žal. A 
ti prefrigani, ciganski, smudasti leni prnorajter, ti si vse to lepo debelo skoristil! 
Tak se ženu poštivle, dobru i vrednu? V pekel peš, ja ti velim! 

JOŽA: Zorica, Zoričica moja...

ZORA: Nis ja kobila da mi buš tepal. Ja ti toga voza ne bum zvlekla. Ostal buš tu 
gde si zagrezel. Ni me briga gde si i kak si. 

GAZDA: Zorica, još jenoga švepseka, more?

ZORA: A jesi išel po napoj? Svinami sem dala kukuruzu i travu, a napoja se 
najlepše najedu. V tvornici su danes imeli gulaš, pol se toga hitilo. Bi siromaki 
karmenadle i hašeje z makaronima šteli jesti.

GAZDA: Lonci su im doma puni graha i gulaša.

JOŽA: (Povlači kapu na oči). Nesam stigel po napoja otiti, Zorica, lepa moja! 

ZORA: Nesi stigel, ha? Te ni sram? Si se kartal? Ja sem još jedina v selu koja 
živi v dedinoj i babinoj hiži! Još samo ja ranim svine za na pijac! Samo z našega 
dvorišča smrdi gnojnica. 

TONA: Gde ne smrdi tam ne miriši...

ZORA: Ti čkomi, pevaljkino smetje! Ja jedina okapam kukuruzu i krumpera! Vse 
su druge žene dame, samo ja još delam! Te ni sram, kaj si mi od živlejna naredil?

(Gazda izgovara zadnju rečenicu s njom sebi u bradu).

JOŽA: A zakaj bi me bilo sram, Zorica, ti si vredna i uredna, lepa ženica i ja te 
imam rad. Tvoji podi su navek lepi žuti, lepši nek vsi parketi skup v selu! A gda 
je o sramu reč, kaj me ne bi trebalo biti sram jer si jedina baba kaj dolazi v birtiju 
po muža? Ti mene sramotiš, ne ja tebe!

(Gazda pogledava Tonu i trlja ruke uživajući u bračnoj sceni).

ZORA: A tak, te je sram za tvoju babu! Te je sram kaj moram po te iti! A ni te 
sram kaj si jenu hižu zapil! Ni te sram kaj si još jenu hižu v cigaretlinima zapušil i 
poslal z dimom v zrak! Te ni sram kaj si frtalj radnoga staža bil na bolovanju i po 
toplicami. Te ni sram da ti je kčer to vse morala zrihtati, čak i penziju, hoditi ko 
zna kud i kam? Doma z menum delati i po noći gda je došla ze škole? Te ni sram 
imeti penziju tak malu da me je sram to reči? Ljudi voze aute, a ti v birtiju ideš z 
traktorom pokojnoga tasta. Mega dobroga oca.
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(Gazda ponavlja zadnju rečenicu s njom, bez glasa.)

JOŽA: A kaj bi z dve hiže, Zorica? Bi vsaki v jenoj živel? Š čim bi plačala poreza, 
vodu, struju, račune? Nigdar nesi delala, penzije nemaš! Si kaj zašparala, v čarapu 
skrila za stare dane?

(Zora se ljuti, sve skakuče po pozornici, udara šakom o stol).

JOŽA: Deca su odišla, a v naši je drveni hižici teplo kak v raju. A gda štrudla pe-
češ, diši kak tri raja! A da imaš one velke obluke bi je morala prati, velke firunge 
metati, bi te križa bolela! 

ZORA: Filozof jen stari grdi. 

JOŽA: Jes, lepa moja Zorica, a pogleč, kak su lepa ona stara kola puna belagonija 
na našemu dvorišču. Pofarbana. I vse ono cvetje na stalku kaj sem ti naredil spod 
kuhinskoga obluka! Si rekla da mora zgledeti kak slap! 

TONA: (Sebi u bradu): Dobro da ni štela celu Nijagaru pod oblukom! (Glasno): 
Am Zorica, sem čul da se turisti „Bučijade“ stanu slikati pred tvoju hižicu v cvetju 
i tikvami. Ti to tak vse lepo posložiš da gospoda zaborave dihati. No, kuliko put 
si dobila diplomu za najlepšu hižicu? Priznaj!

GAZDA: Baš tak, ni na jednoj sliki ne dišeju, kaj je je!

TONA: Šalu na stranu, če hižice ideju v raj, tvoja hiža bu tam, buš vidla! Tak je 
Dubravko Ivančan govoril, te hižice z malim oblukima pune cvetja vse peju v raj.

GAZDA: Tak je moja baba kuliko put rekla.

ZORA: A daj ti meni bedak stari reči, kak bi hiža mogla iti v raj? No, ak si dost 
popil se buš snašel?

TONA: Čuj Zorica, leže nek one velke hiže, betonske na dva kata z potkrovlem 
i podrumom. Ko bi tak velka vrata na raju naredil? Bi je tristo angelov moralo 
otpirati! 

ZORA: (Zaneseno i oduševljeno).

Se turisti dojdu slikati, tak je. I kuliko put su i mene slikali v babičini nošnji. Le-
poj, moslavačkoj. I na tom, fejsu, su te slike, tak mi je vnuk rekel. I onu prelepu 
mačku trofelku su vudrili na kipca, kaj je na kolima med cvetjem spala i na sun-
čeku se grela. Jesu, jesu. 

GAZDA: Po celomu svetu idu tvoje belagonije i tikvajne. A zakaj bi morale biti 
na štengami? 

JOŽA: A oni drveni stalek za asparabus? Su dolazile babe z cele županije gledeti 
tu lepotu. A majstori su šteli vkrasti ideju...
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ZORA: Mega asparabusa su gledeli! A da ni došel traktor z dve prikolice daščic z 
pilane našičke, ne bi mega stalka bilo. Rajše si se igral dok si delal tu stelažu nek 
kaj bi krumpera okapal z menum. A onda si mi to gurnul pod nos za godišnjicu 
braka! Jesi mustra Joža moj, jesi!

JOŽA: Je, je, baš tak, kak ti veliš. 

ZORA: I Bara, i suseda Kata, i kuma Jagica, vse imaju tak lepe belagonije po 
štengami. I lepa ulazna vrata. A ja sirota nemam! Tak mi je treba! Kaj si išel mene 
zmotati, kaj ni bilo frajli v tvem selu?

TONA: Nesu ga štele... loza je to bila kteru niko ni štel.

JOŽA: (Udara ga nogom ispod stola). A na čijoj si ti pak strani? 

ZORA: Vi to mene zajebavate, kaj? Nis ja bedasta! Joža, odma idemo po napoj, 
bu se skiselil v kantami.

JOŽA: Tona odi z menum, buš mi pomogel napoja v prikolicu zdiči. To su velke 
kante a nekak me rame boli. Odi Tonček...

ZORA: Njega njegva manekenka čeka. Kaj si mislil da te bu Tonček spasil? A ne, 
dobil buš ti svoje! Ja sem doma vse naredila i blagu naštrajila i podojila, kokoši 
zaprla, cucka naranila. Jelo naredila, a ti...

JOŽA: A kaj si finoga skuhala, Zorica moja lepa? Ti si najbolša kuharica na svetu.

ZORA: Kaj ti znaš kak je v svetu? Nesi ti dalko prešel.

JOŽA: A bil sem ja, bil sem v Daruvaru v toplicami. Bil sem v Makedoniji vu 
vojski! I onda sem bil v najlepšemu hotelu v Zagrebu gda sem pozvan od našega 
predsednika Josipovića za sto davanja krvi! Sekaj sem videl! I v Ljubljanu sem 
išel pokojnomu bratiču Emilu na sprevod. Kakve je karmine imel, v prelepomu 
restoranu, vsaka čast deci. Lepo su ga spratili. Je, je, videl sem ja sveta.

ZORA: Ak si sveta videl, zakaj si me oženil i zaprl med hižicu i štalu, vrt i pole, 
samo kaj mi nesi štrik na vrat del i brjnicu! Za babu je kuhača i motika, kaj bi baba 
sveta gledela. Bi vidla kak je lepo živlejne v gradu. Gda si me v kino zel? Gda 
smu nekam išli osim na sprevode i svadbe? Dajbog se v peklu grejal celu večnost.

JOŽA: Ti i hižica bute v raju, neš vidla kak mi je. Buš se rešila, šuti, šuti, još malo.

GAZDA: Imaš praf Jožek, videl si sveta i onda i moreš znati da je Zorica dobra 
kuharica i gazdarica. I kaj si skuhala za večeru, nis čul?

ZORA: Krumper na crleno i karmenadle. A sad se bu vse oladilo.

JOŽA: Bu još teplo če si jelo ostavila na peći. Table su dugo teple. I dok još peć 
zagasi.



95

GAZDA: Zorica, znaš kaj si mislim? Bi Jožek mogel narediti štenge oko onog ot-
pilenoga oreha, bi mogla panj zdupsti, posaditi tulipane ili več nekaj, a okolo naj 
ti majstor naredi okrugle drvene štenge. Tam buš mogla imeti puno teglinov. Nek 
ti naredi drvene kopajne za belagonije. A tikve moreš posložiti v rogožare, stare 
onak prevrjene, videl sem na televiziji! Tak nekaj ni jena baba v selu još ni vidla. 
Si moreš to zamisliti? Ili naredi labuđe gnezdo od tikvajni, na dvorišču!

JOŽA: Bum ti zrezbaril kojneka od one lipe kaj ju je veter srušil proletos. Buš 
vidla kak bu lepi! Posložiš kojneka, buče, tikvice, v samar deneš belagonije. Al 
se budu turisti slikali! Naša je hižica baš na pravomu mestu. Od bambusa kaj je 
otraga za gnojem zrasel, bum naredil brajdu za cuge. Če posadiš deset-petnajst 
koščic, to bu kak šuma viselo.

TONA: Ja ti bum, moja svast, v sredinu te instalacije monteral tri-četiri lampe, 
tak da bu po noći ko mesečina v Rastokima. Lepo bu za videti i cvetje bu lepše 
cvelo od svetla. 

ZORA: A dečki, bi vi to naredili za me? 

JOŽA: (Sretno udara gazdu i Tonu po leđima).

Kak ne bi Zorica moja, ti si najlepša i najbolša Zorica kaj sem ju igda znal. Odi 
idemo doma, lepa moja. Zutra bum naručil prikolicu z pilane i idemo v akciju.

ZORA: Odite onda z nami doma, bumu si malo pojeli i pospominali se.

GAZDA: Fala, Zorica, samo da zaprem, počekajte. Bumu nacrta delali a ti nam 
buš zlevku naredila, tvoje zlevke su najbolše na celomu svetu! Ti ne šparaš doma-
či sirek. Nigdar nesi škrta bila, zato peš v raj.

(Odlaze, Joža im šapće)

JOŽA: Fala dečki kaj ste me spasili!

GAZDA: Vse za pajdaša, Jožek!

ZORA: (Sebi ispotiha). Vse za mušteriju...
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Lopovi i tati

Komedija na kajkavskom narječju u jednom činu
Ivanić Grad, 2016.

LICA: Gazdarica
 Ljubavnik
 Lopov
 Gazda Štef

VRIJEME RADNJE: 2015.

MJESTO RADNJE: hrvatsko selo s područja kajkavskog narječja (južno-
moslavačkog govora)
Moderna obiteljska kuća. Momak sa skijaškom kapom preko lica nasilno je 
ušao u kuću, kroz prozor, nešto prije ponoći. Ljepljivom trakom vezao je sre-
dovječnog muškarca (bos, sa zeleno crvenim šarenim kratkim čarapama, u 
boksericama) i ženu u kombineu i šlapama. Preko praznog stolca bačena je 
crvena ženska bluza.

GAZDA: I, kaj si rekel, dečec, zakaj baš ova hiža?

LOPOV: Je najvekša i najlepša vu vašemu selu. Ima najvekše gradilišče, puno 
zemle. Nasledili ste, krali ste, sejedno, vidi se da imate penez.

GAZDA: Tat, a bedak! Za neveruvati! To još nis videl! Tati su prefrigani, lukavi, 
i tati su samo ak je vlove. A ti si jen obični velki bedak! Ti kteri imaju velke hiže 
nemaju peneze, vse su vu te hiže deli. Jel znaš kuliko sam dojde asfalteranje dvo-
rišča? A plot od inoksa? Fasada? Ma kaj ti znaš...

LOPOV: A zakaj si delal plot od inoksa ak je skup? 

GAZDA: A ko bi ga farbal? Ova gospa tu, kaj samo nokte zna farbati? Ili nejni 
sineki? To su pak niškoristi svoje fele! Pitaj ju kuliko su autov i motorov do sad 
razbili, kuliko je sliv i plotov do sad platila ljudima vuz cestu. Pravo je čudo da 
nekterega još nesu zgazili! Nasledstvo − vrag dal i vrag zel!

GOSPA: Naj ti moju decu vređati. Vsakom se more kakva lipa ili pak sliva najti 
na putu!

GAZDA: Če voziš dvesto na sat po selu, HIK! Ondak sigurno da se bu našla! I 
krmača! Pri tej brzini samo lastavice lete!
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GOSPA: Ne spominji mi lastavice, ti prevrtlivi, zbeleni gad! Si odišel kak lasta-
vica al se v protuletje nesi vrnul, kaj ti znaš kak je meni bilo? Kaj sem vse morala 
trpeti. Kak mi se celo selo smijalo! Baš sem se lepo udala...

GAZDA: Kaj marke nesu bile slatke? I potem ojrčeki? I da samo znaš kak je meni 
bez tebe lepo bilo!

GOSPA: Kaj si se onda vrnul, stari lažlivec? Kaj si došel nazaj? Sem si mogla 
čoveka kak se spada najti kaj bi deci bil otec kak se spada. Nek ti… ti... (Pokušava 
se osloboditi i udariti ga šakom).

LOPOV: Čkomite! Najte mi tu glumiti dobroga i zločestoga talca! Povečte gde su 
penezi i zlato. Brzo bumu kvit. Popevajte il bum počel z mučenjem! Če ne bute 
sudelovali i pomogli jen bu ostal bez gač! A drugi bu moral gledeti! 

GAZDA: Isusek, Isusek, nesu ni tati kaj su negda bili!

LOPOV: Onda, gde su EURI? Dolari? Švicarci? Ja sem globalno zaintereseran, 
svetski tat. (Uzima knjigu po knjigu s police, lista i baca na pod. Uzima kartonsku 
kutiju od cipela s vrha regala, baca sadržaj na pod – pisma, figurica, dokumenti, 
stare izbušene štedne knjižice).

GOSPA: Vrag ti oči zel, oslepel dajbog da! Naj te v požerak svoj del krokodil! Na 
krilima te zmaj nosil v oblake i hital v ogenj petstopedeset let!

GAZDA: Barica, am kaj to pripovedaš? Preveč glediš National Geographic! I 
zakaj baš petstopedeset let?

GOSPA: Sram tebe bilo! Tu tat moju hižu ruši, a ti sediš i glediš kak kakva spla-
šena pucica! Ni da bi A rekel!

GAZDA: A kaj mi to vredi? On bu zel kaj bu štel, buš ostala bez gač, bu te lepo 
poseksal da mene navči kak se to dela... tak je rekel... Se buš po selu falila da te je 
lepi mladi nategnul... I zakaj za boga miloga kuneš? Te ne sram?

GOSPA: Kaj ne razmeš da sem v stresu? I to velkomu…

GAZDA: Ma naj se bojati, nema on velkoga stresa! Da ima ne bi bil skomplek-
seran i delal takve sranje kak dela i poštene ljude mučil. Vsako malo se neko fali 
da je imel tata v hiži.

GOSPA: Prav za prav, tak je! Če bole razmislim, Štefica Martinova mi je nekaj 
rekla da ga nigdar ne bu pozabila! Mi bilo videti da bi još štela, a nis mogla raz-
meti kaj točno! Vidiš, vidiš…

LOPOV: Tak, to smu pospremili. Sad ova stelaža. Ova košarica… (izvrće igle, 
gumbe, elastične gume, klupko špage, klupko vune s iglicama za pletenje).

GAZDA: Daj stani ti tat jeden! Nemamu peneze! Vse smu deci dali, platili fa-
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kultete, svadbe preživeli, krstitke vnukov, snehi auto kupili, a kak sem rekel, ni 
sam več ne znam kuliko su motorov i autov razbili! Mesto da se seksaju, oni su 
turirali kojnske snage čez selo kak bedaki. Voleli su popiti, kaj ne vidiš da birtaši-
ma navek dobro ide. Zakaj nesi prešel k kteremu birtašu pobirašiti profita? Nek si 
došel plačkati sirotinju kaj su naivni vse v decu, dvorišče, plot i skupu plastičnu 
stolariju vrgli. 

GOSPA: Kakvi otec, takvi sineki! A kaj budu deca delala v ti vukojebini? Peju v 
kazališče? Osim birtij tu ničega ni! Sad su došli ti velki dučani, kaj budu muški 
išli gledeti suđe, firunge i nameštaja? Tak se budu zabavlali? Nemreju plivati, 
nema bazena. Ak se v kinu očeju stiskati z nekakvom deklicom, ktera je doma 
ostala, mam celo selo zna. Nemaju kam i več tak dugo nemaju š čim. Dekle su 
pobegle ze sela za bolšim živlejnem. Koja bi još gnoja ze štale hitala, vrta kopala 
i svine ranila? Tak mi je i samoj bilo. Nigda nis imela z kim, ni kam otiti! Nama 
starima je teško, a kak je onda mladima? Gda bi imeli posel, bi se ženili, išli v 
toplice jenput mesečno, jenpunt godišnje na more, mam bi i turizmu bilo bole. A 
ne, ovak se vozikaju na čušpajz mahune i grah-kašu po selu z biciklinima. 

LOPOV: Gazda, gde se skluči ta baba? Kak to trpiš? 

GAZDA: Kak da mleko od trnin pijem!

LOPOV: (Naglo skoči pred ženu sa škarama u ruci): Gde su penezi? (Sjeda joj 
sučelice u krilo).

GAZDA: Rekel sem ti da dečec ni gay, da bu tebe seksal a ne mene! (uzdahne s 
olakšanjem).

GOSPA: Mrcina jena stara! Sram te bilo! Mesto da me zaštitiš i pomoreš mi, ti 
se veseliš moji sramoti i muki! Slabič! Navek mi je otec govoril da ne bum do-
bro prešla! Bogec moj stari, kak je imel prav. Zakaj ga nis poslušala? Se v grobu 
okreče dok vse ovo gledi…

LOPOV: Čkomi, baba! Bum ti lasi zrezal, buš ko tifusarka hodila po selu.

GOSPA: Da se nesi usudil meni glumiti flizera i još me k tome baba zvati! Ja nis 
baba, a najmeše tvoja baba, si razmel? Ak si štel biti flizer, zakaj nesi? Bi imel 
posla, i mrtvima lasi rasteju! Neš ti meni lasi rezal!

LOPOV: Kuražna baba, nema kaj! Poveč, gde su penezi i bu ti ostala ta kojnska 
griva na glavi! 

GAZDA: Tak je i pokojna Jovanka delala punđe a Joža se palil na nje. Jedno 
vreme...

GOSPA: Da nesi diral našega Jožeka Broza! To je bil čovek, a ne slabič! Prave 
zagorske krvi kak i ja sama. Dok je on vladal niko ni trebal biti tat! Gda je on lupil 
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šakom po stolu, vsi su slušali! I Staljin i Čerčil, a bome i Amerikanci. A danes? 
Nema toga kteri bi lupil po stolu. Samo tuđi sluge i poltroni v skupim odelima i 
autima! Ni voziti ne znaju. Tito je bil gospon i muž kakvoga je treba tražiti!

GAZDA: Na čijoj si ti pak strani, baba?

(Tat lupa s nogom po podu).

LOPOV: Dost mi vas je! Kaj neste razmeli? Odma mi rečite gde su penezi! Ov 
čas! (Uzima praznu čahuru od bombe na kojoj je kačkani tabletić i tegla s aspara-
gusom i sprema se udariti u kamin). Vse mi se čini da ste sim mogli zazidati kutiju 
od keksa punu penez. Vse bum razbil, povečte gde su penezi. Odma!

GAZDA: Si ponorel, tat? Hej, hej, daj se nemoj zajebavati! Kaj, buš hižu počel 
rušiti? Pa koji bi bedak zazidal peneze? I koji bi još vekši bedak išel tak lepoga 
bajnka razbijati. Vse te pločice...

LOPOV: Baš tak. Pionirček Titov! (Uzima crvenu bluzu sa stolca, veže muškarcu 
oko vrata i naginje ga sa stolcom unatrag). Gde su? V ormarima nesu! V kauču 
nesu! V madracu na posteli nesu! (Pušta stolac s muškarcem i kucka po zidovima, 
vraća se nad kamin). Čini mi se da sem nekaj napipal… (Uvlači ruku u kamin, 
visoko i vadi aluminijsku kutiju. Otvara…)

GOSPA: Za boga miloga! Kaj to je? Otpri, daj mi to sim, daj da vidim kaj je to! 
V moji hiži! Odma, si me čul, ti jebeni tat? Ti buš po mojemu kopal! Da se nesi 
usudil. Da je bar dinamit vnuter da te raznese ko zrelu dinju gda padne z ruke! 

LOPOV: Baba, baba. Svaka čast! Pripovedaš gda je ne treba, a gda te nekaj pitam 
ti je gusak pregrizel požerak? (Otvara kutiju, baca sadržaj uokolo).

GAZDA: Barica, pa kaj te ni sram skrivati peneze od mene? Ja sem po Minhenu 
šaloval bazene kaj su se tam dreki skuplali od kanalizacije i tebi slal peneze, a ti 
si se ze zidarom hajkala?

GOSPA: Si ponorel? Nesem ni znala da je to tam. Kaj to je?

LOPOV: (Baca novčanice po zraku - njemačke marke i jugoslavenske dinare. 
Mnogo novaca.) Ah, bedaki! Od vas baš nikve koristi. Ti penezi ne vrede niš! Kaj 
ni bolše da mi rečete gde držite ono kaj još nekaj vredi? Bu vam tak zaostalima 
i to propalo! (Baca limenu kutiju. Skače pred ženu). Gde je čarapa z crnim fon-
dom? Joj kak vas bum osramotil med kolegami, al bu smeha! Švapske marke ste 
čuvali...

GAZDA: Daj čkomi, zapri te odurne smrdlive čube! Ti nesu rekli da je treba zube 
prati? Fuj, neotesanec jen neuredni. Zapri, bu ti šišmiš zletel z tog grdog pože-
raka! Barica, gde si pri vragu vražjemu zela te peneze? Ko je zidal kamina i gda 
je to bilo? Sečam se da sem došel jeno leto doma i kamin je bil tu. Nigda mi nesi 



100

rekla ko ga je zidal.

GOSPA: Pokojni Matič, babin brat! Jel bi to babini penezi bili? Je sirota vmrla i 
pozabila na nje.

LOPOV: Morti je pozabila pa vrmla...

GOSPA: Naj se sprdati z moje babice! Bila je to žena kakvu je treba iskati na 
ovomu svetu!

LOPOV. Je, prava pravcata bankarica! Tušila je zidara i krala peneze! 

GAZDA: To joj je bil tetec, bedak!

LOPOV: Pa, kaj ni moglo greha biti? Moj stric negda...

GOSPA: (Gleda gazdu) Morti buš ti slekel gače!

GAZDA: (Skakuće na stolcu, nastoji ženu udariti glavom). Prostača jena! (Prevr-
ne se sa stolcom).

LOPOV: No dobro, sad je na redu pod. Pod timi daskami bi moglo vsega biti!

GAZDA: Je, paučine, mišov, zmazanoče kaj se neče sama počistiti! Tat, daj mi 
digni stolec, kak bum tak tu na ti zmazanoči?

GOSPA: (Pokušava ga udariti nogom vezanom ljepljivom vrpcom za stolac). 
Oprostite, kralu moj kaj nesem stigla mišeke vjeti! Mijauuuu!

LOPOV: Čkomite! Čkomite več jenput! Dost mi vas je! Tu sem ja glavni, jel vam 
to jasno?

GOSPA: Jel čuješ, gazda! Ov tu veli kak je v moji hiži glavni! I kaj buš naredil 
z tim?

LOPOV: Čuj, deda, ja tu babu ne bi trpel ni mesec dni, a kak ju ti trpiš tuliko let?

GAZDA: Fala ti lepi moj! Ti si moj čovek!

LOPOV: Dost! Gde su penezi?

GAZDA: Nemamu penez. Nekaj malo v banki za smrtni slučaj i za bolnicu. Znaš 
kak je, nejdi doktoru bez penez. Ti privatniki su skupi ko dragi kamen. A čovek 
nigdar ne zna kaj ga more strefiti. Evo, gospa treba iti na operaciju oka i kuka. Jel 
ti znaš kuliko bu to koštalo? A imamu samo za oko, za kuk ne bu seglo. I kaj da 
delam? Jel ju oču čoravu il šepavu? Kaj ti veliš?

LOPOV: Ti si zbiral svoju sreču! Ne ja! Ak imaš za operaciju onda se bumu dogo-
vorili. Buš išel v banku i dignul peneze a tvoja lepotica bu ostala z menum. Svezal 
ju bum na postelu i mrdal tak dugo dok ne dojdeš, si razmel? Znaš kaj to znači? 
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GAZDA: (Smiješi se ispod brka ženi). Čuj tat, danes je nedela, kak pem v banku?

LOPOV: Kaj nesi čul za bankomate i kartice, seljak?

GAZDA: A kaj je to, ti bankomati? Ona kištra pred kterom ljudi stojiju kak pred 
oltarom? I moliju? Kak pred kravicom kaj oče pa neče mleka pustiti? Jel to to? A 
Mlečani i Švabe snimaju z kamerama kak se bokci duriju... to je skrivena kamera, 
jel da?

LOPOV: Prekleta zaostalost! Kaj ne znate da vsaki pošteni čovek danes ima bar 
tri kartice i more dizati peneze do neba, prvo vleče kaj ima a onda na dug! Ma 
gde vi živite?

GOSPA: Tu v ti hiži. 

LOPOV: Kuš, stara krava!

GAZDA: Vidiš, voli čovek životijne! Naj se bojati! Ko voli živinu, voli i ljude.

GOSPA: Prekleti bili oba dva! Gda pucaš po jelenima je voliš, kaj ne? Ah, kaj 
bum doživela za to malo penez…

LOPOV: Aha! Gde, gde, gde su. Otpri tu labrjnu i reči, odma! Si čula? Odma!

GOSPA: Čuj ti drski i bezobrazni tat! Negde jesu. Morti na tavanu v šenici, morti 
v pčelinjaku med košnicami, morti v podrumu v sudu z vinom, morti su za ciglom 
nad jaslami, pri kravami ili pri kojnimi. A kaj misliš, jesu morti na štaglju pod 
senom?

LOPOV: Mene ne buš ucenjivala, a to ne! Ja sem iskusni, pravi pravcati tat. Profe-
sionalni i profesor za puno njih. Ak mi ne rečeš gde su penezi, vse ti bum vužgal! 
Nebuš je ni ti imela!

GAZDA: A gda si uspela peneze nabrati da mi je samo znati? Navek nam je falilo, 
nigdar dost penez. Ja sem mislel da niš nemamu… da mi nečeš dati za gemišteka...

GOSPA: Joj, bogec jen žeđni stari. Oču dobiti na vremenu (šapće, tat istražuje 
regal, razbacuje po sobi fotografije, smije se požutjelim likovima…).

GOSPA: Čuj, dečko! Odi sim. No, odi bliže, kaj se bojiš. Pogleč da se nis razveza-
la! Skolenčena sem skroz na skroz. Čuj… no daj dojdi, ne bum te vgrizla! (Govori 
tiho u povjerenju).

LOPOV: Kaj očeš, baba?

GOSPA: (Viče, tat odskoči). Kak prvo i najvažnejše, ja ti nis baba. Jesmu se raz-
meli? Kak drugo, oču se z tebom ozbilno pospominati.

LOPOV: Čuj ti baba kaj nesi baba. Mene buš slušala. Ja tu zapovedam.
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GOSPA: No, no! Gospon general. Daj poslušaj več jenput! Ja ti bum rekla gde su 
penezi ak staroga nategneš? Dobro?

LOPOV: Kaj? Ma, ja to nemrem veruvati! Veštica jena! Sram te bilo. Ti buš meni 
tak i tak rekla gde su penezi. Jel to tebi konačno jasno?

GAZDA: Bemti zrak, Barica moja mila, za boga miloga. O čemu ti to pripovedaš? 

GOSPA: A delaš se da ne čuješ? A to si čul! Vse kaj je ne treba to čuješ. Lažlivec 
smrdlivi stari, sram te bilo. (Tiše govori gazdi:) Oču dobiti na vremenu, morti 
deca dojdu i pomoreju.

GAZDA: Ne bi se čudil da su njegvi pajdaši, kakvi su ti sineki!

LOPOV: Čkomite! Jebivetri bedasti! 

GOSPA: Ti si rekel da buš merdal jednega od nas jer da ti je treba penez. To zgledi 
kak da si profesionalni pratitel iliti masažer. Zmaseraš i onda ti platiju. Jel tak? 

LOPOV: Ludaro!

GOSPA: Nis razmela za kaj ti zapraf trebaju penezi, za džoint ili kaj već, kaj mu 
to dojde. Onda, jel ti trebaju penezi za maricu? Več kad je moram dati, oču znati 
na kaj je buš potrošil! Ti si još mlad čovek, se truješ z glupostima. A gde delaš?

LOPOV: U pi… Ma čuj ti stara vreča! Jezik ti je dugački kak kača! Da me nesi 
više provocerala! Kaj tebe briga gde ja delam? Misliš da delam a moram krasti? 
Misliš da imam plaču a da mi je ovo hobi? 

GAZDA: Čuj, dečec, kak imam za čuti, pametno pripovedaš, nesi ti z livade, ti si 
išel v škole! Pusti babu, kaj misliš kak je meni vse te lete z njum? Nemoguća je. 
A pak, mi smu stari, prestari da se rastepamo. I kaj z tom hižicom i blagom. Još 
dok moremo delamo, deca dojdu svaki čas jer nekaj trebaju, takvi je ti svet danes. 

GOSPA: Vladek, ti tat ne tvoj pajdaš ni birtaški brat! Prestani z tim! Došel je 
pobrati peneze ktere nemamu, a ak je nemamu bu nam vužgal hižu. Dečko, čuj, 
prosim te prvo pusti kravice, kojne i svine van da ne zgoriju zavezani i zaprti. 
Nesu životijne niš krive. Recesija ili ne. Ti imal posel ili ne.

LOPOV: Čkomi več jenput! Bemti zrak!

GAZDA: Čuj, a da si pajceka odpelaš, tam ih je četiri. Svakom sineku i kčeri po 
jen i jen za nas. Mi ti damo toga svega, če ste doma gladni! Mi smu ti z velke 
familije obadva, sirotinja, od žlice smu išli…

LOPOV: Kaj?

GAZDA: Zemi si jorkširca i zakoli ga. Da ne buš gladen. (govori ženi) Rekel 
sem ti da idemo v Zagreb. Dobili bi stana i posel v tvornici, posle rata je vse išlo 
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napred. Drugoga svetskoga rata! Mogel sem završiti VKV i biti gospon čovek. 
Majstore v gradu trebaju još više nek na selu. Tam ti intelektualci imaju samo 
mozek, ruke su im za niš! Bi imeli vezu med doktorima, advokatima, direktorima, 
vsi oni imaju pune hiže i nekaj za popraviti i stare cevi kaj se zaštopaju i znaju se 
samo plakati vuz nje. A i kakvi ormar ili štenge od dreva morem narediti. Kaj ono 
ni dobro tam pri deci? Vsu drvenariju sem ja naredil. Ali ne, ona oče doma biti, 
pri svem mameku i tateku, da ne budu sami! Joj, i baš si se za pravega udala…

LOPOV: Ja sem tu glavni. Dost! I praf da ste skup i mučite jeno drugo vsa ta leta. 
Ko bi z vami zdržal?!

GOSPA: Čuj, onda dečec, otidi da ne bu greha!

LOPOV: Greha! 

GOSPA: Bu ti se vsega pripetile v živlejnu. Ni ti treba ni nas ni naše muke. Posle 
bu kesno za kajanje.

LOPOV: A vi ste kao filozof ili pjesnik?

GOSPA: Ja sem ti sinek, kak sam veliš, selska baba. Čuj, da ne pozabim pitati te, 
kak je Franc? Nis ga dugo vidla, jel prestal piti? Bu skončal v bolnici na lečenju! 
Ko je videl v grabi spati i piti ko duga, to ne dobro. Ni za njega ni za familiju. A 
kak imam za videti, ni dobro ni za decu.

LOPOV: Ne pije več tak... Ma, kak me zdigne na jeftini trik! Kterega Franca? Kaj 
pripovedaš? Poveč gde su penezi ili ti ovu kuhaču gurnem v grlo do želuca! (Maše 
kuhačom koju uzima iz ladice).

GOSPA: Si čul Vladek, Franc ide tvojim putem, bu i on prestal piti. Samo se 
nadam da ne bu kesno za njegva jetrica... i onda dečec, kaj je još novoga v tvem 
selu? Zglediš praf kak tvoj otec, i njegvi glas imaš...

LOPOV: Bum te skuhal na saft praf ko svinska jetrica! Gde su penezi? (Približava 
se prijetećim koracima s kuhačom, udarajući po stolu).

GOSPA: Rekli su mi mamica da bum od kuhače stradala! Od mala sem se lovila 
za kuhaču. 

GAZDA: Daj se primiri Barica, to je samo kuhača! Zamisli si da si na gastrosko-
piji, oče dečec pogledet jel su ti penezi v želucu!

GOSPA: Vu vraži materi, ne v želucu! Daj nekaj naredi bedak jen stari, pomori mi!

GAZDA: Gospon tat, daj da se dogovorimo, onak pajdaški. Ja ne znam ko si, baba 
je pobedastela, naj ju slušati. 

LOPOV: Bolše ti bu da čkomiš, ak nemaš kaj pametnoga za reči. Z kuhačom ju 
bum...
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GAZDA: Bolše i to nek ...

GOSPA: Šuti, ded jen stari zamusani! A ti, tat, popušil si ti živlejne, mali moj, a 
ne buš to nigda popravil. Kak je to tužno, o Božek moj, dečec je zašel na krivi put, 
oprosti mu. Ne daj da greši još više, jer v peklu je vruče i večno traje. Vu večnomu 
jognu bu zanavek, v kipuče masti sedel i se bu topil! Na kraju bu samo čvarek od 
njega ostal! I gda se oladi, budu muhe došle na njega srat! Ne daj dragi Božek da 
ovo dete zgreši još više. Onu velku krmaču si ne bu vkral jeli, mi mu ju damo, 
naj ju pela doma, zakole i naj sirotinja jede. Niko v hiži ne dela, poplava je vse 
odnesla, od čega budu ljudi živeli? Prosim te, Božek, presvetli ga, naj si skopaju 
grabe okolo hiže kaj ne budu svako leto plavali...

LOPOV: Začkomi več jenput! Me razmeš? Dost! (Udara kuhačom o stol).

GOSPA: Božek dragi oprosti dečecu, ne zna kaj dela!

LOPOV: Stari, gde se to čudo gasi? (pita Gazdu).

GAZDA: Sinek sad vidiš kak je meni!

LOPOV: Nis ti ja sinek! Oču novce i zlato i kvit! 

GAZDA: Već sem ti tri put štel reči kam da ideš da je najdeš, a ti stalno pripove-
daš, isti si kak i ona! Jedino ti „kvit“, to ne znam gde je.

GOSPA: Božek dragi oprosti nam naše grehe, i oprosti ovomu detetu kaj nema 
posla, makar je bil dober đak. Oprosti njegvom ocu kaj je dobil otkaz i onda počel 
piti. To malo kaj zaradi po selu na pilenju drv i kopanju trsja, zapije. Vsi ga isko-
riščavaju. Bože mili daj mu pameti da nas pusti na miru.

LOPOV: Ko vatrogasna sirena! Gda tuli, tuli, ti vuva potrga!

GAZDA: Čuj, ta maska skriva tve lice, a si ti zbila Francov sin, kaj ne? Je baba 
dobro rekla? Nekak te poznam po glasu. Čuj sinek, ne ti ovo NCIS ili kakva krimi 
TV serija. Ovo je kratki krimić. Moramo to nekak završiti. Onak znaš, da bu na-
peto a da ima hepi end. Kaj veliš? Ima tu više problema nek na prvi pogled zgledi. 
Moglo bi se jako zakomplecerati. Onda, jesi ti Francov sinek il nesi? Ne ovo Los 
Angeles ili Washington, smu vsi domači, pet sel okolo naokolo.

LOPOV: (Skida masku i plače): Jes, sused, jes.

GAZDA: Trebaš otiti v grad ili v Nemačku, još dok si mlad. Kaj se daš za nos 
vleči tim domačim niškoristima? Em to ne politika naroda, to je politika tatov i 
lopov! Ti si ze poštene hiže, dobri ljudi su te odgajali! 

(Lopov plače).

GAZDA: No, no... naj se plakati. Bumu nekaj zmislili... Nesi se ti rodil za lopova, 
za to ti treba bolši karakter i pedigre.
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GOSPA: Bum ja njemu kuhaču naterala v pevalicu, mam bu imel bolši pedigre!

LOPOV: Oprostite, štel bi se doškolati za dizaličara, a to puno košta! Malo sem 
se raspital, trebaju dizaličare vani. Mogel bi lepo zaraditi i doma nekaj poslati, 
oženiti se, Milkica je rekla da me bu čekala.

GAZDA: Čuj, daj nas odveži pa si bumu nekaj pojeli i spili malo vinca, pak bumu 
pametneši. No, no, bole me ramena i kolena i ni mi lahko ovak sedeti. Daj, daj. Ja 
tvega oca poznam još z vojske, v Makedoniji, v Bitoli smu skup služili, ti se još 
nesi ni zrodil a mi smu popevali: Biljana platno beljaše... (pjeva).

LOPOV: (Reže trake i oslobađa taoce). Oprostite...

GAZDA: Vse je v redu sinek. Daj da se spominamo dok baba reže špeka i luka, 
a tam je i celi kotur friškoga jegera. Barica, prosim te donesi nam onaj suhi sirek, 
tak je lepi tam na verandi v sirnici, i one tve lute feferone, kaj si sama kiselila. Tak 
su otrovno luti, baš kak i ti... No, no, daj donesi špek, bumu leže pili, vinčeko se 
bu lepo sklizalo. I pazi z kterega suda buš zela vinčeko.

GOSPA: Mrcina stara pokvarena, ti muži! To nigdar ne odraste! Kaj mi je to tre-
balo v živlejnu? Samo zapovedaju!

LOPOV: Ja, nis vam štel nikaj na žal narediti.

GAZDA: Znam dečec, znam. Sad bum pozorno gledel vse one kriminalističke 
serije, ni mi jasno kak se zvlečeju z tih leplivih trak, ja se nis mogel ni pomeknuti. 
Dobro si ti to zalepil, kaj je je! (Trlja ruke).

LOPOV: Kaj god naredili z menum, prosim najte reči moji mamici. Teško živi 
sirota, još su dva mala brata pri hiži, idu v osmoletku, če bu čula kaj sem naredil 
bu joj srčeko puklo od srama i žalosti! Braća bi me mogla zeti za junaka, ne bi štel 
da budu tati i po zatvorima. Ne vidim kak z toga van, samo si želim posla, oženiti 
se, delati svoju hižicu, imati detešce.

GAZDA: Ovak, dečec. Doma buš materi oteral onu krmaču. Pripustite ju, bu se 
našlo trave i malo napoja, i bute imeli brzo male pujceke. Znam da su vam svine 
pokrepale. Ondak, kuliko ti penez treba za to vučilišče, ili kak se to več zove?

LOPOV: Oko tri hiljade ...

GAZDA: Ojrov?

LOPOV: Kaj je vama? Kuna! Vele da v Rusiji trebaju dizaličare a i v pustijni negde...

GAZDA: Znaš kaj, ja nikad ne bi išel tam gdje je jako vruče. Gda je zima lahko se 
oblečeš i zima je i po danu i po noći. A tam dole na pesku, po noći je minus tuliko 
kuliko je po danu plus. To ni dobro za zdravje. Ti kak očeš, to ti je moj savet. A i 
Evropa je blizu...
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LOPOV: Ak očemo po istini, ja ne bi išel nikam. Ja volim naše ljude i selo, ali 
trebam najti posel. A gde? Kak? Nemam ni strica ni veze. Delal bi ja bilo kaj, al 
ni grobar nemreš biti danes. Treba je znati bilo kakvi posel najti. Moram dobro 
razmisliti kaj bum ze svojim živjeljnjem.

GOSPA: (Dolazi s pladnjom hrane): No, ste se dogovorili? Ne buš dečecu ka-
mate zaračunal, kaj ne? To ne bi bilo lepo. A kaj se krmače tiče, pazi, oče gristi! 
Dajbog da se za rep vgrizla. Opasna je gda ima male. Ta prasica misli da je kuja 
otkad se zlegla! Grize i grize. Reči mamici da se pazi. Zakolite ju gda se oprasi a 
pujceki odfrknu. Ja ju neču ni klati ni jesti! Pogleč kak me je vgrizla, prasica jena! 
(Pokazuje ruku).

LOPOV: Nemrem veruvati da sem na dobre ljude naišel. Mislil sem da dobra na 
tom svetu več ni. Sirotinja smu otkak pamtim i nikak napred. 

GOSPA: Dobrih ljudi je navek bilo i navek bu. A ti, zločesti jen, če ja čujem da si 
napastoval još nekterega, ja ti bum kuhaču v požerak nabila, si me razmel? A gda 
ti je teško, navrni se hiži k dobrim ljudima, budu ti pomogli če si pošten i dober 
čovek. Tati moraju navek krasti! I biti sami.

LOPOV: Obečajem suseda! Nikdar več ne bum ni pomislil na tak nekaj. Dajbog 
oslepil če nekoga okradem!

GOSPA: I oču da se zakleneš da ne buš nigde ni spomenul da si bil pri ovi hiži i 
kaj se zgodilo. Da čujem.

LOPOV: Suseda, a kaj bi išel pripovedati, sam bi sebe v gnojnicu hitil!

GOSPA: Zakleni se da nigda nikteremu ne buš rekel gde si bil, ko je bil i kak je 
bilo? Ovak: „Dajbog da mi oči scuriju, pimpek otpadne i vuva narastu kak bicku, 
če bum igda ikomu rekel kaj se zgodilo!“ Da čujem:

LOPOV: Dajbog da mi oči scuriju....

GOSPA: pimpek... idemo...

LOPOV: Dajbog da mi pimpek otpadne (prima se za hlače)... uh... i vuva narastu 
kak bicku, če bum igda ikomu rekel kaj se pri ovi hiže danes zgodilo!

GAZDA: Dobro! Sutra pe gospa v banku i bu ti donesla peneze. Oču da joj done-
seš papere da vidi da si upisal školu. Če ne buš išel vučiti, nigdar više neš dobil 
pomoć od nikoga v sedam sela, ja se bum postaral da to tak bu. I peš v rešt jer 
si nas otel, maltreteral, razbil figuricu sivoga miceka i smijal se z naših starih! I 
Josipa Broza. I pionirov. Kaj je bilo bilo je. Jel to jasno?

LOPOV: Ko dan. Jasno kak sunčece gda sija! Nigdar več ne bum kral ni otimal 
ljude. Svečano obećajem. A gde je tu zahod, slobodno idem na WC? (Žena mu 
pokazuje rukom i on ode).
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GAZDA: Kaj misliš, jel skužil?

GOSPA: A, ko bi ga znal. Sam bog da se Štefek zadržal tak dugo. Još bi mi ta 
sramota trebala. A zakaj ti ne bi dal peneze, nek ja? Prefrigani stari ...

GAZDA: Misliš da dečec pe v školu?

GOSPA: Sejedeno, samo naj otide več jeput! 

GAZDA: Tak je. Dale je v njegvim i božjim rukami.

GOSPA: Misliš da bu Ankica pristala na krmaču? 

GAZDA: Ak je pametna, bu čkomela i decu naranila kak se spada. A dečec morti 
i ne zna, ima on druge posle, kaj njega briga za starce z drugoga sela.

GOSPA: Odojke naj proda, dva si ostavi, i pomalo bu vse došlo na svoje.

(Lupanje na vrata, oboje se uplaše i skoče.)

ŠTEFEK: Otpri lepa moja Barica! Sem kluče zgubil, zima mi je, moker sem do 
kože. Baricaaaaa! Moja lublena, najlepša ženica! V celomu selu nema lepše riti 
od tvoje! Da! Ni dugšeka jezika. A sejedno, ti si moja, ja sem tvoj. Baricaaaaa! 
(Pjeva). Ti si moja ja sem tvoj! Ti si moja...

GOSPA: Tak sem si i mislila da bu! Peh, čisti peh. Celi dan je bil zgužvan, nig-
dar kraja! Gda ode na vatrogasnu zabavu ne dojde do jutra, a sad, tek je pol noći 
prešlo. Peh je peh. Kaj sad?

GAZDA: Daj da mislim...

GOSPA: Obleči košulu, lače i obuj se dok misliš. Zemi dečeca ze šekreta i odite 
kroz špajzu v podrum, i čez garažu van. Kukuruza još ni posečena, ne bu vas vi-
deti. Odite po redu kukuruze na gornju cestu. Na, evo ti penezi. Daj dečku. 

(Vadi zamotuljak iz lonca u kuhinjskom elementu, iz papirnate vrećice – 5 kg s 
brašnom koje u brzini prosipa).

GOSPA: Malomu daj peneze i reči mu da čkomi ili ga ja bum...

ŠTEFEK: Moja Barica, deklica moja! Tvoj Štefek je došel doma. Ne bum pak v 
kokošincu spal, prosim te, dost mi je tekutov... pusti me v hižu. Bi se lepo okupal, 
preslekel i bum ko novi. A nekak sem te se i zažalel, lepa moja. Bumu se male 
valali po posteli... Barica, lepotica moja! To sem ja, tvoj Štefek! Smu pred oltarom 
skup bili, se sečaš?

GAZDA: A prasica?

GOSPA: Sutra ju bum odvezla na traktoru k dečkovoj materi. Bum rekla da ju je 
kupil. I bum joj splatila dug v dučanu, rekla mi je Katica, trgovkijna, da su dužni 
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prek osamsto kuna i da nemreju dobiti kredita više. Puna je teka. Katica bu rekla 
da je dečko to platil. Nek se sirota veseli. Ali mu reči da čkomi i da mu ne pada na 
pamet još nekaj zvleči! Inače bute vsaki dobili kuhaču, znaš kam!

ŠTEFEK: Draga moja Barica, prosim te otpri, zima mi je, ta kiša nikak da stane. 
Čižme su mi pune vode, v nekakvi jarek sem opal.

GOSPA: A jesi se i popišal v lače? 

(Potiho): Bežite, kad ti velim. (Dečku): A ti mali, če otpreš gubicu i počneš tra-
čati, dobil buš svoje. Si razmel? (Maše kuhačom i čupa svoju bluzu s Vladinih 
ramena).

LOPOV: (Pokazuje kako prstima zaključava usta). Jesem, gospa Barica.

GOSPA: Ondak, otidite več jenput! Vladek, zemi od maloga broj mobitela, oču 
da se javi da je završil te škole. Ak ne buš (okreće se k lopovu) bum te vjela i sek-
sala celi dan i noć, dok ti joči ne skoče a noge se pretvore v puding. I vse drugo, 
malo gore više, da ne bum prosta! Jesi me razmel? Gda god se primiš za šlic seti 
se pudinga!

(Muškarci odlaze, ona kreće prema vratima).

GOSPA: (Umiljato) Si to ti, Štefek moj, sem zadremala... A kaj se zgodile? Nekak 
si rano došel doma? Jel te ona tvoja macafuta hitila van? Ti ni dala? 

ŠTEFEK: Barica, znaš da sem bil z pajdašimi. Kakva macafuta, kaj je tebi. Daj me 
pusti v hižu, nigdar više ne bum tak rano došel doma. Oprosti kaj sem te zbudil...

GOSPA: (Otvara vrata i ljuti se): Prasec zamusani, skini se tu na verandi, idem ti 
po ručnik, ne peš mi takvi zmazani v hižu, ja ne bum za tebum stalno čistila... nis 
ti ja čistačica... ah ti muži ...

ŠTEFEK: Već dugo me nesi iskala da se slečem... (Potrči po kući za suprugom 
odbacujući čizme i košulju).
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Telefonska prodaja

LICA: 	 Anita
	 Petar
	 Razni prodavači (telefonom)

ANITA: Dobar dan...

PETAR: D...

ANITA: ...zovem iz tvrtke „Radost zdravlja“ i obavještavam vas da ste dobitnik 
našeg...

PETAR: Halo... niš ne čujem! A ko je to?

ANITA: Dobar dan... zovem iz tvrtke „Radost zdravlja“...

PETAR: Zdravje, a kaj tebe dekla briga za me zdravje? Ko si ti? Si imela oca, 
dedu, kak su se zvali, odkud su? I kak se to z menum spominaš, daj malo glasa 
kaj bi te čul!

ANITA: Kažem da sam iz tvrtke „Radost zdravlja“...

PETAR: To sem razmel, je. A kaj nemaš drugo kaj za delati nek nedaš ljudima 
mira?

ANITA: Želim Vam reći da ste dobitnik besplatne masaže.

PETAR: Čega? Marmelade? Od čega je ta tvoja marmelada, dekla? Ja ti najrajše 
imam pekmez od sliv, domači, kak ga moja Barica sfrkne. Si se gda posladila z 
domačim pekmezom od sliv? Bistric? Najbolši je na teplim palačinkami, a bome i 
na londonerima je dober! A tek za probavu... čovek se tak lepo po...., no, no,no! I 
znaš gde je još fini? V buhtlama! Onak teple i dišeče z rola, gda celo dvorišče diši 
od ljubavi, po sreči, po familiji, onak dojde čoveku teplo pri srčeku, još lepše nek 
da spije petnajst gemištev. Si gda jela takve domače buhtle? Jel znaš kuvati ili si 
se cela dela v karijeru? Bogec jen, no dobro, kaj si ono rekla?

ANITA: (Kolegici, drži dlan na spikeru telefona): Ovaj krelac mi prodaje domaći 
pekmez od šljiva, možeš li to vjerovati? On meni!

ANITA: Halo, halo, djedice! Ne nudim vam marmeladu, halo čujete li me? 

PETAR: (Govori Barici).Počela je šiziti! Očeš čuti? 

BARICA:Neču, sirota žena morti ima petero dece i nema je š čim raniti pa si je 
toga posla zela, a kaj ju zajebavaš? Lepo reči da marmeladu ne trebaš i fertig!
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PETAR: A gda bi tebe pet put na dan takve flundre zvale i nekaj ti prodavale bi 
ti vidla kak je to! Niš ne stignem narediti, samo telefon zvoni i zvoni. Dobili ste 
to i to, vse zabadaf! Niš ni zabadaf! I ono š čim sem se zrodil, z tim sem pedeset 
let i te kak delal, da ne bum sad prost. Oral i prekapal noć na noć, kaj ni tak moj 
Barek! Nam je lepo bilo, si moja bila, daj reči da ne tak, če se samo ufaš! A oni bi 
meni nekaj zabadaf dali!

(Iz slušalice se čuje Anitin glas koja objašnjava kako se služiti masažerom).

BARICA: Če se ne bi na telefon javil bi i stigel nekaj narediti! A to z prekapanjem 
i oranjem, je, tu si bil vreden, čak vredneši od suseda Mateka. Pokojni Jurek je oral 
puno glibše od tebe, tak je znal orati da se vse prašilo! A ti si preoraval celo selo!

ANITA: Halo, halo! Slušate li vi mene? 

PETAR: Nek kak, nek slušam, lepa moja. A ti tvoj masažer, jel bi ja mogel z njim 
još i orati, onak gliboko kak je to Jurek mogel. Da se vse praši? Imaš kaj š čim bi 
ralo podmazal i rešil se hrđe? Jel ta tvoja masaža za celo telo? Jel bi mogel odma 
na ti tvoji masažerki sprobati delovanje toga kaj sem dobil zabadaf. Ondak, jel 
bumu tržili, lepa moja?

BARICA: Sram te bilo, bedak jen stari! Kak moreš takvoga nekaj misliti?

ANITA: Gospodine, možda se nismo razumjeli. Dobivate jednu besplatnu masažu 
a kolegica će vam ponuditi kreme, stroj za masažu, stol za masažu, stolac za ma-
sažu, uputiti vas u vježbe koje morate raditi. 

PETAR: Rečite, a jel bi se ja moral i oprati? Još po letu nekak, odem v kanalec i 
malo se osvežim, a sad po zimi bome ne znam! Jel bi ta tvoja cura štela pomoći 
korito za pažmanje donesti v kuhinu i bar dve košare drv, pa bi baba zgrejala 
vodu, ali moram paziti, bi mi stara štela gače zeti i namočiti je za prajne. 

ANITA: (Kolegici): Nećeš vjerovati, dobila sam osamnaesto stoljeće na telefon. 
Ja sam u vremepolovu. Ovo se meni ne događa!

PETAR: Znaš, dekla, mi ti nemamu struju. Naša je hiža v polu dalko od ceste. A 
jel bi ta tvoja firma nami pomogla nekak ze strujom? Pa bi ja kupil ti tvoj masažer. 
Jedino, mi ti nemamu penziju, poloprivrednici smu bili, celi život smu delali kak 
stekli i sad stari i krepani živimu od socijalne pomoći. 

ANITA: Možete uzeti na otplatu, primamo sve vrste kartica: Maestro, American, 
Visa, Diners...

PETAR: A kakve su to karte, za sedmicu ili šnaps?

BARICA: Ma daj, naj ženu mučiti! Ni ti ona niš kriva. Idem ja zapaliti auto i od-
nesti torbe, bumu išli. Morti je v gradu gužva, ne bumu stigli na avion.
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ANITA: Kako to mislite, kakve karte? 

PETAR: Dekla, si rekla da bi se kartala, pa onda, jel znaš šnaps ili tabliča morti? 
Spominjala si puno vrst karti. Ja ti onu brkula ili kak se več ona italijanska igra 
zove ne znam, sečam se v Prvomu svetskomu ratu su to Dalmatinci igrali kak ludi. 
Toga ti ja ne razmem. Ali, karte za belu imam. Nesu baš male, kartice kak ti veliš, 
ali bi ja tebe z njima... ili tu tvoju maserku, a jel mlada i lepa?

BARICA: Daj, moramo iti! Pusti curu na miru.

ANITA: (Kolegici): Jebote, ovaj je star ko Biblija, frajer je bio u Prvom svjetskom 
ratu!

ANITA: A gdje ste ratovali u Velikom ratu?

PETAR: Kaj veliš, dekla? Sem dobil i velkog ratlera? Kaj i cucke zabadaf delite? 
Ti štakoraš bi mi dobro došel, navek imamu štakore i miše tam de ranimo kokoši, 
guske, race, pure, znaš dekla kak to več je pri sirotinji. Puno je dvorišče mesa v 
perju; kokodače, siče i svakak se duri, friško i posrano, zmazano i bog i bogme 
teško za vjeti. A bome i v svince, pod kopajnu se znaju zavleči. Pa gda svine spi-
ju, oni vsako zrno kuruze poberu. Tak su lepi debeli, bi te prosil če imaš viška tih 
ratlera da mi bar tri dovezeš. Budi bez brige, navek budu siti, ima tu za nje dost 
friškoga mesa! Budu živeli v raju kak mi je i samom z mojom Baricom. Nek, nesi 
mi rekla, jel ta tvoja mast za masažu diže z mrtvih, no znaš več kaj oču reči! Si ne 
dete, več, kaj ne? Bi ja još malo oral, onak po praf, gliboko i na dugačko, kaj bi 
moja Barica cvilela ko vjeni štakor od toga tvega ratlera, kaj veliš?

BARICA: Sram te bilo! Nemrem veruvati! Ma kam se od celoga sveta baš na te 
popiknula?

PETAR: Bilo je i na kaj se popiknuti! I ti si se lepo popiknula, bome!

ANITA: Gospodine, halo? Slušate li vi mene? 

PETAR: Slušam te dekla, još imaš pol vure mi prodati kaj očeš, točno kak vurica. 
Ja ti se nemam baš z kim puno spominati, moji su pajdaši vmrli ili se odselili v 
drugo selo. V mali dučan baš i nesmem, Barica je lubomorna na Šteficu kaj tam 
trži. V birtiju i nejdem, tam ti cele dane sede deca koja beže ze škole, imaju vuva 
pokrita ze slušalicami i te sve igračke glediju kak da su svetinja, očarani su z njimi 
i nečeju me poslušati. A imam ja kaj za reči, itekak. 

Da vidimo, buš došla k meni probati pekmeza od sliv i ak ti bu dober, bum ti ot-
pustil bar pet flašic, če zemeš deset bu dvadeset posto jefinejše; buš mi dopelala 
tri štakoraša i bumu sprobali tu tvoju čudotvornu mast dok me buš maserala. Ja 
inače maseram svoju Baricu, metnem joj jastuk pod trbuha i lepo maseram leđa z 
rukami, a da se onak nauljena od ulja ne odskliže po posteli, lepo si ju pridržim.
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ANITA: Čovječe, ja samo prodajem masažere.

PETAR: Ha čuj, vsaki bedak ima svoje vesele. A kaj nesi rekla da bi nekaj štela 
dati i da je zabadaf? Se to meni samo čini?

ANITA: Gledajte, ja sam samohrana majka s dvoje djece i ovo mi je posao. Onda, 
hoćete li naručiti taj masažer, to Vam je samo 399,99 a kremu dobijete besplatno, 
i jednu masažu.

PETAR: Kaj veliš, dekla, te niš ne čujem. Smetnje su, nekaj stenje i cvili...

ANITA: Kažem da masažer dođe...

PETAR: Ne, ne to, to si rekla da dobim za badaf, to razmem. Ne razmem ono, kaj 
si raspuštenica? Nesi štela trpeti gada! Išel ti je na živce, kaj ne? Nesi štela iskati 
njegve štumfe za kaučom ili pod jastukom, nesi štela gurati stolec pod stol gda je 
rit odnesel na dvorišče, nesi štela prati njegve radne lače, znam ja vas raspušteni-
ce, vse bi li štele gospe biti i ono, znaš kaj, za badaf dobiti. A to ne tak! 

BARICA: Daj več jenput... (Bori se za telefon i udara ga kuhinjskom krpom).

ANITA: Halo, je li sve u redu? Onda, mogu Vam poslati masažer, kremu i sve 
ostale poklone? Kada vam odgovara da kolegica dođe? Dodatna masaža za gos-
pođu je dvjesto kuna. Halo, gospodine, čujete li me?

BARICA: (Otela je telefon): Halo, gospa, kaj vi baš ne znate odustati, vas stari 
zajebava! Ili bi vi šteli biti svetska prvakinja? Nemrem veruvati! Raspuštenica, 
školovana, gradska ženska z iskustvom, jeli, a tu vas nekakvi stari ded tak lepo 
spredela? Bi on vama pekmeza taj čas prodal. I mene je zmotal i gda sem k sebi 
došla več sem tri put rodila, kopala na pet rali zemle, imela punu štalu blaga i 
ščašeno rame od rogožarov, košar krumpera, i onda je bog i bogme moral ku-
piti trakač, i tačke da mi bu leže. A je, ne se on to setil kupiti, ja sem se morala 
boriti kak pravi partizan i zboriti se za svoju pravicu. I znate kaj... svoju babu 
mi je dopelal, senilnu, pa onda mater, oca smu lovili po cele noći po selskim 
štaglima...

ANITA: Gospođo, halo... samo malo.. (Kolegici: Da ne vjeruješ, baba je pet puta 
gora od staroga, koja jezičina).

BARICA: ... decu ni štel v škole slati! A ne! Ima zemle! Naj kopaju! Naj oreju! 
Seno sušiju! Kaj budu v školi samo sedeli, ni hoditi ne budu mogli nakon frtalj 
veka školovanja! Ko bu im samo doktore i rengene platil, ni kičme ne budu ime-
li... tak je govoril! 

ANITA: Gospođo, a da pošaljem maserku s masažerom vašoj djeci? Ako je kičma u 
pitanju tu smo vrlo uspješni. Imamo i kiropraktičara koji će rado posjetiti vašega sina, 
ili kćer, a zadnje vrijeme i djecu uspješno spašavamo od sjedenja pred računalom; 
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znate, zgrbe se, ne kreću se, u mračnim su prostorijama, a držim da kod Vas tamo u 
tom osamnaestom stoljeću i nema baš puno dvorana ili bazena za rekreaciju...

BARICA: Kaj velite... bazen, da bazeni su prava stvar. Tak je stari govoril! Rekel 
je najstarešemu sinu kaj je studiral na tom nekakvom FERJU naj naredi bazen tu 
med bregima i peneze mlati, veli, kojekakvi gradski bedaki nemaju kaj delati pa 
si onda dojdu rit namakati v toplice! Fuj, vsi ionak pišaju i onda se v tome miva-
ju. Mi tu na kanalcu imamu i pijavice, lepo nam noge zleče zabadaf. I žabe, da 
samo vidite kuliko ih je. Mi je vnuk rekel da je nekakvi muzej tam v Ameriki, gde 
god to bilo, naručil brojenje kresnic po noći. Onak si lepo sedneš v čošek vrta ili 
pola, svako leto na isto mesto i brojiš svetleče riti kukcev i lepo im javiš kuliko si 
nabrojil v isto vreme vsako leto. A mi vam gospa draga, ne bute veruvali, imamu 
svetleče žabe! One pojedu tuliko tih svetlečih kukcev, da i one svetle. I sad ja 
imam velku brigu, če bi ja išla brojiti kresnice, kak da računam one kaj su žabe 
pojele? Jel vi učena žena morti znate? Jena svetleča žaba je kuliko kresnic, kaj vi 
mislite? Baš je to prava masaža za mozek, kaj ni?

ANITA: Ali gospođo, izgubili smo se... odlutali od teme. U ime svoje firme „Ra-
dost zdravlja“ ja vam samo želim darovati mali ručni masažer i prodati stol za 
masažu, stolac za masažu, dvanaest vrsta krema, masti i gelova, prva masaža je 
besplatna a druga dvjeto kuna. Čemu onda to mijenjanje teme?

BARICA: Koje teme, lepa moja? Pa ak je kresnic menše na svetu, to ni dobro. 
Ak pokrepaju pčelice, za tri leta nema živlejna na zemli, kaj vi niš ne znate? Meni 
vnuki vse to pripovedaju gda dojdu! Gde vi to živite lepa moja? Jel istina da ste 
raspuštenica? Ma, nema lepše od udate žene. Samo, treba se paziti! Meni vam je 
baš lepo, skuvam obed, malo mobiteleram, odem pogledeti kak kuruze napredu-
ju... čist mi vas je žal!

ANITA: Gospođo! Gospođo! Kupujete ili ne? Moja će djeca umrijeti od gladi dok 
Vama nešto prodam, ženo, razmislite! Moja plaća, kruh i mlijeko za djecu ovisi o 
tome da kupite to sranje i skinete mi se već jedanput s telefona!

BARICA: No, dobro, če me lepo prosite, zbogom!

(Petar i Barica ustaju od stola, on počinje oblačiti sako, uzimaju svaki svoj kufer 
na kotačićima i kreću prema izlaznim vratima, spremaju se uključiti alarm).

PETAR: Ovu smu skuhali ko fileke, kaj ne, ta ne bu više zvala! A čuj..

BARICA: Misliš ono z kukuruzama, ma nesi tak bedast, sem morala nekaj budali 
reči, znaš vsa ta gospoda z asfalta, gladni i žedni, fini i školovani, a pogleč kak 
smu ju zmotali! Ta je dremala na onim njihovim štreberskim seminarma o pro-
davanju. Trgovec se rodiš, i to se nemreš navčiti. Ona bi meni prodavala? Pun je 
tavan gluposti kaj su nam prodali, smu se več jenpunt navčili!
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PETAR: Si zaprla vse obluke? Vrata na terasu su zaklučana?

BARICA: Još snoćka. Moramo iti. Bumu zakesnili...

(Zvonjava telefona).

PETAR: Molim?

IGOR:Zovem iz tvrtke „Roletarski raj“ i javljam Vam prekrasnu vijest, naime 
osvojili ste poklon-roletu za jedan prozor po vašem izboru.

PETAR: Dobro, doviđenja!

IGOR: Samo malo... Gdje da Vam dostavimo roletu?

PETAR: Na ovi broj telefona. Samo ju hitite v dvorišče, če je drvena bumu ju 
pokurili a če je plastična bu dobra babi za ogradu za piščence ili več nekaj.

IGOR: E pa nije to tako jednostavno.

PETAR: Kak ti to misliš dečec, ni jednostavno. Pa si mi rekel da mi buš dal role-
tu, a ja ti velim da ju hitiš z kamiona na dvorišče. Kaj tu ne štima? Ak mi ju daš, 
onda je moja. Kaj te briga kaj bum ja z nju naredil? Je tak? Ili, daj da te pitam, 
lepi moj? Imaš ti novčanik? Imaš? Vsaki ga bedak ima, kaj ne? Vidiš, ni me opče 
briga kaj ti z tim svojim šrajtoflinom delaš? Sem te gda kaj pital po tom pitajnu? 
Nesem. Onda?

IGOR: Pa ovaj, dimenzije, recimo?

PETAR: A tak. Čekaj...

(Govori Barici): Daj prosim te zmeri ti obluk, oče nam nekteri dečec novu roletu dati. 

BARICA: Ni moguče, moramo iti, bumu zakesnili. Imamu več rolete...

PETAR: Samo malo, dečec, ovak si zapiši: dva metra puta metar i trideset! Je. 
Adresu znaš, kaj ne? Doviđenja!

IGOR: Samo malo, molim Vas. Roletu će vam postaviti naši majstori besplatno.

PETAR: Lepo! 

IGOR: A možda biste željeli kupiti rolete za ostale prozore?

PETAR: Čuj, dečec, v ovomu momentu renoveram i dobro bi mi došle te nove 
rolete. Nek daj da te pitam, si oženjen? Se skoro ženiš?

IGOR: Pa, razmišljam... znači dolazi u obzir da kupite rolete?

PETAR: Imaš hižu ili stan?

IGOR: Pa... znate, o koliko je prozora riječ?
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PETAR: Čuj, dečec, ak se kučiš, ja bi ti jeftino prodal hižu kaj sem nasledil od po-
kojne strine v gradu. Ima i nameštaj, to bi posebno zaračunal, ali hiža je za deset. 
Ima tri balkona, dve etaže, velki podrum gde moreš imeti radionu, znaš, da se imaš 
kam skriti od žene i dece ak voliš šarafiti, švasati i tak to. Ili pak igrati kojekakve 
igrice, kak vi mladi danes kratite bogu noći. Gda se ženiš vse ti je lepo, malo kušu-
ješ, malo maseraš, a onda se familija razmnoži kak bakterije i vsi te maseraju a ti se 
nemaš kam skriti. Zato je ta hiža kak rođena za te. Kak za tebe, dvestohiljad ojrov, 
kaj veliš? Ima novu fasadu boje zrele breskve, prelepa je. V starim Gajnicama, cug 
je mam blizu, ima drveča, čak i mali vrtek če tvoja buduča voli kopati. 

IGOR: Gledajte, ta roleta može doći u bijeloj, smeđoj...

PETAR: Kak si znal da strinina hiža ima smeđe rolete? One prave starinske, dr-
vene još z Delnic, gda su delali kak se spada! Vekovečne! Moreš svoju babu 
maserati tak da viče ko stekla a niko ne bu čul, ni na nogostup ni susedi. A zidi su 
tak debeli da deca ne budu do puberteta ni znala kaj vi delate cele noći ili kak su 
došli na svet! Ozbilno ti velim!

IGOR: Čujte..

PETAR: No dečec naj se splašiti, babu je treba dobro sprašiti vsaku večer. Tak da 
lepo spi i imaš mir. A gda se naspi, zutra bu kuhala, čistila, okapala, išla v štalu, 
vse bu naredila i još bu popevala. Tak ti je to, lepi moj. To ti se zove mudrost 
živlejna jenoga pravoga muža, i ja to tebi dam zabadaf, onak z prve ruke. Samo 
tebi. Če kupiš hižu, dobil si i nauk gratis!

IGOR: Moja zaručnica je liječnica...

PETAR: A kaj nesi odma rekel, dam vam popusta na hižu! Bumu si kak familija, 
nigdar nis imel doktora med svojimi. Bum vas zel za svoje! Ak je početna cena 
trisohiljad ojrov, bum vam dal za dvestopedeset, kaj veliš?

IGOR: Maloprije ste rekli da je početna cijena dvjesto tisuća eura.

BARICA:Daj več jenput, moramo iti! Pusti ljude na miru, to je samo posel. Kaj 
zajebavaš?

PETAR: A imam ti i krasni Ford iz devetstosedamdesete, plavi kak nebo, ščuvani, 
limuzina da ti mozek stane, vozi šest ljudi, to kad dobiš četvero dece ti bu taman. 
Buš se lepo vozikal v toplice, decu vozil v školu, doktoricu na posel, ma nemre 
život biti lepši. Još ak imaš lepe plave oči, bu ti baš pasal k njima.

IGOR: Zašto mislite da ćemo imati četvero djece?

PETAR: A zakaj ne bi. Pa to je nekaj najlepše na svetu, delati dečicu! Slatko i pre-
slatko. A još doktorica, mlada i zdrava, celi posel zna! Samo ju dobro zmaseraš ...

BARICA: Luđak jen stari, bedak, sram te bilo! Bu se čoveku brak zgadil.
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IGOR: Imate li vi djece?

PETAR: Šest komadov, vsi su otišli, Bogu fala. Pedeset let vse skup sem išel z 
njimi v osnovnu školu, dvadesetsedam let sem išel v zanat i gimnaziju, študerali 
smu trideset i pet let. Kaj to ni bilo dost? To ti je računica za šestero dece, a dogo-
vorili smu da buš ti imel četiri, tak da si priuštiš ti auto. Znaš kaj, če zemeš hižu 
za dvestopedesethiljad ojra, ti auto dam za badaf. Očeš tak?

IGOR: Moram razmisliti...

PETAR: Ta ti je bome mudra, dobro si razmisli pak me nazovi, imam poziv na 
mobitelu a i Barica mi oče nekaj reči. Se čujeme.

IGOR: Vaša je ponuda veoma velikodušna, hvala. Nego, što sam ono htio reči...

BARICA: Idemo, ja bum vozila, si se uzrujal, tak bedačiš. Ti ljudi samo delaju 
svoj posel. Išli su na seminare da postanu dobri trgovci. A ti je motaš oko maloga 
prsta kak list pofurenoga radiča z masti. Kakvi si ti to čovek?

(Barica odlazi, zvoni mobitel. Petar se javlja, provjeravajući još jednom prozore 
i šparhet da vidi je li sve uredno zatvoreno i ugašeno).

PETAR: Halo?

MIRKO: Vaš provider ovdje.

PETAR: Kaj pa ti kupuješ?

MIRKO: Ne kupujem gospodine, nudimo Vam novac! Možete uštedjeti!

PETAR: To razmem, no najbolše bum šparal če otkantam ti vaš provajder, ili kak 
več! 

MIRKO: Ovo je potrošačko društvo i vrijeme informacija i informatike. Bez te-
lefona, interneta, iPoda, laptopa, mobitela i besplatnih filmova jednostavno ne 
postojite. Nema vas. Zato vam mi nudimo popust na sve priključke.

PETAR: Baš dobro onda, sinek kaj si nazval. Ak bi prešel na ti tvoj novi priklju-
čak, ja bi štel imeti vse novo. Velku plazmu, nove mobitele, dva lepa kompjutera, 
bi ti to meni štel nabaviti?

MIRKO: Rado bih vam pomogao, no ja samo nudim ono što moja tvrtka može 
ponuditi vama kao klijentu.

PETAR: No dobro, naj se gristi, sigurno su te navčili kak to vse lepo zapakirati i 
prodati. Nek, daj čuj, bi štel kupiti lepu kravu? 

MIRKO: Oprostite...
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PETAR: Če ne voliš teletinu i govedinu ili nemaš tak velku škrinu, ti ja otpustim 
jenu našu. Ima tristo litri i ne dela več deset let, kak su deca otišla z doma. Kaj ve-
liš? A morti bi rajše dve prasice, ti je moj sused mesar zakole i hiti v auto. Po dva 
ojra kila, kaj veliš? Tak da imam š čim platiti ti tvoj provajder ili kak se več zove?

MIRKO: Mislim da me niste razumjeli, radi se o usluzi koja se plaća mjesečno...

PETAR: Gleč, če zemeš prasice moraš odma platiti i to keš. Če zemeš kravu bez 
telekov, bum ti dal popusta i moreš platiti na dve rate. Če zemeš pol krave, druga 
polovica ti bu v škrini pri meni. Nemreš dobiti škrinu dok ne platiš vse. I to jako 
povoljno, bum ti zašparal bar četiri eura po kili mesa. 

MIRKO: Halo, gospodine, nudimo Vam...

PETAR: Znam sinek, znam, nudiš mi nižu cenu. Dobro, bum ti pustil na dvade-
set kuna po kili, kaj veliš? Gda ti mamica skuha juvicu od te govedine, tek buš 
onda znal kaj je juvica! I domačega rena ti bum skopal, gratis! Pa bu ti ga Barica 
naribala i onak z domačim vrhnjem naredila. Tak nekaj ne buš nigdar zaboravil.

MIRKO: A kosti?

PETAR: (Prekida razgovor). E jesem te!

BARICA: Si gotov za danes? Buš još nekoga našel za zajebavanje? Ti je tlak na 
dvesto, kaj ne? Jesi meril? Pusti ljude naj delaju kaj očeju! A ti, ti stari bedak, 
na kraju ti prodaješ njimi. To mi nikteri ne bi veruval. Ne daj bog da još na koga 
naletimo. Jedva čekam da si sednem v avion i odremam...

PETAR: Halo, si tam sinek?

MIRKO: Da, računam, zovem punicu i brata, kako ćemo kravu podijeliti...

PETAR: A čuj, ono kaj si mi štel prodati jeftinejše, još to nudiš?

MIRKO: Devet put dvadeset... halo, rekli ste?

PETAR: Da, pital sem te kaj si mi to zapraf nudil?

MIRKO: Hmmm, ovako, ako pređete na novi ugovor, dobivate 20 posto jefiniji 
internet, megabajta kao u priči, besplatne lokalne telefonske pozive i jasno, novi 
mobitel, sve to za samo dvjestopedeset kuna mjesečno.

PETAR: Čuj sinek, ak je tak jeftino, ja bi mam zel pet paketov, tak gda se jen 
potroši da mam imam drugi, kaj veliš? A bi mi dal popust če zemem pet komada 
odma? Kaj veliš?

BARICA: Si ponorel, pusti čoveka, još računa.

MIRKO: Gospodine, a zašto bi vi uzeli pet paketa, što ćete s njima?
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PETAR: Gleč, bi je del v špajzu da se ne pokvare, tam je dobri propuh i žica, 
nemreju ni muhe ni miši, i gda se jen paket potroši ili pokvari, mam imam drugi. 
Kaj veliš?

MIRKO: Ali, ali... pa to je neizvedivo. Paket su programi, možete samo jedan 
priključak... mislim da se ne razumijemo!

PETAR: Razmemo se mi sinek, bez brige. Kaj z mesom? Gda dojdeš po kravu i 
svine i škrinu, da rečem mesaru, mesar te bu došel osamsto kun, samo da znaš. Ja 
ti dam dvorišče za klajne i babu ti posudim, če očeš creva prati. Morete to tam pri 
gnoju delati, ja z tim niš nemam. Da se mam razmemo.

BARICA: Si ponorel, bi ja creva prala? Kaj se nis dost dreka naprala i čistila. 
Deca, krave, svine, vsaku zimu se klalo i po pet-šest prasic, ti bi da ja perem cre-
va? (Uzima tavu i maše iznad Petrove glave).

PETAR: (Pokriva slušalicu i govori Barici): Ti si ponorela, Bara! O čem ti pri-
povedaš? 

BARICA: Ja više ne bum v živlejnu creva prala! I bok!

PETAR: Koja creva, Barica, samo zajebavam čoveka! Si i ti pozabila da nam oče 
nekakve provajderove pakete prodati?

MIRKO: Halo, dajte da se najprije dogovorimo za priključak a onda, kada vam 
dovezemo sve što treba ... a možda biste novu plazmu kupili, ispod pulta, nova, 
zapakirana? Ekran 140 cm, ma iz staje možete vidjeti boju očiju... To bi bilo za 
keš, dobili smo za vjenčanje, znate kako je...

PETAR: To je jako lepo od tebe, sinek. Znaš kaj, to z plazmom mi se najviše 
sviđa. Morti se nekaj dogovorimo. Ja ti imam nekaj janjcov na livadi, jenoga bi 
sigurno mogel pojesti ze svojima, kaj veliš?

BARICA: Vrag te dal, pusti čoveka na miru, idemo, bumu zakesnili, deca su več 
na aerodromu... sad su me zvali na mobitel.

PETAR: Sinek, znaš kaj, moram iti, baba me oče z tavicom klepnuti po tintari, 
čuj, daj da te pitam, a jel za taj tvoj paket trebam struju v hiži? 

(Mirko baca slušalicu a Barica i Petar se smiju i napuštaju scenu s kuferom i 
torbom).
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A
ajnpidekl – jastuk za novorođenčad; apfl 
štrudel – savijača od jabuka; atererati – sle-
tjeti; auf – na noge, buđenje
B
bajnek – zidani dio kuhinjske peći; bajt – 
osnovna jedinica za reprezentaciju podataka 
na računalu; bauštela – gradilište; bedak – 
čovjek sklon glupim postupcima; belagonija 
– pelargonija; belo me je gledel – začudno 
me promatrao; betega – bolest; betežni – bo-
lesni; bezga – bazga; bežati – trčati; bicko 
– nerast; bina – pozornica; birotehnika – 
ukupnost postupaka koji se primjenjuju pri 
obavljanju uredskih poslova; biznis – posao; 
blago – stoka; bleskajuća – sjajna; blicati – 
bljeskati; boem –lutalački, neodgovoran čo-
vjek; bogečki – sirotinjski, bijedno; bogice 
– sirote; bogznakaj – bog zna što; bokčije, 
bokčijska – sirotinjska; botokserati – podvr-
ći se estetskom zahvatu botoksom; brajda – 
odrina; brbučkati – brbotati; brisalo –guma 
za brisanje, gumica; brjnica – nagubac; buh-
tla – buhtl, kolač od dizanog tijesta punjem 
pekmezom ili đemom; bum ju pitala – pi-
tat ću ju; bunt klučev – svežanj ključeva; 
bušpan – šimšir
C
catch (engl.) – uhvatiti; cedilka – cjedilo; 
celi celcati dan – čitav dan; cevanica – go-
ljenača; cincifak – žarač; cliché – često upo-
trebljavan izraz; cmrkati – srkati uz popratni 
zvuk; coprnica –vještica, zla žena; cuckarna 
– pseća kućica; cuclati – sisati; cug – vlak; 
cug – tikva sudovnjača, vrg, pomoću nje iz-
vlačilo se vino iz bačve; cukor – šećer; cureti 
– curjeti; curiknuti – zakoračiti unatrag; cve-
le su im rože – bili su uspješni; cvrliti– cvrljiti
Č
čas – trenutak; čavrlaju – časkaju; če – ako; 
če gazda ima dost sena v jaslami, ne bu išel 
na susedov štagel – muškarac neće varati 
suprugu ukoliko ima zadovoljavajući seksu-
alni život u braku; čer – kći; česati – četkati; 
češnjovke – domače mesnate kobasice obilno 
začinjene bijelim lukom; čistka – uklanjanje 
nepodobnih; činovnik – administrativni služ-

benik; čkometi –šutjeti; čokati – kljucati; čo-
rav – slijep; čošek – ugao ulice; črbliv – kre-
zub; čuba – usnica; čušpajz – varivo; čvarek 
– ocvirak; čvarnak – pogačica od ocviraka
D
daktilograf – osoba koja tipka na pisaćem 
stroju, tipkač; dalše – dalje; dangubiti – tra-
titi vrijeme; deglobalizacija – soc. proces 
rastavljanja povezanosti; dekla – djevojka; 
delati se – hiniti; demeptropolizacija – sma-
njenje koncentracije vlasti u glavnom gradu: 
demokracija – načelo društvene jednakosti 
i ravnopravnosti pojedinca unutar neke druš-
tvene zajednice; depresija – potištenost, tje-
skoba, gubitak volje i interesa; deran – nesta-
šan dječak; dignuti na noge (decu) – odgojiti 
i školovati djecu; dišati – mirisati; detektor 
- jednostavni prijemnik za slušanje radioemi-
sija; detešce – djetence; dinstati – kuhati u 
pari; divka – žitna kavovina; dobežati – do-
trčati; dobiti batine – biti kažnjen; dobil buš 
svoje – prijetnja; v dobri veri – u dobrim na-
mjerama, povjerenje; dobro joj je išlo – bila 
je uspješna; dost – dovoljno; dotepenac – 
došljak; dotikivati – dodirivati; drevo – drvo; 
drndati – tresti se; držimo se hiže – ostajemo 
kod kuće; drugačke – drugačije; duha – mi-
ris; dukše – dulje; duriti se – mrštiti, ljutiti se 
E
erodirati – izlokati, izglodati
F
fajn – mnogo, poprilično; fajter – borac, bor-
ben, uporan; fajtno – vlažno; faleti – nedo-
stajati; falični ljudi – neiskreni ljudi; falim 
– hvalim; farbati – obojiti; farmer – zem-
ljoradnik; fasciklin –kartonska omotnica za 
spise; faširanci – kosani odrezak; fektati 
– tražiti, prositi; fertun – pregača; finoća – 
uglađenost; flanc – sadnica; flaša – boca; fle-
gmatičan – hladnokrvan; flekasti – zamrljan; 
forvaderati – proslijediti; flundra – pogrdno 
ime za ženu; frajhati, žbukati – obljepljivati 
zidove određenom smjesom; frajla, frajlica 
– djevojka; frast – fras, bolest u djece; firu-
nga – zavjesa; Freud (Sigmund 1856.-1938.) 
– austrijski neurolog i osnivač phihoanalize; 
fruštik – doručak; friško stepeni puter – 

MANJE POZNATE REČI I FRAZE, domače, dotepene i ti 
takozvani žargoni, naj se najde pri ruki
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svježe umlaćeni maslac; flaša – boca; flizura 
– frizura; fritula – uštipak, prženo dizano ti-
jesto; frtal – četvrt; fuck (engl.) – spolni čin; 
fundament – temelj; furiti – polijevati vre-
lom vodom; gablecuvati – jesti užinu
G
gajba pive – sanduk s bocama piva; gatre – 
sigurnosna željezna mreža na prozorima; gay 
(gej) – homoseksualac; gda – kada; gda ide 
proč – kada odlazi; gda imaš cajta – kad 
imaš vremena; gda je velika sila – kada je 
hitno; gemišt – piće (bijelo vino i gazirana 
voda); gigabajt – jedinica za mjerenje kapaci-
teta memorijskog prostora računala (približno 
milijardu bajtova, 1 GB); glečte – pogledajte; 
gletati – određenom smjesom poravnavati 
zidove; gliboko – duboko; gnojnica, gnoj-
ničina – prljava i smrdljiva tekućina koja se 
stvara na gnojištu; gorše – gore; gospodski 
oblekla – lijepo se obukla i uredila; GPS 
(Global Positioning System, engl.) – naviga-
ciona i mjerna instalacija bazirana na prima-
nju signala sa satelita u orbiti Zemlje; graba 
– jarak uz cestu; grde – ružne; grintava – kr-
žljava; gubica – njuška; gusle – violina
H
hajkati se – provoditi se; hasterman – mi-
tološke biće, živi u vodi; haračiti – pustišiti; 
hepi end – sretan završetak; hititi – baciti; 
huč – tek, želja za nekom hranom 
I
igda – ikad; ipod – džepni uređaj za slušanje 
glazbe; iskati – tražiti; iti na pašu – čuvati 
stoku na pašnjaku; iskati – biti u potrazi; išel 
– išao; išel na ruku – činio uslugu
J
jamrati – jadikovati; jebiveter – šarlatan; 
ječ – jedi; jel se ona seča – sjeća li se; jemo 
– jedemo; jen, jena, jenega – jedan, jedna, 
jednoga; jogen – vatra; jorkširec (veliki jor-
kšir) – pasmina svinja; još gorše – još gore; 
jezera let – tisuću godina; Jung (Carl Gustav, 
1975.,-1961.) švicarski psihijatar i psihoanali-
tičar, utemeljitelj analitičke psihologije; 
K
kaj se da – koliko je moguće; kak se ko 
sprdne – kako tko poželi; kalafonij – kolo-
fonska smola; kancelarija – ured, pisarnica; 
kapla – kapljica; karmenadl – kotlet; kaslić 
– poštanski sandučić; kasta – društveni sloj; 

keba – džepni nožić; kesneše – kasnije; ki-
flek – roščić; kill (engl.)– ubiti; kipiju, tri 
sela kipiju z tim – govori se u tri sela; klofati 
veš – udaranjem u drveno korito ispirati ru-
blje na potoku ili rijeci; kluč – ključ; kmica 
– mrak; kmičiti se – smrkavati se; knedlin 
ze šlivom – okruglica punjena šljivom; ko bi 
ga znal – tko bi znao; ko si vragi – inten-
zivno, jako; kompjuter – računalo; konekted 
– (connect, engl.) – povezan; kontra – protv 
čega; kopajna –valov, korito za hranjenje i/ili 
napajanje stoke; koščica – koštica; koturati 
– kotrljati se; krama – rabljene, nepotrebne 
stvari; kramp – pijuk, trnokop; kvit – kraj; 
kraval – metež; kredenc – kuhinjski ormar; 
krelac – kreten; krepati – uginuti; kriči – 
vrišti; krpice – flekice, Krautfleckerl – jelo 
od tijesta; krumper na crleno – jednostavno 
jelo od krumpira i paprike; ktera, kteru, kte-
ri – koja, koju, koji; kukuruzje – kukuruzo-
vina, posjećene stabljike kukuruza; kulturna 
trauma – psihološko opterećenje uslijed pro-
mjene načina života; kuražno – hrabro; kuš-
lec, kušnuti – poljubac, poljubiti
L
Labrnja, lalovka – gubica; lače – hlače; 
lanček – ogrlica; lavor – posuda za umiva-
nje i pranje; leni martin – smrdljivi martin, 
kukac riličar; laptop – prenosivo računalo; 
lasi – kosa; legitimacija – osobna iskaznica; 
lesa – vrata od letvi ili pruća na ogradi; leže 
– lakše; likovo – piće koje se ispija u čast i 
uspjeh dobro obavljena posla; lotrica, lotra – 
ljestve; ludara – ona koja pravi gluposti; luft 
– zrak, dah; luknja – rupa; lukšija – lužnica, 
voda s prokuhanim pepelom za pranje rublja; 
lut – ljut; 
M
mak na konec napelati – istjerati mak na ko-
nac; malopredi – maloprije; marva – stoka, 
blago; mašeju – mašu; me je morti imel rad 
– možda me je volio; mefke – mekane; me-
gabajt – jedinica za mjerenje kapaciteta me-
morijskog prostora (približno 1 mil. bajtova 
ili 1 MB); meknuti se – odmaknuti se; melin 
– mlin; memu – mom; menadžerstvo, mena-
gement – vođenje poslova, upravljanje; men-
še – manje; menum, z menum – sa mnom; 
meršav – vitak; mi ju je bilo praf žal – žalila 
sam ju; mider – steznik, grudnjak; mikroval-
ka – mikrovalna pećnica; misija – zadatak 
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koji je od općeg interesa; mititi – podmići-
vati;  mitna – mazna, mirna; mlajši – mlađi; 
mlel je – pričao; mobing (mobbing, engl. isto 
što i bullying) – emocionalno zlostavljanje na 
radnom mjestu; morti – možda; mozgala – 
razmišljala; mrtvik – pokojnik; mrzlo – hlad-
no; musaka – složenac; mušterija – klijent, 
kupac; na grbači – na brizi; na svom terenu 
– poznavatelj prilika; mramorni kolač – vr-
sta dvobojnog biskvita 
N
nabrušen – ljut; naj zemeju godišnji – neka 
odu na godišnji odmor; najti – naći; nalu-
kavati – viriti; namesto – umjesto; napoj – 
hrana za svinje, uglavnom ostaci hrane; nat-
kaslin, nachtkasl (njem.) – noćni ormarić; 
naspram – prema; nastreleni – ustrijeljen; 
navčiti – naučiti; navuka – znanost; nazaj 
– natrag; nazmagala, nazmagati – izmoći; 
nebdeder – neboder; nejno – njeno; nektere 
– neke; nerast – mužjak svinje; neš – nećeš; 
ni kriv ni dužen – nedužan; nigdar – nikada; 
nikak da dojde – nikako stići; nikak napred 
– bez napretka; niko to ne bu zel za zlo – nit-
ko neće zamjeriti; nikterega – nikoga; niš ne 
košta – besplatno; niškoristi – onaj od kojega 
nema koristi, ništa ne radi 
NJ
njeh – njih 
O
obed – ručak; obiti –obići; oblatna – oblan-
da; obleči – odjenuti; obluk – prozor; očale 
– naočale; očeju, kteri znaju i očeju – oni 
koji znaju i žele; očice – niti; od kud se to do-
teplo – od kuda je to došlo; od žlice smu išli 
– počeli od ničega; odalečuvati – udaljavati; 
odfrknuti – odrasti; odpevati svoje – zavr-
šiti; oladiti – ohladiti; onocajtno – tadašnje; 
opanak – kožna obuča ručne izrade; ope-
geofci – proizvođači hrane (OPG); oplevila, 
pleviti – uklanjati korov iz vrta ili usjeva; 
oskubeni gusak – gusak kojemu je očeru-
pano perje; osmoletka – osnovna škola (1-8 
razred); osteoporoza – atrofija kostiju; otiti 
– otići; otkantati – otjerati, otperjati; otkla-
titi – odstikati; otprti– otvoriti; otpremnina 
– novčana naknada prilikom prestanka radnog 
odnosa; ovocajtni – sadašnji
P
pajdaš –prijatelj; paleta – podloška za slaga-

nje i prijevoz tereta (drvena); partner – su-
igrač; pasati– pristajati; passé (fran.) – koji 
je prošao i više se ne upotrebljava; pateka – 
ljekarna; pažmanje – odstranjivanje dlake sa 
zaklane svinje; pečar – majstor koji se bavi 
zidanjem krušnih i kuhinjskih peći; pečenik – 
klip mlade kukuruze; pečenjarka – žena koja 
sprema hranu u pečenjarnici, u ovom sluča-
ju u improviziranoj kuhinji koja se selila po 
mjesnim sajmovima i proščenjima; pečurka 
– livadska gljiva, rado raste na pašnjacima; 
pedigre – porijeklo; pehati – dirati; peljati 
– voziti; pemo – ići ćemo; penezi – novac; 
perfekcionist – onaj koji teži savršenstvu; 
peripetije – komplicirane situacije; pevali-
ca – grlo; pijac – stočni sajam na otvorenom; 
pimpek – dječji muški spolni organ; pisane – 
šarene; plac – otvorena tržnica; pleća – leđa; 
pobral sem se doma – otišao sam kući; po-
cek – kućni prag; pod svoje deti – prisvojiti; 
pofureno mrazom – smznuto; pogleč – po-
gledaj; polovnjača – djevojka s prošlošću; 
polupati – razbiti; pomeknuti – pomaknuti; 
pomada – krema za lice ili ruke; pomore – 
pomogne; pondelek – ponedjeljak; ponorel 
– poludio; popoldan – poslije podne; popraf 
– uistinu; poradi sebe – radi sebe, zbog sebe; 
poskrivečki – kriomice; pospominati – raz-
govarati; pošlem – pošaljem; pošpotati – gr-
diti, koriti; potkuriti – naložiti peć; poveč 
– reci; pozabiti – zaboraviti; pozaspiju – za-
spati; pozutra – prekosutra; požerak – usta; 
PR – public relations, osoba za odnose s jav-
nišću; pravično – pravedno; praznu slamu 
mlatiti – gubiti vrijeme uzalud, nepotrebno 
pričati; prefrigan – lukav, prepreden; Pre-
hrana – naziv trgovine široke potrošnje; pre-
meniti – promijeniti; premisliti – promijeniti 
mišljenje; predi – prije; prefrigan – prepre-
den; prekapati – tražiti; prekleta – prokleta; 
prekopitnuti – prebaciti se preko glave; pre-
laditi se – prehladiti se; premeniti – promije-
niti; prepelavati – voditi; preraščen špek – 
slanina s velikim udjelom mesa; prešli, kaj se 
ne bi prešli – da se ne prevare; preštimana – 
uvažena; preveč – previše; prevuzme (da me 
zrak prevuzme) – na svježem zraku na otvo-
renom; pri ruki – u blizini; prijel – primio; 
pasent – prikladan; predinstati – skuhati u 
pari; prešvercati – provući, prokrijumčariti; 
privčiti – priučiti; prnjavi – poderani; pro-
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tekcija – posebna prednost, pokroviteljstvo; 
prostituirati (ime) – zlobupotrijebiti popu-
larnost ili ime; protvun – tepsija; provajder 
– opskrbljivač; pružiti – pokloniti; pucanci – 
kokice, pečeno zrnje kukuruza; putine – polja 
uz put; racak – patak; raceki – pačići; 
R
ral – mjerna jedinica, jutro (zemlje); rajngli-
ca – mala posuda za pripremu hrane; rana, 
ranil, raniti – hrana, hranio, hraniti; raspu-
štenica – razvedena žena; Rastoki – Rasto-
ke, mjesto kod Slunja, poznato po slapovima 
rijeke Slunjčice; rastrančerati – rasijecati 
životinjsko meso; ratler – pas jamar, „šta-
koraš“; razhitati – razbacati; razmikavati 
– razmicati; razsvetliti – pojasniti; razmeti 
– razumjeti; reciklerati – preraditi otpadni 
materijal; ren – hren; rengen – rentgen; re-
šiti se, da me se reše – otići, kako bih otišla; 
rešpekt – poštovanje, uvažavanje; rešt – za-
tvor; Rifle – brend traperica; rifljača – spra-
va za ručno pranje rublja; rikverc – unatrag; 
rogožar – torba spletena od rogoza; rokajne 
– moderna glazba; roktanje – glasanje svinja; 
rol – rerna; roleta – zaštitna zavjesa od dr-
venih ili plastičnih letvica; rondati – stvarati 
buku kotačima; roskop –horoskop; ruvati, 
ruje – kopa, izriva 
S
sajt (site, engl.) – web stranica; salenjak 
– kolačić od lisnatog tijesta, pripremljeno 
sa salom; scenarij – plan nekog događaja; 
scureti – iscurjet; sečati se – sjećati se; seč-
karna – naprava za ručno sjeckanje trava 
za prehranu stoke; sedeti na jajcima, kvoč-
ka – kokoš koja grije jaja kako bi se izlegli 
pilići; seglo, seći – doseći; seksarda – crno, 
aromatično grožđe (Izabela);  selača – se-
ljanka (posrprdno); sêri – izbledjeli od sun-
ca; server – računalo koje upravlja mrežom; 
sindromizerana – pod utjecajem nepovoljnih 
elemenata; siročišče – sirotište; skoro – uma-
lo; skoro me kap trefila –umalo dobih mož-
dani udar; skupsti – čupati; sleči – skinuti; 
služba – posao; sfrknuti – zamotati, učiniti 
na brzinu; sistematski – godišnji lječnički 
pregled; skočiti v dučan – otići u trgovinu; 
skolenčen – sputan; skrbiti – štedljivo ži-
vjeti; skuriti – spaliti; skrižalka – križaljka; 
skup – zajedno; skupleši – skuplji; sleči se 
– skinuti se; smacati se – smočiti se; smuda-

sta – lukava, zla osoba; snajti se – snaći se; 
sprejiti se –prošetati; ste ponoreli – jeste li 
poludjeli; social climbers – članovi društva 
ovisni o osvajanju što viših pozicija u društvu, 
elita; soldat (le soldat, fran.) – vojnik; sopun 
– sapun; spakerane – upakirano; spati kak 
tuka – spavati čvrstim snom; speglati – gla-
čati; speripetilo – dogodilo; splatiti – isplatiti 
(dug); spluskati – pljusnuti; spravlanje – pri-
prema; sprintano – ispisano pisačom; sprtla-
ti – prtljati; spuzati – penjati se; Srebrnjak 
– Dječja bolnica Srebrnjak, Zagreb; starati 
se –brinuti; stareši – stariji; Status quo (lat.) 
– postojeće, trenutno stanje; stekli – bijesan, 
ljut; stelaža – polica; stelna – steona; stepka 
– mlaćenica; sterati – otjerati; sto ljudi, sto 
čudi – ljudi su različiti; stornirati – poništiti; 
stroža – umjesto madraca, platnena navlaka 
punjena slamom; svetleče – sjajne; sve – svo-
je; strajbati – promiješati; strefiti – pogoditi; 
stubokom – temeljito; stuči – istući; svadiju 
se – svađaju se: svetak – blagdan; sveti se ko 
Betlehem – raskošno osvijetljen 
Š
šahta (schacht, njem.) – vertikalni otvor, 
jama; šara kikla – šarena haljina; šaraf – vi-
jak; šarapolke –žaluzije, grilje; ščipati – šti-
pati; šefla – kutlača, zaimaća; širajzl – ožeg; 
širočka – tesarska sjekira; širše – šire; škaf 
– banjica, posuda za vodu; škatula – kutija; 
škornje – cipele; škrina – ledenica, zamrzi-
vač; šlabekati – pripovijedati, pričati; šlatati 
– pipati; šleprtek – mučak, jaje pod kvočkom 
koje nije oplođeno; šlic – rasporak; šmajhla-
ti se – umiljavati se; šoder – šljunak; špaga 
– tanji konop; špajza – smočnica; šparati – 
štedjeti; špeceraj – kućne potrepštine; špek 
užgani – stara sušena slanina, užegla; špigel 
– ogledalo; špotati – grditi; šprican – po-
prskan; šrajtoflin – novčanik; štala – staja; 
štale skidati – očistiti stelju i izmet stoke iz 
staja; štancati – umnožavati, utiskivati poda-
tak; štela – htjela; štrik – uže; štrikana kapa 
– pletena kapa; štikla – potpetica; štof za trač 
– temu za ogovaranje; štreka – željeznička 
pruga; štengice – stepenice; štentati – dodija-
vati; študerati – razmišljati; šupiti –pljusnu-
ti; švasati – zavarivati 
T
tabla – ploča; tablić – tablenet; tačke – ručna 
kolica s jednim kotačom; takitak – ionako; 



tange – minijaturne gaćice; teden – tjedan; 
teglin –lonac za cvijeće, saksija; teka – bi-
lježnica; tekut – grizlica, nametnik na ptica-
ma; tikvajna – buča; Time is money (engl.) 
– vrijeme je novac; tintara – glava; tipfeler 
– slovna pogreška; tiranin – nemilosrdan 
čovjek; toplice – kupalište s izvorom tople 
vode; toren – toranj; trakač – ručna kolica 
s jednim kotačom za dovoz trave; transpa-
rentno – tako da je jasno; trauma – psihič-
ko opterećenje; sterati s firme – dati otkaz; 
tratovar – pločnik; trend – opća sklonost, 
moda; trpel (on ni trpel) – nije podnosio, nije 
volio; trsje – vinograd; trunčica – mrvica, 
malo; tuhica – perina, pokrivač punjen per-
jem; tuftenina – miris vlage, miris ustajalosti; 
tukci – purani; 
U
ufati se – vjerovati; ular – povodac; upraf 
– upravo; urota – tajna, zajednička akcija 
protiv koga 
V
v trsju – u vinogradu; vager – vagir, ždrep-
čanik; valda – moguće; vani – u inozemstvu; 
vandlin – zdjela; včera – jučer; vekovečni 
– dugog vijeka; velka sila (gda je velka sila) 
– kada je to neizbježno; verniki – vjernici; 
veresija – dug; veruvati – vjerovati; Vino-
gradska – Klinički bolnički centar Sestre mi-
losrdnice, Zagreb; više kȉla junetine – više 
od kilogram junetine; vizija – zamisao o že-
ljenom pothvatu u budućnosti; vjeti – uhvati-
ti; vjutro rano auf – rano buđenje; vkradne 
– ukrade; vlečenje, vleči se, vlekla se – sporo 
se kretati; vmoriti – ubiti; vnukino – unuki-
no; vnuter – unutra; voajer – pretjerano zna-
tiželjan čovjek; vokabular – rječničko blago; 
vredi – odgovara po vrijednosti; vrgla – sta-
vila; vrnuti – vratiti; vrteti – vrtjeti; vsega i 
svačesa – svašta; vučiti –učiti; vučiteli – uči-
telji; vusnice – usne; vuvo – uho; vuz – uz
Z
z trbuhom – trudna; za par ojrov – za ne-
koliko Eura; zabadaf – besplatno; zabeglo 
mi je – u ljutnji rečeno; zacoprani –začarani; 
začkometi – zašutjeti; zadrbavati – zatrpa-
vati; zafala – zahvanost; zahiril – sporo se 
razvijao, nerazvijen; zakoli – zaklati (svinju); 
zameriti se – izgubiti nečiju naklonost; za-
musani – prljav, neumiven; zanavek – zau-

vijek; zaobiti – obići; zapametiti – opametiti 
se; zapraf – zapravo; zapreći – upregnuti; 
zaribati – obmanuti; zasekli se – urezali se; 
zaštopati – zaustaviti; zavleči se – uvući se; 
zbavlati – rješavati; zbelen – začuđen; zblu-
vati – povratiti; zbrčkati – loše izvesti posao; 
zbudiš – probudiš; zdiči – podignuti; zdiha-
va – uzdiše; zebrati – odabrati; zel, zemem, 
zeti – uzeti; zêl – oženio; zeprati, zeprala – 
isprati, isprala; zglancani – ulašteni; zgubi-
dan – danguba, besposličar; ziher – sigurno, 
zasigurno; zimlica – groznica, vrućica; z de-
tetom ziti na kraj – uspostaviti dobar odnos 
s učenikom; zlasererati – podvrgnuti se inter-
venciji laserom; zleći, zlegli, zleći se – oko-
tili, okotiti se; zlevka – bazlamača; zlizana 
klupa – istrošena od duge uporabe, pohabana; 
zmajne – pašnjak; zmeri, zmeriti – izmjeriti; 
zmotana – smušena; znašamo – iznosimo; 
znenada – iznenada; zrihtane – uređene, do-
tjerane; zrumpirati – eruptirati; zrušila se – 
srušila se; zuzetek – izuzetak; zeleno ludilo 
– proljetna sjetva i sadnja; zemeju, zeti, ze-
mem – uzimati; zdojdu, zdojiti se – propasti, 
ostarjeti, smršaviti; zdopala – svidjela; zdra-
veša – zdravija; zêti – uzeti; zlegel, zleći se – 
izleći se; zmacan – smočen; zmazano – prlja-
vo; zmazati – izudarati; zmeknula – uganula; 
ko zmišleni – lijep; zmrznuti – smrznuti; z 
tim silnim novcima – s toliko mnogo novca; 
zginuti – nestati; zrasel – odrastao; zrihta-
ti – srediti; zrivati – ugurati, odgurnuti; zuti, 
zuvati – izuti obuću; zutra – sutra
Ž
žbanjica – manja bačva; žbuka – smjesa 
kojom se obljepljuju zidovi; žeđni – žedni; 
žderaju – uzrujavaju; živad – perad; živlej-
ne – život; živo joj se fučka – ne vodi brigu; 
žmuklar – škrtica; žuhki, žuk – gorak
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