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Osvrt

PITKI HUMOR KROZ DRUSTVENE POJAVNOSTI I
SOCIOLOSKE MOMENTE S DODATKOM NOSTALGIJE

Purda Vukeli¢-Rozi¢: I, kak sad to? 2017.

evwe

Sarmantne gospode iz grada Ivani¢-Grada. Postovana autorica Purda Vukeli¢-Ro-
7i¢ prisutna je snagom svojih rijeci i bogatim djelovanjem na knjiZzevnoj sceni,
kako hrvatskoj, tako i medunarodnoj, vrlo uspjesno, niz godina. Ona je afirmirana
pjesnikinja, renomirana ,,arhitektica* haiku uradaka, glavna i odgovorna urednica
mnogih zbornika, casopisa i zbirki haiku izdanja. Veliki je obol dala organizaciji
medunarodnih natjecaja za haiku, senrju, tanke i haige. Uredila je antologiju hr-
vatskog haiku pjesnistva na hrvatskom i engleskom jeziku (Nepokoseno nebo / An
Unmown Sky, 2011. godine) i za taj trud dobila priznanje The Haiku Foundation
iz SAD-a. Zagrebacka zupanija dodjeljuje joj 2012. godine Nagradu za doprinos
ugledu i promociji Zagrebacke zZupanije u zemlji i svijetu. Oprobala se u pisanju
misli i aforizama. Ali Purdi to nije dovoljno, ona je i vrla prozaistica, autorica
kratkih prica, igrokaza i drama pa smatram da ¢e i ova zbirka proznih tekstova /
onad, kak sad to? doprinijeti promociji kajkavijane u Hrvata. Eto, sve je to i jo$
mnogo toga nasa svestrana spisateljica, Purda Vukeli¢-Rozi¢.

Ova knjiga, koju pazljivo drzite u rukama samo je jedan od pokusSaja drage
autorice Purde da da svoj obol o¢uvanju snage kajkavskog jezika, ovaj put na
idiomu juznomoslavackog govora sela Vidrenjaka. Tekst je teCan, a umotan u
dosljednost talenta Purdinog osebujnog i samo njoj ,,prispodoblenog spelavanja“
humora. S izvjesnom dozom ludizma ona nas veze uz ovaj naslov / onda, kak sad
to? u pet cjelina, a kroz trideset uradaka, $to prica, Sto igrokaza i drama jednocin-
ki, prozaistica Purda ovom krasnom kajkavskom zbirkom uvelike pomaze Hrva-
tima da ne zapostavljaju ovaj zivi, javno uporabni jezik. Zanimljiva zbirka kratkih
kajkavskih tekstova jednostavno oduSevljava pitkom kajkavijanom i promovira
juzno moslavacki zakutak ovog ,frtalja® svijeta. Meni ¢ini veliku radost da u
korpusu hrvatske knjizevnosti imamo ovu kajkavsku zbirku proze o aktualnim
situacijama drustvenih pojavnosti i socioloskim fenomenima, koji su se zbivali i
zbivaju se u nasoj okolini. S pitkim humorom, ali i dozom povremene nostalgije.
Falacec nostalgije za cajtima kaj odhajaju. Barem za Citatelja koji drzi do jos vece
afirmacije kajkavijane i s velikim veseljem iSCitavaju kajkavsku riec. U ovom
slu¢aju prozni su ,,koraci®, svestrane autorice Purde, odli¢no koncipirane kratke
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price, igrokazi i drame jednocinke, s onim duhom zbilje, Sto se plete svuda oko
nas, a pri tom zacinjene prikladno doziranim humorom, koji (a ja to znam) auto-
rica nosi u svojoj umjetnickoj nutrini. U mnogim odlomcima proze to je humor
mudroslovlja. Recimo, u kratkoj pric¢i Torbica ona porucuje, bolje reéi savjetuje:

— Ce gazda ima dost sena v jaslami, ne bu i$el na susedov Stagel.

Pa opet u prici Torbica promislja o Zensko-muskim odnosima:

— ... instinkti i hormoni na delu, bar kak veli ti autor svetskoga glasa: (catch)
vlovi zenu, (fuck) to neCem prevoditi i (kill) ubi, a kaj zaprav znaci osvoji (oplodi)
i ostavi, a ja sem si to mam prispodobila k selskamu biku ili nerastu. Nase drustvo
ve€ puno jezera let neguje obitelj, a ne krdo i pleme.

Ili u igrokazu, Pri javnom bilezniku, mudro zakljucuje na$ realitet:
- Denes osamsatno radno vreme traje celi dan.
Pa opet u igrokazu, Pri javnom bilezniku, malo moralnog opravdavanja:

- Jo$ mi nije jasno S§to ste trebali?

- Trebala, ni§ dragi moj, bum isla, mislim da se opancar kaj mi popravle $lape
vrnul z gableca. Malo sem se zgrijala i pocinula, kaj bi poStena Zena iSla v birtiju
sedeti, ste ponoreli?

U cjelini Dobri ljudi mega sela, a u pri¢i Ducani uo¢ava ono stereotipno po-
naSanje mladica:

- Jedino, tam paseju o¢i na konobarici, ko krave travu. A gazda s tim racuna,
kaj je je.

Promatrajuéi svijet oko sebe, blize i dalje, uze i Sire, Purda bez sputanosti,
kriticki 1 samokriticki promislja o situacijama, dogadanjima, ,,portretima® ljudi
koji je se doticu u njezinoj kreativnoj dusi. Ovo je recentna kajkavska proza koja
nudi umjetnicku presliku pojma stvarnosti. Maestralno oblikovanje prica raznih
identiteta ,,umocenih u situacije humora, satire, ironi¢nih ispada, a podijeljene
uloge izazivaju u Citatelja predodzbu da je to ve¢ vidio, susreo i dozivio u ,,dosu-
denom* mu drustvu. Njezin je spektar ,,gruntanja® o zivotnim pitanjima pun stva-
ralacke snage, a onda ,,ilustriran cukrastim humornim sekvencama“. Na ovaj na-
¢in ona sjajno portretira osobe, pomalo secira psihe svojih junaka. Purda je u sebi
arhivirala mnoge ,,kipce* svijeta oko sebe, koje je svakodnevno ,,ubirala® svojim
pronicljivim okom. Potom ih potisnute, po spisateljskoj potrebi, vadi iz senzibilne
nutrine i nudi nam ih na , knjizevnom pladnju, aranZirane doziranom $aljivoS¢u®.
Razlicite zivotne epizode, pasionirano memoriranje pojavnosti autorica iz zjenice
zainteresiranog oka prebacuje na papir, to¢nije re¢eno kroz tipkovnicu na monitor
1 to manirom strastvene promatracice istine oko sebe. To i nije ¢udno, jer Purda je
internacionalno poznata i priznata haiku pjesnikinja, autorica i urednica mnogih
haiku izdanja u kojima su na saZet nacin zabiljezeni momenti iz prirode (haiku),
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ili crte ljudskih karaktera (senrju), koje mnogi teze uocavaju. Dakle, govorim o
autorici izvjezbanog, iskusnog i pronicljivog oka. Knjiga je, zasigurno, pisana di-
namicno 1 vrlo zanimljivo, ne daje puno moguénosti da je Citatelj (kad je jednom
pocne is¢itavati) ispusta iz ruku, od pocetnog slova do zavrsne tocke. Slike iz
Zivota jure neumorno i nepovratno pokraj nas, ali u ovoj knjizi autorica je mnoge
»Zivlenjske kipce®™ svojom spisateljskom moci zaustavila, spremila i sacuvala za
nas i nakanjenog citatelja. Nek’ se nadu na uvid novim generacijama. Durda je
strastvena Cuvarica kajkavske rijeci i vrijedna svjedokinja korelacije ljudi iz nje-
zine okoline 1 milog zavi¢ajnog govora, a kvalitetom proznog izricaja autorica
postaje relevantni svjedok recentne kajkavske kulture, na ponos sadasnjim i bu-
du¢im generacijama Citatelja kajkavskog Stiva i odanim Stovateljima kajkavijane.
Ne druziti se s Purdom, ne slusati njezine visprene posalice i ne Citajuci njezina
djela prava je i nepopravljiva Steta. Kad se procita i samo jedan kratki prozni ura-
dak iz ove zbirke tekstova, mogu garantirano tvrditi da ¢e knjiga [ onda, kak sad
to? osvojiti srca Citateljske publike, a na moju iskrenu radost. Sve one koji ovaj
naslov uzmu u svoje ruke, a naklonjeni su kajkavskom izric¢aju. Poslije prvog Cita-
nja (uz moju svekoliku preporuku), mnogi ¢e pozeljeti da je iS¢itavaju i po drugi,
tre¢i... ini put. Ja ¢u to uskoro uciniti, a Vama nek’ bude na veliko zadovoljstvo
ucinjenim.

Ova je zbirka proze pravi spomenik kajkavijani juzno moslavackog kraja, a
na dobrobit svakom Stovatelju kajkavske rijeci. Uradci ,,preStimane* autorice Du-
rde Vukeli¢-Rozi¢, pisani filigranskim senzibilitetom u okvirima recentne kajkav-
ske prozaistike jednostavno osvajaju. Zbirka proze [ onda, kak sad to? osvojila je
i mene te je iskreno, toplo i cifrasto preporucujem marnom citatelju. Sa sigurno-
$¢u jednog zagorskog kajkavca mogu tvrditi da ¢e ,,feedback™ Citatelja biti velika
radost i zadovoljstvo procitanim.

Viadimir Suk, Oroslavje, 8. 3. 2017.



NANIZANKE NAPUTKOV

Kuharica

Vec¢ drugi dan pada kiSa. Jozek i ja drzimo se hize, dame blagu jesti i piti, podojim,
naranim zivad. Motam se kraj peéi, televizor dela celi dan. Kuliko 1 gda stignem,
precitam nekaj z vrpe novin za loziti, pospominam se prek telefona ze susedimi,
pajdasicami, decum, vnukima.

Premislam si, bi se moglo reci da sem ja prosecno informerana selska babica.
Znam da nemrem veruvati da je vse kaj ¢ujem i ¢itam istina. Na primera, danes
piSeju i pripovedaju da je svinska mast zdrava i puno zdravesa za ljudsku ranu od
ulja kaj se prodavle v du¢anima. Negda, gda su poceli delati ulje, pripovedali su
da je dragoceno i zdravo, niko ni Stel masti topiti, a kam ¢varke jesti. Opasno za
zdravje! Danes, ¢varki su Cetiri put skuplesi od Sunke bez kosti v duc¢anu, ¢ak i na
placu pri opegeofcima. Ulje je negda bilo gusto, zuto i lepo disalo gda se zgreja-
lo. Danes vele, otrovno je ¢e se na njemu nekaj pe¢e a maslinovo se opce nesme
grejati. Pak su zmislili palmino ulje i danes je Indonezija v problemima, palme
su posekli i delali ulje, zemla erodira i propada, ak sem dobro razmela. V trendu
je svemoguce kokosovo ulje. Moj je zakljucek, kak se ko sprdne, kak vidi da bu
zarada curela kak kisnica z oluka, tak veter mora puhati. Na nis$ i na nikterega se
nemre$ ufati da veli i piSe po istini, a kam ti sluzbeni izvori, kaj su podredeni vrhu
te takozvane drustvene hijerarhije, ili kak bi se reklo, vse je profitu i bogacenju
podredeno. Oni kteri ve¢ imaju prevec, zemeju si nekaznene jos, jos i jos. Bar ja
to tak razmem. Ili kak je pokojni dedov pajdas znal reci: ,,Sija, ija, ne bi radija!*
Danes je to blize onomu: ,,Sija, ija, ja i moja depresija!*

Gda je re¢ o kuhanju, tu sem ja kak i vse babice na svom terenu, nema se kaj
puno za povedati. No, od receptov i uputov o kuhanju se more i lepo Ziveti a bome
i popuniti fajn praznoga hoda na televiziji. Zgledi kak da Cist lepi broj gradanov
i gradanki ne zna bogzna kaj o kuha¢i, rajnglicama i testu. Gda i zemem kakvu
kuharicu ili novine v ruke, samo malo doteram svoje recepte i ono kaj mi Zene,
domacice, prave gazdarice, ve¢ dugo znamo. I mam vse peri i Cisti. Inace te bu
zmazano sude zatusilo! To je postalo kak genetska poruka, rodis se i joS nesi ni z
anjpidekla zila, a ve¢ babici mesas zafrik ili beli§ krumpere. Trajba$ biskvit za
mramorni kola¢ ili drzi§ zdelu dok mamica tuce digano testo. Da ne spominjem
vleceno testo, to je tek pravo vesele, onak okolo stola hoditi i vleci testo i spo-
minati se. Pomagat se moralo. Tak su deca vucila, ne samo v $koli. Ni bilo toga
virtualnoga sveta i depresij. Figa! Ak nesi znala posaditi flanca, okopati paradaj-
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za ili pak oprati svinska creva za ceSnjovke, nadevati bele kobase, bome si bila
gladna, a i mam se po selu ¢ulo da si lena, ni§ od udaje. Ostati doma je bila velka
sramota. Jedino, mogla si otiti vu velki grad sama, ili pobeci z trbuhom za kakvim
muskim. Ni to ni§ novo.

Gda je re¢ o kuhanju, jezera kuharic, kak imam za ¢uti i Citati, uspe$no se
prodaje, i dan danes. Puno njih po pravoj ceni a bome i puno na kojekakvimi
akcijami 1 sniZzejnu. I zoveju je, Cujte sad, ,,nanizanke naputaka!* Da, nanizanke
naputaka. Z prve nis razmela kaj to je! Te slikovnice sekakve rane, kuharice, ima-
jutakvo ime, a dal im ga je ti¢ kaj nigda ze svega ureda v kakvoj zgradi metropole
ni prhnul. Vrtel je po knigami a moral se i virtualno nekaj privciti. Kaj bi isel v
penziju, lepo mu je, ni se zmucil. Sam je zmiSlal novo ime za kuharicu, nanizanku
naputkov 1 jo§ kojekaj, tak da je narod stalno nepismeni i nikak vloviti korak z
navukom. Pol sveta ne razme kaj druga polovica pripoveda ili piSe v knigami. A
vse je to tak dalko od zivlejna.

Gda kakva babica, kak sem i sama, v kniZari otpre tu nanizanku naputkov iz
znatizele, joj se slike dopadnu i ona ju kupi, pak se v svemu selu ima § ¢im faliti.
Upute za kak skuhati nekaj kaj ja na zmirecki sfrknem taj cas, spakerane v Sare,
bleskajuce slikovnice, beru prasinu na stelazi v kuhini, a gazdarica se fali kak ih
puno ima. Ja imam jenu kuharicu, skoro je bez slik, flekasta je i masna, disi po
vaniliji 1 rumu. Ne bi ju dala za celi svet. Ak jo$ nekaj ne znam, tam bum nasla.
Drzim da te kuharice po izlogima prodavleju slike. Razmem ja da si zgubidani
moraju negde nekaj zaraditi, sam bog da je i zanima da nekaj delaju. A ¢e bedaki
kupuju, naj im bu. Ko bi tulike donacije, sponzorstva, potpore i pomo¢i nastvaral
za vse boeme i nezrele a stare bokce kaj bi Steli umetniki, pisci i kojekakve zvezde
biti. Zemeju aparata za slikanje, malo blicaju po rani i lepo se to prodavle. Prav
kak i decici ilustrerane bajke. Gda kakvoj javnoj osobi nejde dobro, po¢ne na tele-
viziji kuhati, i tak lepo Zivi. Po meni, to je v redu. Dok ne krade i rata ne dela, vse
v redu. Ak neko oce kupiti nanizanku naputkov o tome kak se seksati, obogateti
ili kuhati, naj si kupi. Vsaki bedak ima svoje vesele, stelaze trpe vse.

Danes odes na internet, gledis sajtove 1 blogove i mam zna$ zakaj se vse vise
natezu kartoni z pizzama po nasim hizami, bas kak v belosvetskoj krimi seriji (ni
spravlanje pizze kriminalno delo, da me ne bi krivo razmeli) ili filmu. Ak film
ima drZzanje za ruku glumca kaj re¢imo, visi z tridesetoga kata, glumica dobro
krici i skine se do gola, ak je bar pet mrtvika po cesti, smetju i tepihima a krf curi
kak gnojnicina, ¢e su ti mrtvi otrovani, zaklani, nastreleni, hiceni z helikoptera i
zmrznuti v §krini, vuz bar jenu utrku z autima, jenu eksploziju i bar jenu pizzu, ti
bu film pobral profita kak jednogodisni budZet nase lepe, prelepe Hrvatske zemle.
Kak bu Zena ktera zgubi tri vure na blogu o kuhanju nekaj stigla skuhati? Cita, re-
¢imo, recepte za musaku. Pa onda ih je jos, pa jos lepSe slike, pa jos bolSe musake,
pak reklama za novi mider, ode videti kaj je to, onda vidi velki naslov, rastaje se
holivudska diva, to jos$ precita. Na zaslon joj sko¢i najava za akcijski film, a deca

11



su se vrnula ze $kole gladna. Muz treba dojti z osamsatnoga radnoga vremena po-
sle dvanajst sati sluzbe, a ona ne stigne i ne stigne od tulikih nanizanki naputkov
na internetu narediti jelo. Seti se pizze z filma i1 naruci ju telefonom, ili joS bolSe,
Cevape z kioska na ¢osku. Gazdi telefonera da je usput zeme gda ide doma. Vsi
se najedu kaj tukci 1 pozaspiju. Nema brige. Namesto da stoji pri sudoperu, lepo
si manikira nokte i gledi seriju. To volim, te oslobodene, nove Zzene dvadeset i
prvoga veka.

Gda smu pri musaki, moram reci kak ja po¢nem nanizavati sastojke. Odste-
kam frizidera, zvadim vse van i najdem kojekaj kaj se moji druzini ni dalo pehati
v to. Ni doslo na red. Na lepu velku desku narezem nekaj tih kobasic, sira edame-
ra, podravca, zemem parmezan da ga reSim, nekakvi kozji sir, skuta, to vse tam
stoji, a valda se mojima zdopala kutija v duc¢anu, privlekla kupca ambalaza ili ime.
A morti je Stel doma zeti ti novi proizvod i pofaliti se kaj da ga je sam zmislil, a
stalno se reklamera na televiziji. Vele da se tak pobere lepi profit na novomu pro-
izvodu, €ist za probu. Puno put moji kupe nekaj novoga misleci da bi jeli zdravu
ranu i zmrSaveli, a bedaki ne znaju da budu zmrSaveli ak zdrze malo gladi. No,
ni to tak velko zlo, samo pripovedamo kak smu sirotinja i nemamu dost penez.
Najdem 1 vsekakvo povrée po kuhini i frizideru, ne znam kak se zove, ko zna od
kud se to doteplo. Ce oete zdravo, zdravo naj bu. Nanizane zdrave komadice
povréa, a morti je nekaj od toga i voce, predinstam na luku i hitim na one sireke 1
kobase, strajbam tri-Cetiri jajca, pol litre friSko obranoga vrhna, dobro ocedeni sir
z cedilke 1 kuhane krpice kaj su ostale jucer od obeda. Vse zabadaf i za dvanajst
minut gotovo. Rol je vruca i za pol vure, kak pol stola velki protvun zdravoga jela.
Zacini su vazni, zbog zacinov su se menjale karte sveta, zna to Ifkica! Naposletku,
operem frizidera. Cisti, prazni i vse re$eno, vsi siti a bar nekaj tih hi¢enih penez
spaseno. Onda z pocetka.

Drugacke je gda po inspiraciju odem v Skrinu. Google me je nav¢il vsega i
svacesa, a bome i Facebook. Vse v dobri nameri. Ja znam da me bu vsako proletje
primilo zeleno ludilo i da bum sijala i sadila vu svem vrtu, kaj je i kaj ne treba, jer
moji geni vele da to tak mora biti. Znanstveniki to tumace ko podsvesni strah od
rata i gladi. Zato je treba skrbiti, ne se samo v du€ane i kompjutere ufati. Isto tak v
jesen, ti moji geni vele mi da moram puno, ali ba§ puno vsega spremiti v podrum,
$pajzu, 1 na tavan, za zimu pregurati. Jer su tak nasi stari delali i tak je ovecan-
stvo uspelo preziveti. To ne moguce zbrisati z tim kompjuterima zadnjih dvadest
i nekaj let, a ne! Geni znaju kaj treba delati. A ¢e ne delas kaj oni vele da je treba,
onda dojde do problema. V skrinu, ili kak ju zoveju ledenica, spremim poklane
pileke. Nekaj ih ostavim da bezi po dvoriscu, ak nestane struje, za vsaki slucaj.
Zamrznem odojka zrezanoga na komade tak oko tri kile, kupim frtal junice v selu,
rastran¢eram na komade za juhicu, za gulas, kaj bum meSala ze svinetinom za
sarmu i mesnu Strucu, faSirance i tak dale. Vse to lepo tam sedi onak mrzlo i ¢eka.
Moje kontrolerane zalihe. A gda mi treba, imam! Domace! Gda otprem Skrinu z
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mesom, v lovu sem na inspiraciju kaj bi kuhala, a negda zazmirim i samo zemem
komad mesa, kaj bu, bu! Z druge Skrine zvadim zmrznuto povrée ze svega vrta.
Vuz malo brige i srece, Svevisnji nagradi ruku kaj je drzala motiku. I tak nastaju
prefina zdrava jela. Si mislim, bi trebala bileziti kaj 1 kak kuham i sama narediti
nanizanku naputkov. Kak se toga nes setila?

V uputstvima i kuharicama, receptima v novinami, ¢ak i v mem omiljenom
magazinu ze skrizalkama, lute me recepti za, primera radi, palacinke ili joS bole,
fritule! Prosim vas lepo! Jos prije nek sem isla v §kolu znala sem narediti fritule.
I zdinstati rizu, tak finu da ni bilo za veruvati, kuliko su ju moji falili. Cak sem
jeno vreme Stela na dvoriScu sijati rizu, tam v jami na slivaru, gde su se race
i guske stalno brbuckale, jer je rizi treba puno vode i mula. Tak smu je drzali
na oku doma, su $tele na Cesmu pobeci. Isto tak, na zmirecki naredim testo za
fritule. Razmem da nesu vse mamice ili babice bile doma kak moje, nesu imele
cajta decu navciti puno toga. Terale su male frajlice na baleta, instrukcije z mate-
matike, svirati klavira, vuciti strani jezik i nekakvi timski sport. Deca se moraju
baviti sportom, ¢e ni$ ne delaju po hizi ni po polu. Obrazovana i razgibana budu
lepse i leze zivela i, daj Boze, deklice se za advokata, doktora ili policara udale.
I kupovale kuharice kaj bi se navcile kak delati fritule! A i sluskinja dobro dojde,
¢e ju imaju § ¢im platiti.
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I onda, kak sad to?

Jos§ jena nanizanka naputkov, ovaj put z pedeset i Sest receptov kak preziveti med
svojim suvremenikima, a to, ti suvremeniki su kak sem ja razmela, ljudi v selu
ktere vidim vsaki dan. Meni je moj pokojni deda pokazal kak z tim ziti na kraj,
dok sem jos$ mala bila. Lepo je spruzil kaziprsta na desni Saki, onak velkoj, muce-
nickoj 1 presilenoj punoj zula, kaj je z njum oraha razbijal kak da je keks. Dirnul
se v desno vuvo i preletel z tim prstom pred nosom do drugoga vuva. I to je bilo
to. Moja babica, v to je vreme veC bila bogec skroz ziv€ana, navek je klela i pri-
govarala, drzim da ga je Stela joS i pod stare dane na svoje okrenuti, a on se ni dal.
To je, kak dok si Sofer i vredi pravilo desne strane, a na selu vredi pravilo naj-
stareSega muskoga. I ni mislit drugacke, mam se dogodi nesreca v hizi. Gazda je
gazda. Makar, seCam se jenega filma, gdje je lepa glumica rekla da morti muski i
je glava hiZe, ali je Zena vrat! Ce bi kaj moja babica jamrala, dedek bi se nasmejal,
namignul mi i tak z desnom rukom pokazal, od vuva do vuva. Kaj da bi ju z vru-
¢im Sirajzlom piknul! Mogla je ona vse oblake nad svoju zidanu pe¢ zrusiti onak
luta, ni§ ne bi pomoglo. Cez jeno vuvo nuter, &ez drugo van. To je bil nauk kaj mi
je dobrodosel vsaki dan. Jedino, ¢ini se da babica ni gledela ti film, sirota stara.

Danes je pravi biznis vu vucenju bedakov kak Ziveti med ljudima. Ne znaju
da je zivlejne zaprav reSavanje (i stvaranje) problemov. Su pozabili na ljude okolo
njih, koji reSavaju kojekakve muke i idu dale. I ckomiju. Kam bi ovi svet dosel da
su Sume rusili trideset jezera let i pisali kak ovo ili ono. Ve¢ nas bome ne bi bilo ili
bi dihali na skrge. Pak, ljudi znaju pripovedati. Staresi receju mladima kak svari
zaprav jesu, z tudega se iskustva puno navci, no niko nece poslusati. Danes je ti
internet premenil svet. Sejedno, 1 po internetu je treba kopati, prekapati, iskati,
¢itati. Onda, mora$ navciti engleski, a to vele da je najbolse i najleze navciti z
igricami. Zreli ljudi igraju se, ko deca, i navce engleski. Prave Skole danes v mo-
dernomu svetu, tam na severu Evrope, uc¢e decu v skolami ¢ez zabavu i igru. Pak
onda moramo vloviti zaostatke. Dober izgovor zlata vredi.

Gda imas cajta, poisces na internetu kaj te zanima. Sad pak i ti miseki 1 Skrine
od kompjutera kaj se rane z prasinum, ve¢ nesu bog zna kaj. Sad je vse bez tih
zic, prenosivo kak gripa. Mores biti gde god na svetu i celi svet imeti na dlanu,
¢e ima$ mrezu, a bome itekakve mreze su okolo nas. Negda se putuvalo i vse se
naslo, nesi v mreze pehal. Si pital ljude ak si se zgubil, bilo ih je po polu, na cesti,
pred hizami, na livadi, v du¢anu. Nekaj si videl i nav¢il, ¢ul strani govor. Danes
trebas GPS za otiti v ducan!

Vnukinu sem knigu o tomu kak preziveti med ljudima nasla pri televizoru, na
fotelji, onak zabitu vuz naslon za ruke, ju je pozabila tam. I fala Bogu da sem to
isla Citati, sem dosla do zaklucka da knigu morem i sama napisati. Ak je ti autor
Cetrdeset let lecil [jude, ja sem Sezdeset vodila gospodarstvo! I to kakvo! Digla na
noge sedmero dece. Zdrzala pol stoletja braka! Ak ko treba pisati knigu, to su Zene
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kak sem i sama! Daklem, ti doktor, znanstvenik, kaj je ¢etrdeset let leCil nesigurne
i depresivne ljude v svoji ordinaciji i predaval na znamenitomu fakultetu negde,
kaj ja znam, valda v Ameriki, objasnil mi je da JA nis ja, da su ¢ak tri mene v moji
glavi. A moj mozek je moj najveksi neprijatel. Sem si premislala o svinskemu
mozgu, jer me slika na toj stranici podsecala na njega. Vidla sem ga tuliko put,
a pogotovo gda sem ga dinstala na luku, v palacinke zamatala i1 v rolu zapekala,
zalite z vrthnem. Istina, za to je bolsi tele¢i mozek.

Vsi ti mozgi zglediju skroz na skroz jednak. Oni mozek tam na sliki v knigi,
ko zna koji ga je bogec nosil po svetu, ranil, vodicu mu daval, trpel ga i slusal 1
ovaj ga je jos i zajebaval celi zivot! E ne$ mene! Kak su v toj kili toga krtoga ni
mesa, ni Zil, ni kosti, te sive ladetine cak tri Ifkice? Jel to cudo, naguzvano kak
dugacki, siroki, bledi rezanci bez jajca, glasuje kak oni zgubidani v Saboru? A
morti tih vijugah viSe pol 1 ne dela kak se spada, pa je onda tak kak je, v glavi. [ v
Saboru. Pise gospon znanstvenik da velki del mozga zapraf ni$ ne dela, samo se
prevaza okolo z nami, kak rezervna guma v bunkeru auta. A za koje leto budu ot-
krili kaj zaprav dela, morti prima signale i nanizane naputke z drugoga planeta? Ili
od kakvih domacih urotnikov kaj su si naredili centralu na dnu oceana gde budu
ziveli hiladu let. Minimalne. Nigdar se ne zna gde zlo spi i odkud vreba.

Nekak sem se splasila ta svoja tri sveta; podsvesnoga, svesnoga i nesvesnoga i
kaj ti ja znam kaj jos.Ti bokca, kak sem i zdrzala vse to tam, koja Ivkica je zaprav
glavna glumica na bini? I koju naposletku moj Jozek ima za spominanje, koju za
delo na polu, i tak dale. Cula sem gda su deca spominjala gospona Frojda tu i tam,
pa Junga. A kak su oni z proslosti, se nadam da budu z vu€enjem i v sadasnjost
dogurali. Kak god bilo, ¢ini se da se vuceni ljudi slazu da imamu guzvu pod lasi-
mi, kak v tramvaju!

Tak si mislim, ja sem od vsega zla na tom svetu, i ruku potrgala, nogu zmeknula
i zalijala se z vrucom vodom, trbuha sem si z ve$ loncem spekla, pajcek me je grizel
za laket, seCkarna mi je vlovila komadi¢ prsta, a kojn pri susedi, gde sem pomagala
teliti kravu v tesnoj $tali, tak me je ritnul, da sem si mam sela na $traju v coSku
Stale. Sedmero dece sem rodila, vsi su lepi, zrasli su kak crlene jabuke i presli v
svet. Jedino § ¢im sem se ponosila bila je ta moja pamet. Pamet da sem strpliva i da
zdrzim puno toga Ce je treba i ne treba, za dobrobit svoje dece i doma nasega. Sad
meni ni$ ni ¢isto od te guzve v glavi. Tak mi je treba, kaj iS¢em kruva nad pogacom.

Stela sem, po naputku z te knige, te vse tri pameti gurnuti v jenu, kaj bu
donesla dobre odluke i izbore kteri su najbolsi za me. Kaj bi vse skup pobedile
moj egoisti¢ni tvrdoglavi mozek. I onda, onda mi se je presvetlile! Nigdar, bas
nigdar ja nis te izbore i odluke vzimala kaj bi bili dobri za me. Ce su bili dobri za
moju decu, Jozeka, starce, blago i vrt, za nasu hizicu i nase dobre susede, bili su
najbolSe za me. Oni su se kaj torice prijeli za me, i ja za nje. Bila sem sretna gda
je vse bilo na svemu mestu i bas tak kak je treba biti, punih osamdeset let. I onda,
kak sad to?
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Strah od obi¢nosti

Ti dan gda sem iSla vu Vinogradsku na kontrolu, z menum je vu vagonu sedela
fina gospa, onak diSeca, naSminkana, nokti ko zmisleni, z narisanim cvetekima v
raznim farbama, ba$ kak na babi¢inom stolnjaku, pecki vez. Dober izgovor da ni§
ne mora delati, zelo je puno cajta to farbanje. A i Steta je nekaj delati, da se umet-
ni¢ko delo ne pokvari. Stikle boje zrele ¢resne ko i kaputié, torbica kombinerani
most od seksarde i malo nekakve smede, blize medu od agacije. Ma, lepa, lepa.
Disala je na velke senje. V Zagrebu ju niko ne bi ni primetil, a tu v tom vagonu,
bome je bila dama i pol. I ni tu pripadala, to se mam vidlo. Nekaj se zgodilo da se
morala tak nisko, na toga sirotinjskoga cuga spustiti. Ja sem gledela ¢ez obluk na
pola, Sikare, gaj tu i tam. Selo, kak da bi kartonske Skatule s crlenim krovekima
neko nahital na vrpu, ko re¢imo ovce kaj se zbiju sred livade. Velke hiZe i prema-
la dvorisca, skupo prodana premala gradiliS¢a.Vse prazno; ni dece, ni zivadi, ni
svincev, ni §taglov, ni babice pred hizom kaj bi si kosti na sunéecu grela. Cak ni
dima z dimnjakov. Si mislim, kakve bi romane ti stari vlak mogel napisati, cega
se vse nagledel tih pol veka kaj vozi sim-tam! Ili da je na lokomotivi bila kakva
kamera, imeli bi videti kak se vse menjalo.

Lepa gospa ni gledela nikam, samo je sedela kak da je od betona, a o¢i zbe-
lene ko pri kravi, ktera se deteline prenajela. Gospi su se napuhnuli podo¢njaki
i bojala sem se da joj bu Zbuka na licu popucala, gda joj je ¢rna suzica pobegla.
Delala sem se da ni$ ne vidim. Imela sem ja svega jada, ni$ joj ne bi pomogla ¢e bi
joj pripovedala kak mi je. I tak smu obadve Studerale, vsaka svoje, a pred Zagre-
bom smu ostale same vu vagonu. Kad, ona je pocela pripovedati, kak da si ventila
otprl. A morti i komad te pripovetke nis ni ¢ula, onak zami$lena.

Veli, to jutro nejna mlaj$a curica, drugi razred osnovne Skole, ni Stela iti v
Skolu. No dobro, velim ja, morti ni naredila zadacu ili se potukla z nekakvim
detecom, vsaka frajlica ima svega Stefeka v 8koli, kaj ju za kecke vlege. Veli mi
fina gospoda, to ni razlog, nejde ona v Skolu v tim tenisicam kaj je nove dobila.
Da je lepo rekla koje boje i marke moraju biti. A to smece ona nece, i tocka. Ona
ni selaca. Ne dozvolava da cela skola dela bedaka z nje. Nigda vec ne bu iSla v
Skolu. I tak, re¢ po re¢, imela sem razmeti da joj decu odgaja Pelegrinova sneha,
ona kaj je imela svoj flizerski salon pa ni islo, a sad dela ko sluskinja.

Tak si mislim, dobro da sem vidla tu knigu z nanizanim strahima, mi se ¢ini
da su ta fina gospa i nejna Cer imele strah od toga da budu kaj jesu, od obi¢nosti!
Onak kak smu pri Bogu i patologu vsi jenaki, to one nemreju preziveti. Ni pre-
zaliti. Al nis ni§ rekla. Mi se ¢inilo da je moj selski Zivot kak lepa bajka naspram
nejnoga i mam sem zdravesa bila i Stela se z prvim vlakom doma vrnuti s Glavno-
ga kolodvora, a ne v bolnicu na kontrolu otiti.
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Torbica

Druga najbolSe prodavana kniga v izlogima ono malo knizar kaj je ostalo na
ovomu svetu, bar kuliko sem ja primetila v Zagrebu, je knjiga Kak pripitomiti
muskarca. Makar kniga ni vec¢ini nigda ni bila vazna, kak re¢imo, kila ¢varkov,
¢okolada ili danes ti mobiteli, sigurno se nekaj i prodalo.

Moje miSlejne je da je istina da pripitomlavanje po¢ne puno predi nek dekla
svega muza odvlece pred oltar. Z trbuhom ili bez, baba se mora dobro navoruzati,
osim onoga kaj joj je priroda, Stela ona ili ne Stela, dala. Ljubav do oltara i posle
oltara ni isto. Posle vencanja oltaru okrenes leda, zides z cirkve 1 mora$ se snajti,
iti ez zivlejne, a vse one babice, strine, kume i mamekove pajdasice te glediju,
puno toga bi ti Stele reci, a nesmeju. Moraju te pustiti naj jo$ malo leti$ na oblaku
srecice. Brzo bu presel, bus odrasla i pala v stvarnost, bas kak i kiSa na zemlicu.
Zloceste se babe podsmehivaju, dobre placu. Vjela si princa i sad naredi od njega
krala, kaj ga budu reSpekterali i1 slusali. Ili, zemi krunu vu svoje ruke. Kniga o
teoriji izbora veli da more$ zebrati.

Sad, ta kniga o muskima, i uspeSnomu pripitomlavanju, nema prevec slik po
sebi. A kaj je i treba, vsaka poStena zena zna kak muski zgledi, v gacama i bez
njih. Ali, kaj skriva v sréeku i na pameti, za to joj trebaju ti naputki nanizani v
knigu, ta kuharica z receptima. Kak pripitomiti svega muskega, ve¢ gda je doma,
a zove se tvoj] muz? SleCeS§ vencanicu, v jutro se zbudis, imas gazdu. Dresura
mora mam poceti. Bar sem ja to tak razmela. Prvo i prvo nis $tela vse kaj sem v
crnom fondu zaSparala ostaviti na te knige. Ja sem ze zivlejna nav¢ila, ¢e gazda
ima dost sena v jaslami, ne bu iSel na susedov Stagel. Ali, te se knige prodavleju na
petnajst jezikov na vsim kontinentima! Valda bar nekaj vrediju. Moja puno mlajsa
suseda, hiza predi mene z rozastom fasadom, gda ides$ od Streke, je Kak pripri-
tomiti muSkarca Citala sedam put, tak mi je rekla. I bome je ve¢ magistrerala, ali
mi ni Stela posuditi knigu, to ne! Gda je god bila sama doma, na svoji kuhini bi
odmeknula firungu, to je bil na$ znak za kavu. Nejni me gazda ni bas imel rad.
Spominale bi se mi dve, a ona se ni slagala z tim da muske treba pripitomlavati,
jer ni veruvala da su zveri. Kak koji, nejni je po nejnomu mislejnu male divlji, gda
popije demizonku vina ili gajbu pive, a meni se ¢inilo da se on ne trezni. Ve¢ dva
put mi je kavu kuhala z velkim crnim sun¢anim oc¢alima, eh! Ona je drzala musku
stranu, jos je bila jako zalubljena vu svega Brankeca. Po nejnim re¢ima, njegvi su
hormoni bili za vse krivi, a pri nje osecaji i ba$ su si pasali. Ja sem tu vidla svoju
priliku da ju osvestim, ¢e konacno i sama precitam knigu. Mi se ¢inilo da ona, to
kaj je precitala sedam put, ne razme. Valda profesionalni psihologi to tak i delaju,
stvaraju potrebu za struénim mislejnem, i onda njima i kolegama bogice dojdu,
da im se razsvetli. Kaj bi po istini vidle da niS ni tak, kak zgledi. Jos jen cliché!
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Zaklucila sem da te kuharice delaju samo jeno, teraju ljude da idu k psihologima
iskati pomo¢, kaj bi si ovi nekaj zaradili.

Ja sem svoji susedici, dotepenki od Domovinskoga rata, probala objasniti onu
recenicu, z jedne posvema druge knige, a koja je geslo svakoga pravoga mus-
koga, bar kak veli ti autor svetskega glasa: (catch) vlovi Zenu, (fuck) to necem
prevoditi 1 (kill) ubi, a kaj zaprav znaci osvoji (oplodi) i ostavi. Ja sem si to mam
prispodobila k selskomu biku ili nerastu. Pak naSe drustvo ve¢ neguje familiju, a
ne pleme. Nektere muske, svaka Cast zuzetkima, se more dobrim, odanim muzima
narediti. Ali to ni vse, nesu ni zene angeli, za greh je treba par! Odkad delaju te
DNK teste, stru¢njaki vele da je ¢etrdeset posto dece, ne od ocev z kterima ziviju
i ¢ije prezime nosiju. Sad pretpostavlam da budu poceli pisati nanizanke naputkov
za muske, kak spreciti Zenu, da mu ne rodi susedovo dete, namesto da je bedak
sreten kaj je dete lepo i zdravo, a njegvo ime ide dale. Morti bi vse skup bilo leze
gda bi deca bila doma dvadeset let, to nekak prejde, a ne Cetrdeset, dok se dost
naigraju ze $kolama i kompjuterima. A onda, ne€em biti picajzla i vu vse pehati.
Ni vse za vsa vuva.

Si mislim da napiSem knigu o tomu kak razlikovati nastavak loze prek imena
a kak prek gena, kaj je vaznese i komu ide kruna. To bi bilo nekaj, ve¢ knigu vi-
dim v izlogima. Bem ti staru lesu, bi penezi rasli kak koprive, na memu ra¢unu v
banki! Onda bi ja, obi¢na babica Ifkica, bila vazna v selu. Spuzala bi po drustve-
noj lotrici mam do prometnika ili koji prlek bliZe veterinaru, v naSemu Gornjem
moslavackom selu! Poradi te moje teorije, kuliki bi krali i kralice retroaktivno
zgubili krunu, a svet zgledel drugacke, eh. Kteri bi jezik haracil? Pod ¢ijom bi
zastavom komadi sveta bili drugacki nek su danes? A vse to, zbogradi malo ... Ma,
preve¢ pripovedam! I da se razmemo, nemam ja ni§ protiv muskih, ni toga ... no?
Am imam sedmero decice! Nema toga Strka kaj bi se tuliko put potrefil na nasega
dimnjaka z detetom v anjpideklu!

Slazem se z tom psihologinjom i teorijom v knigi, nekterimi Zenami je treba
pomodi pripitomiti svega gazdu, a da on to ne primeti. Ja drzim da mi to Zene v
mojemu selu moremo bez problema, a ak su te knige svetski bestseleri, mi smu
svetske Zzene. Ce prema naputkima z tih nanizanih receptov za vsaku babu, svega
muskoga zdreseramo tak da hodi z nami pod korak kak soldat, da je ko torbica na
ruki, onak lepo nasmijan 1 sit lova, kaj more biti lepSega na ovomu svetu? Zeme
ga ko narukvicu na ruku, onak sretno udana i skup marseraju ¢ez zivlejne, pa naj
druge babe puknu od jada. A to, kaj ga budu birtaski brati torbica zvali, to ni niS.
Ce je pravi i jaki muz, bu prezZivel a &e ne, ha Boze moj, ni kraj sveta. Ima njih jos.
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Strah od uspeha

Tak, vozim se v cugu doma, po¢ivam, ni§ ne moram delati, i gledim sadrzaj knige
kaj sem ju kupila na velkom snizejnu, vidim ima i poglavlje o tomu kak se resiti
straha od uspeha. To mi ni palo na pamet da postoji, ali morti je to mucilo moju
Ljubicu, gda se z fakulteta doma vrnula i mam udala za suseda Jureka. Meni pase,
mi je blizu i doma, pri ruki i ona meni i ja njoj, Cer, ¢e je dobra osoba materi vredi
vise od raja! Samo je trebala diplomirati i onda se vrnuti doma i zaposliti. Ali, kak
je tak je.

Gda je isla na ti Ekonomski fakultet vsi su pripovedali da je to dobro, da je
rastezlivo kak zZvakaca guma, more delati bilo gde i bilo kaj. V op€ini, v Zupaniji,
v Zagrebu. A onda se nekaj zgodile i lepo je moja absolventica doma pobegla. Sad
ima Cetvero decice, dela raCunovodstvo na kompjuteru z doma i lepo si zaradi, tak
ko tri moje penzije mesecno. Tablu z firmom dela je na Stalu kteru je preuredila v
pisarnu. Ja sem ju vucila, ko i vsu nejnu bracu i sestre, gda se nekaj grdoga dogo-
di, da je to treba taj cas okrenuti sebi v korist. Si pogresil, okreni to tak da nekaj
nav¢i$ 1 zdrzi. Odi dale. A to da se moja Ljubica splasila svega uspeha, to mi ni
palo na pamet. Bas ju bum pitala, a onda, ko zna jel se ona seca, pa bilo je to predi
skoro petnajst let. A morti su ti strah od uspeha zmislili kesnesSe, ko bi ga znal.

Onda je tu i debeli komad te jeftine knige, kak se obogatiti, kak dojti do puno
penez, velkih autov, tih nekakvih dionic kaj im vrednost naraste. Gda si rekel
keks, vec si bogatas. Bum morala Ljubicu pitati kaj je to. Meni se ¢ini da je to trik
pitajne i da se autor obogatel z tom knigom, koju bedaki kak sem i sama, kupuju
da bi se obogateli. Ak sem dobro polovila stvar. A bila je za 10 kuna. Mi ju je bilo
zal ostaviti tam v koSari knizare. Jena i pol kuglica sladoleda! Onda, pise tam kak
se dela cena zlatu, spram dolaru i nafti, ma kaj ti ja znam kakve vse bedastoce
nesu vnuter. Kak bi sad, naj mi pametni i dragi Bog pomore razmeti, moj zlatni
lancek, kaj mi ga je pokojna kuma Danica jo§ za krstitke dala, kak bi to moje zlato
moglo jen dan biti tuliko dolarov, a drugi dan na pol tuliko, i kaj ti dolari imaju z
menum. Jer je neko piknul svoju cev v zemlicu i nasel naftu. I kaj celi svet briga
za moga lanc¢eka! Bum pobrala roze i odnesla dobri kumici na grobek, mam do
dede i babe na staromu groblju. A ¢e bi se obogatela, kaj bi ja sad, selska babica,
delala z tim silnim novcima, 1 kaj ti ja znam kaj vse ne? Ne bi spala od brige da
mi to neko ne vkradne ili me prevari, od mene naredi bedaka. Vsekaj cujem da ide
po svetu. A kaj ¢e babi brod? Istina, vse bi deci dala i bi si vekSu $pajzu prizidala,
a onda bi me drzava maltreterala za nacrte i legalizaciju i kaj ti ja znam kaj jos.
Morti bi mogla na hiZi crep i roge premeniti, a pak si mislim, mene i mega Jozeka
budu zdrzali. Jedino, kaj bi Stela je dati zidati lepu velku, okruglu pe¢ sredi hize,
da greje na vse strane, slicno kak v planinarskomu domu. Vidla sem takvo reSejne
na sliki, gda su deca i§la dangubiti i puzati po Alpami. Samo su mi velku brigu
dali. Gda dojdu doma z onim svojim vre¢ami za spajne za Bozi¢, da im je lepo
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teplo. Gda su vsina vrpi, a skup nas je bome trideset i Sest, ja bi Stela da knizevnik
kaj je pisal o bogacenju to vidi. Kak bi on znal kaj je bogatstvo? Gda celo dvorisce
mirisi po jelu, hiza je tepla, tepli kruvek disi i dusu leci. Vse je puno smeha, tak
vidite, 1 sad se placem od srece. Ma nemaju ti, ni sama ne znam kak bi je zvala, ti
kaj pisu vse te knige o tomu kak Ziveti, veze ze Zivlejnem. Bog i bogme nemaju!

Cinovniéka autonomija

Rekli su da se knige budu na tabletima i telefonima Citale, kaj bi se Sume zasparale
i svet mogel i dale dihati. To je lepo za ¢uti. Cula sem vnuka, kak se z pajdasom
spomina gda su bili na kavi i dosli mi zrihtati nekaj na kompjuteru, o ti jedni novi
teoriji, kak (ne)kontrolerati ljude da na poslu delaju vise za iste peneza a da su
sretni. Gda su sretni i zadovolni, mam delaju vise. To je lepo za Cuti, samo da to
ne ostane jo§ jena zaboravlena teorija, naj se ostvari, a ne zbrcka kak i vse drugo
pri nami.

Ak sem dobro razmela ono kaj danes zovu menadzerstvo je passé kak god se
to dvoje pisalo, ili zvalo, sli¢cno kak i ti intelektualizem, ali se ni jeno ni drugo ne
daju hititi ze sedla. Beru vrhne vu drustvu. Ne to kak je nekad po partijskoj linije
bilo, direktori su bili bog 1 batina. Ili si bil poslusni socijalisticki radnik ili z tebom
v Sturc! Slusat se moralo. Dedek, kaj je ze svojim pajdaSima pedeset let izuCaval ti
menedment, vucenjak, ostal je pameten svih svojih osamdeset let i piSe, da je vse
bilo krivo delano. Da se ti menedment nesme tak delati. Tak su se deca spominala,
ja sem buhtle frkala i ¢komela. Da bi re¢ rekla.

Sad pak, mene to proganja, mislim na ti management, menedment, me-
nadzment i tak dale, a kaj bi trebalo biti vse jeno te isto. Jo§ kuliko gajev bu
palo za tu knigu, z uputami kak bi se to trebalo zaprav pisati, kak pripovedati i z
kakvim naglaskom, i kaj to zaprav je. Kaj ne bi ko god, kaj god, pripovedal na
televiziji, pisal po novinami i mlel na jezero radio stanic. Od menadzmenta do
deglobalizacije i demetropolizacije. Ti bokca, kak si ti pametna baba, bi rekel moj
Jozek! 1li, treba je zmisliti skroz novu re¢, da niko ziv ne zna o ¢emu je re¢. Ko
ju prvi objavi, negva vecna slava i fala. Jeni v svet, a drugi v rikverc od sveta.
Zaprav, gda dugo gledis v kota¢ od kol, ti se ¢ini da on curika, vrti se nazaj. Mora$
znati, on navek ide napred. A kaj ti se ¢ini, to je tvoj problem. A ja si mislim, tak
za se, da se ja skroz na skroz slazem z tom teorijom o (ne)kontroli ¢inovnika. O
menedmentu kaj ga ni treba.

Gda sem ja delala ko ¢inovnik, to je bilo toga mobinga do nebesa. Vsi su
Steli napredovati, posla je malo ko znal poprav delati. Kumice i strine su gurale
svoje pileke 1 pulene napred. Za poludeti! Ta nova teorija, kak da se ¢ini da niko
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ne vlada nad ¢inovnikima, veli da je vsakom ¢inovniku treba svrha kaj ne bi bil
v depresiji, ma kaj delal. A to¢no je tak bilo, bila sem zgublena med brojima kaj
sem premetala, to ni imelo nikakvega smisla. DoSla sem na posel, popila ¢aj i
kavu, precitala novine, pospominala se z tim svojim neprijatelskim kolegicama,
a dobre smu si bile gda posel ni bil v pitajnu. Gda je gospa Sefica dosla i donesla
posel, nesu vse vrpe bile jednake, a ni place. Nit si znal kaj delas, ni zakaj delas,
a moral si biti kus! Onda smu kojekaj morale prepisivati. Ja sem imala elektri¢nu
Olimpiju 1 to je tak lepo islo, nes ja ko fine gospe pikala po masini, radi dugih
noktov ili neznajna. Ja sem imela tecaj za zajbrzega daktilografa. I$le smu mi cure
v tu birotehni¢ku skolu, kaj su ju otprli v selu, i na krojacki tecaj. Celo zivlejne
mi je to dobro doslo. I bome sem babici vadila Zivce dok sem nabijala po masini i
vezbala na Olimpiji kaj su mi ju mamek i otec poslali z Nemacke po susedu Loj-
zeku, gda se vracal doma v penziju. Dosla je skup z velkom, crlenom Hohnericom
harmonikom. A ove v kancelariji su poludele, nesu se mogle spominati uz moju
daktilografsku vestinu, kak da su na svadbi z preglasnom muzikom. I vidla sem,
puno let kesneSe, tu tvornicu tam pri tom Severnomu moru, skoro cela zaprta.
Doslo vreme kompjuterov, tuliki su radniki ostali doma sedeti za hiljadu ojrov ili
kuliko ve¢! Nis ja takve srece! A moja deca ne dobiju ni pol toga mesecno, kaj
dvanajst sati delaju vsaki dan. A francuzi same Sest. I tak, vsi smu pred Bogom,
patologom i tom Evropskom unijom jednaki, kaj ne? Da sem se zrodila ispod toga
Ekvatora, bilo bi jo§ gorse, v gladi, bedi i bolesti.

Za ¢inovnike su zmislili Stengice po kojima se moraju penjati ¢e oceju vecu
placu imeti. Te referent ovakvi, pa jo§ malo penez gore i onda referent onakvi, 1
gda si dogural do kontrolora, e to je bila majka! Celomu selu je trebalo reci da si
kontrolor te i te institucije, a to kaj ih je jo§ dvesto vnutra, z istom svetom titulom,
koga briga! Kontrolorka je mogla zajebavati nove frajle kaj su dosle delati za
vsaki zarez, i1 za to biti lepo placena. Jen dan, gda sem otisla po gablec na plac,
za vse v sobi, jena moja nekolegijalna kolegica je tu moju elektricnu Olimpiju
prevlekla k sebi na radni stol, a meni gurnula svoju ru¢nu masinu. Bile su velke 1
teske ko starinski natkasli, od punoga dreva, kaj su se vlage napili! Gda sem se vr-
nula z placa, a bome sem se zurila da se peceni pilek ne oladi, samo sem knedlina
pregutala i delala se da ni$ ne primetim. I to tak tri meseca. Onda sem ju vlovila
kak mi po ladicama prekaple, valda je mislila da svoje znajne i pamet tam drzim,
bedaca jena. Sejedno sem ja na ti ru¢noj Olimpiji delala jednak ko na elektri¢noj.
Bila sem Skolovana i osposoblena za dobroga ¢inovnika. Imela sem to v sebi, v
odgoju, da delam najbolSe kaj znam i morem. Ni me trebalo ni terati ni $potati.
Naredis kaj je treba i mirno spis.

Pise dedek John, autor knige o kojoj je rec, kaj je izucaval to, bumu rekli,
menederstvo, da je doSel do vazne spoznaje: Sluzbenikima v kancelarijama je
vazna autonomija! Ja, Ifkica z Gornjeg moslavackog sela se z njim potpunoma
slazem, iz svega iskustva pred puno let. Znala sem ja to i predi njega, probala na
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svojoj kozi. Tak sem se lepo osecala gda su po letu, vsi z moje sluzbe i nase lepe
velke sobe, presli na more i ostali jo§ bar mesec dana na bolovanju, v svemi vi-
kendicami; su frajhali, parketa metali ili fasadu zgotavlali, a nekteri bome, kaj su
bili naprednesi, i znajmlivali turistima za peneze. Kaj se mene tice, mogli su se i
vtopiti. Ja sem v sobi bila sama. Niko me ni Stental i smetal mi, vse sem naredila
za Cetiri babe. I jo§ sem telefonerala i spominala se, pila kavu kak sem si sama
skuhala, gablecuvala gda i kaj sem Stela bez da mi neko pametuje ili sem komu
sluskinja. NajrajSe sem si donesla nekaj z doma, pak sem tak nekaj i priSparala.
Secam se kak sem tr¢ala oko cetiri kompjutera, z miSekom kliktala po nalogima i
printala je bome na Cetiri pisaca! To je bil posel! Bila sem sama svoj Sef, direktor,
vse je Stimalo. I sretna kaj vse stignem narediti. Ali, vse se menja. Babe otiSle v
penziju i dosla deca za Sefe 1 direktore, vesela velkoga!

Jenput, ti jeden jedini put sem ponorela na poslu, v kancelariji, pukla ko zre-
la tikvajna gda padne z kola na put. Veli meni ta nova Sefica, balavica, kaj ju je
kumica naterala da ide delati, a smucala se tulike lete po $pici i kaficima okolo
fakulteta 1 da je samo to... Dosla je na prvi posel z trideset let! Veli ona nami, malo
stareSima kaj smu se z decum, hizama i kreditima borile, umorne, nigda naspane:
»Ja sam uzivala u zivotu dok ste vi tu lupale na tim masinama!“ Lepi odgoj bome.
Kak kumica, tak i curica.

— Ivkica, to nije dobro! To mora$ prepisati i sutra ujutro zelim da mi je na stolu.

— To je dobro 1 bez greske! Pitajte direktora ¢e vi ne znate!

— To treba prepisati. Ili ¢es prepisati i Sutjeti ili ¢es i¢i u trezor brojiti novac.

— Ni jeno ni drugo, lepa moja. Dok si ti uZivala zivlejnje, kak velis, a deca su
ti ve¢ mogla iti v $kolu, kaj sad ne bi brojila minute svega bioloskega sata, ja sem
zanata spekla. I metni si tu svoju diplomu na fotokopirku, jezero put ju vmnozi i
onda potrgaj i metni v Sekret na ¢avel, kaj bus z njum znas kaj brisala. Ne znas$ de-
lati i ne postivas one kteri znaju i o¢eju! Te nesu ni§ doma ili na fakultetu nav¢ili?

— Ti bus meni, selska krava jena, govorila ...

Mam je pregovorila po domace, onak kak se fina gradska gospojica doma
spomina. Joj, al je to bilo lepo za cuti! Vsi se delaju gospoda, a je riti treba vsaki
svoju brisati. Ta finoca nas je vse jako puno, i bu jo$ kostala, itekak. Za finocu i
lepotu budu celu Zemlicu zanistili!

Na ti dan sem se znova rodila. Ta lepa, pametna i $kolovana mlada menederi-
ca, a naivna kak i metla z kojom ju stariji menederi pomecu po dvoriscu, pomogla
mi je pregledeti i donesti odluku. Fala Bogu za neprijatele. Oni su trjne kaj me
vrne na moju stezicu. Brzo sem bila doma ze svojima, na o¢uvanju trudnoce, na
porodiljskom. Rodila sem svoju prelepu Andelku, bila z nu doma tri lete. Neko
je zmislil takvi zakon, valda zbogradi svoje zene ili prileznice, ili zaradi dizanja
nataliteta, a ja ga skoristila; prvo leto sem dobila viSe penez nek da sem delala.
Onda sem rodila Jelicu i Iveka, blizance, i gda sem se vrnula na posel vse je bilo
drugacke. Uz Cetvero dece, moja je mlada i lepa menederica bila zasluzna za jo§
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troje, fala Bogu. Ponudili su mi lepe peneze da me se rese, nekakva evropska gru-
pa je kupila firmu i1 naredila tim menederima kuliko nas starih ¢inovnikov je treba
sterati z firme. Bila sem trideset i osam let mlada. Nekakva baba, grbava, tresla se
ko dres gda dela, nova direktorica naSega sektora, dosla je med nas na takozvani
hitni 1 vazni zestanek. Mi smu ko bokcije stale oko nje. Nagovestila je sretnu
vest: ,,Firma ide v reorganizaciju“. Ja sem mam znala, gda ne znaju kaj bi i kak
svoju kozu spasili, menederi proglase reorganzaciju! Vikala je na nas da smu vse
mi stare, a ja sem se osecala posvema antropoloski stara, kaj da me je ze Spilje za
lasi zvlekla. Veli, nema za nas poviSice, nema penez za prevoz, nema..., ma ¢ega
vse nema. Bodovi idu dole. Mi stare a ona bi nam mamek mogla biti! Dok je ona
praznu slamu mlatila, ja sem si premislala, a ko je tu lud? Za tri dana, za nagradu
je neko pustil buhe v cevi od ventilacije. Bome je direktorica potpisala i sektor
platil deratizaciju celoga nebdedera. Ve¢ kad nama ni mogla dati boZi¢nicu. Jos si
danes mislim ko je to naredil, bi mu cestitala! I kak je nalovil buhe, a morti ih ni
ni bilo, samo su se Cesali i zaveru zmislili proti babe. To bi bilo jos lepse.

Zanima me gde je ti dedek sad, kaj je pisal o autonomiji i smislu v mened-
mentu, morti greje kolena od ¢elika, titanijuma, plastike, kaj ve¢ na floridskemu
sunceku, i slusa oceana pod racun toga svega bestselera! Po sili jene babe i puno
prevec starih bogateSev kaj im nigda ni dost gublenja vremena i sijanja tuge po
svetu, lepo sem presla doma na poljoprivredu. Puna hiza decice, otec i mater su
bili zbrinuti i na dobri skrbi do zadnega, JoZzek moj, vse je bilo ba$ kak treba. Bili
smu familija, prava obitelj. Otpremninu kaj su mi dali smu zaprli v banku (ali
samo pol, nemres ti njima veruvati makar imeli zakone), vsakom detetu jednako,
kaj budu imeli za Skolovanje. Duga leta sem vozila sir i vrhne, jaja, pileke i jo$
kojekaj, kaj su moje naslednice v kancelariji narucivale. Vsaka se Zalila na onu
drugu, a vse skup na firmu, menedere, posel, kompjutere i zaribane programe, kaj
se ni moglo vloviti za rep ni glavu. Cujem da je ti gospon profesor John, izdal jo§
jeden bestseler o rukovodenju bez rukovodenja, tak nekak, valda je iSel na savest
1 odgovornost, a onda si mislim a kaj se more, nemres vse kaj je napisano preci-
tati. Razmem da je Zivlejne ameri¢kih umirovljenikov na Floridi skupo, treba se
obezbediti, a bedaki, dokazano, kupuju kaj je i kaj je ne treba. Ja sem med svojim
kravicami sigurna kak v raju, ja njima sluzim i one meni i poStujemo se. A morti
je ti John bil farmer i videl v svoji §tali, Ce je viSe sena i paSe, vise je i mleka. I
svet bu prezivel te bestselere.
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SAMO PO ISTINI

Cinovnik

Zakaj ¢inovnike zoveju ¢inovniki? Jel to po ¢inu, kaj bi bilo sli¢no vojski gde se
soldata nagradi vi§im ¢inom? Cinovniki pak imaju puno tih titula pred sebom, za
nekaj malo penez, kak Stengice, 1 stalno moraju puzati gore, i gore da bi imeli ¢im
visi ¢in, postali Sefi¢i, direktori, regionalni direktori i onda predstavniki negde
vani. Pa ko zgrabi veksi ¢in, veksi je 1 bolsi je covek 1 na vecoj je ceni v selu.
A sreca je biti blizu gda se ti ¢ini dele, blize kopajni. Gledim ja tak svoje svine.
Jeden pujcek med njimi je tak pameten, da to ni za veruvati. Celi se dan zlezava
do desnega zida svinca, z glavom na deski kopajne, tak da mu niko nemre dojti
z te desne strane gda pocnu jesti. Gubica mu je na pol dubine kopajne, dobro od-
mereno da ga deska ne Zula, a da more prvi jesti, i zebrati si kaj vise voli. Cim ja
pocnem napoja nalevati on mam pocne cmrkati. Ovi drugi bedaki se naguravaju,
svadiju, grizeju za vuva, kaj bi se zborili za svoje mesto. A on se ve¢ najel, i vise
od pol sam pojel. Tak je lepi velki! Ja poStujem takve stvari, on se bome snasel,
pravi fajter, a drugi nesu od njega ni$ nav¢ili. Kak to vec je, da vse ima svoju cenu,
on pe jo$ ovu jesen prvi pod noz. Ak pak ¢inovnike zoveju ¢inovniki zbogradi
¢ina, posla, bi re¢i onoga kaj delaju, onoga $to ¢ine, ¢ini mi se da bi se moglo
reci da ime ¢inovnika dojde od glagola Ciniti se, ocu re¢i da se puno vremena na
radnom mestu pretvaraju da nekaj delaju, pa gda dojdes zbavlati svoje papere ti
se ¢ini da puno delaju i da su jako vredni. A, more biti da si malo po malo zamisle
kak preve¢ delaju, muce se a nesu dost placeni pak onda uspore. I navek ti strahi
— Ce bi prevec naredili, budu je na pol skresali i dali im otkaza. Tak da je najbolse
zadrzati status quo dok ne posediju i zdojdu se, ak je ne steraju v penziju. Onda
moreju dojti v birtiju pred zgradom, gde im je bilo tak lepo cele Zivlejne, gledeti
svoj negdasnji obluk i prisecati se lepih cajtov punih stresa i mobinga. Nek, nis
ja zavidna, nek je nekomu lepo na ovomu svetu. Gda bi jen delal kaj su duga leta
delala dva, to bi bome bilo grdo. A onda, kaj z decum? Treba im je ¢uvati radna
mesta, kak na kakvomu dvoru, kruna ide na novi narastaj. I tak, ¢inovniki su na
teplom celu zimu, placica kakva takva ide, vsi smu navceni da je bole da paperi
odstoje v njegvimi ladicami ¢e jenu ¢e dve nedele, ni dobro da se nekaj na brzinu
naredi. Bi se morti moralo stornirati, a onda to je ves puno posla.

Ak je ¢inovnik v drzavni sluzbi lukavi ko macek, re¢imo, on se osim toga vle-
¢enja po lotrici i pobiranja poenov za visi ¢in, spoveze z drugimi v sli¢ni situaciji
i tak razmenjuju trac i vse znaju. To v televizijskimi serijami zovu urote, a to se
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¢ini da zaprav ne postoji, to su no¢ne more kojekakvih scenaristev v Hollywoodu.
Bilo kak bilo, ti dane$nji ¢inovniki su za me prava pravcata enigma. A drzim da
je najgorSe onima koji imaju velke tajne, a nesmeju je nikomu reci. Nekterim se
Amerikancima to osvetilo, gda su skopali luknju v zemli i vikali te ¢inovnicke
tajne, ktere niko ni smel Cuti ni znati. Pa ih je puno bilo da su jena drugu zrivale
skroz luknju v zemli i zrasle po Kini ko riza. Kinezi su je zeli 1 postali su svetska
velesila. A ¢e bi na$ hrvatski ¢inovnik iSel kaj takvoga delati i zakapati drzavne
tajne v zemlicu, one bi zrumpirale na tom Otoku smeca v Pacifiku! A to smece od
tajni, ko bi ga pobral i recikleral, bi vse o nami onda znal. I javil nam prek interne-
ta i televizije. Vidim ja, nigda ni bilo lako biti ¢inovnik, ¢ak ni v Rusiji. Cinovnik
je ruska rec, vele, a to z tom kabanicom, ma prosim lepo, trgati i krasti kabanice,
poludeti od posla? Je to toga vredno?

Ce je ¢inovnik dober ¢ovek, guse ga trunéice Eovecénosti, oni &rv dobrote i
odgovornosti kaj su mu stari sterali v kosti, dok je jo§ mali bil. Gda ¢uje zvona
z cirkve, v njemu se mam probudi to dobre i vredne, i onda brZze otpre ladice,
pospremi je od zgor do dol, povadi vse one papere kaj su tam dremali 1 za ¢as vse
re$i. Onda si more malo pocinuti.

I tak, verujuci v dobro v ljudima, pa i ¢inovnikima, zaputila sem se k tom
finom gosponu, sluzbeniku drzavnomu, i jo$ se ni snasel, kad, na stol sem mu
vrgla flasu vina, a do nje v usku papernatu vreéicu vteknula sem ciglu od kave da
se flaga ne prevrne, i zastekala jenu malu bombonjeru, onu kaj mi je sneha Visnja
donesla za imendan. Njegva leva ruka je tak brzo zela to ze stola, dok je desna
otpirala dolnju ladicu, da nis mogla dojti k sebi. To je bome jako dobro zvezbana
gesta. Jo$ je flasa tupo javknula gda je trknula druge v ladici. A ¢e bi on znal da
je to samo obi¢no vino, a ni§ jako skupoga? Prav zaprav, je to ona flasa kaj mi
je sused Mirko dal na Bozi¢, odma kak su njegva deca presla natrag v Zagreb.
Putujuce vino. Mam mi je jasno zakaj pijacu dajemo v tim kineskim torbicami od
recikleranoga papera. Negda su to bili skupi likeri, danes jeftina vina; da prima-
telj ne vidi kaj je dobil. Bome si jo§ razmiSlam jel sem skinula komadi¢ kartona
kaj je na Spagici visel oko flaSe, a pisalo je da je od suseda Mirka, za slucaj da to
isto vino ne vrnem susedu Mirku. To bi ziher bila uvreda, ¢e bi ga on prepoznal.
Ti kartoncek nemrem v $pajzi najti, 1 sad bi bilo lepo gda Mirko dojde zbavlati
papere da mu gospon ¢inovnik zafali za vino, a morti do toga cajta i lepo odlezi
v ladici 1 postara se, pa bu vrednejse. Makar, i to je pitajne. I ¢inovniki su zedni,
evapi znaju biti i masni i slani, a gablec je gablec. Ce kopa$ grabe ili sedi§ v
teploj kancelariji.

A sad, ak vas zanima kak si ja to zemem za pravo takvega nekaj znati o ¢i-
novnikima, i ja sem negda bila ¢inovnik, ali oni kteri si je vsaki dan kupil novine i
jenega magazina, resaval skrizalke na radnomu mestu. Sirili smu horizonte. A gda
vidite babu na cesti ili v duc¢anu, pamtite da je morti negda ¢inovnik bila, i to gda
je biti ¢inovnik bilo prestimano i posStuvano zvajne, prosim lepo!
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Micek

Doslo je na glas da se v naSemu selu okotil micek z tri para nogic. Lepi, zaigrani,
mazni, tu i tam se znal popiknuti na ni$, kak da nosi stikle, a gda je trcal znal se i
prekopitnuti ko kakva pisana, dlakava lopta. Mati mu je poginula. Nekakvi ludak
z motorom ju je zgazil na cesti pred nejnom hizom, valda misleci da vozi avion ili
kaj. Mu se zurilo, dragi Bog naj ¢uva bedake, gda se ne znaju paziti sami! Micek
je lepo rasel, bil je onak tigrasti z malo crnoga a bilo je bome i1 nekaj lepih zutih
dlak, ko prava selska srednjovekovna zastava, vse je boje imel na sebi. Zval se
je Dorijan. Tak ga je imenovalo dete pri ¢iji se hizi zlegel. Decec se je o njemu
lepo skrbil, ranil ga na dudicu, vucil ga kam bu iSel delati nuzdu, vse dok micek
ni pocel iti van na dvorisce, gda se je proletno suncece za ozbilno pokazalo. Onda
su se decec 1 micek vani skup igrali.

Cim su druga deca primetila da Lojzek ima Dorijana, a ti ima $est nogic, $teli
su ga dotikavati i §Cipati, jeni za srecu a drugi jer su bili lubomorni. Kak na primer
zamusani Mirek ili kustravi Toncek. Gda bi dosli na most, a da je Lojzek ne vidi,
maznega bi miceka zvali k sebi 1 onda ga kopnuli § ¢izmom. Potem bi se po putu
smijali ko bedasti. Susedova nejmenksa ¢er Barica ga je vlekla za rep. Pak je Loj-
zek imel puno posla. Trebalo je Cuvati Dorijana, a bome je puno nav¢il o svojimi
pajdasimi i pajdasicami v selu. On ni Stel da micek zahiri i zgubi ti svoj prirodni
madji imunitet! Skrival ga je, a kaj je drugo bogec mogel. Cim su deca primetila
kak mu se veseli, morala su to v korenu zanistiti. Deca ko deca, nesu razmeli da
jen micek more biti drugacki od vsih micekov v selu, a morti i na celomu svetu.
To se ni moglo oprostiti. Kaj bi Lojzek 1 micek imeli svoje vesele!

Lojzek se je pocel vuciti zivlejnu. Tesko mu je bilo, a ni znal, zakaj tak mora
biti. Vse je naredil kak je treba, ocu pomagal, mamicu slusal, postival vse oko
sebe, najvise stareSe, Stitil je slaboga miceka, vse pozdravljal po selu, a pak ni
bilo dobro. Onda, gda je micek prebolel vse maltretiranje i ist lepo zrasel, dok ga
je jos Lojzek skrival na tavanu i tam se z njim igral, preculo se po celomu selu za
to cudo. A kak se v selo udala televizijska voditeljica velke TV kuce ze Zagreba,
sneha predsednika opcine, bome je bilo receno da budu dosli snimati toga miceka,
jer da se to jos ni ¢ule ni vidle na celomu svetu, i da budu morti prodali ti doku-
mentarni film na vse kontinente. Pak su onda Lojzekovi ¢istili hizu od tavana od
podruma, kupili nove firunge. Mamica je oplevila i okopala celi vrt, da ga je na
televiziji lepo videti, jer je ona vredna gazdarica i da ne bu sramote. Stajnurali su
dvorisce 1 posijali plavu Kentucky travu, molili se da ¢im predi zraste. Deda je
naredil novu cuckarnu i tratuvara po dvoriscu, od starinske cigle i betona. Plota
do ceste su prefarbali. Dvorisce su presekli na pol, tak da su zivad pregradili. Gda
ekipa z televizije dojde, kaj ne bi gazili po kokosji kakici, jer su bome kokosi ko
paparazzi, vsekam se zavleCu, vse moraju ¢okati i probati, nemaju mira, osim gda
sede na jajcima ili spiju. I kak idu, tak ostavlaju svoje komentare. Ili, da gospu re-
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porterku, kaj bu pripovedala o malom miceku Dorijanu v kameru, ne grizne gusak
za Sos ili racak za nogu. A bome je i pevec bil fajn veseli i mogel joj je onak lepoj
i priredenoj na rame skociti. Ni on trpel goste, a do toga ni smelo dojti. Pa, ni to
vrabec, ti velki i teski pevec! Za Cetiri juhe bi ga bilo dost.

Gda su vse lepo priredili, i vse kaj su duga leta Sparali potrosili, javili su im z
op¢ine da bu TV ekipa dosla drugi teden v sredu. Sad je Lojzekova mama zvala
svoje sestre kaj su joj pomogle oprati vse obluke, a jos su stigli i Sarapolke pofar-
bati, onak lepo zeleno, da ne budu sere od sunca. Naj bu hiza lepa, naj se vidi da
tu zive ljudi a ne lencine. I onda, doSel je pondelek. Pocele su zene kolace i mlin-
ce pedi, da narane ekipu z televizije i kaj im se bu za doma dalo. Da se familija
metne vu vrpu, kak da se slaze svadba. Z hize se ¢ul smeh, a bome su si sestrice
zapopevale one nase starinske popevkice, kak negda gda su skup doma rasle. Tak
je negda bilo. Popevalo se, pripovedalo, a smeh, toga je bilo ...

Z postene hize nigdo nejde gladen ni zeden i joS dobi za doma, da ima i za
zutra za pojesti. To je ta, kak vele Siroka slavenska duSa, domaca, starohrvatska.
Posle su rekli da nesmu Slaveni, pak onda da jesmu. Jesmu svoji i ljudi, po meni
je to najvazneSe. A ko mene pita, naposletku? Evo ti, stara, ¢izme i vile, rani blago
i ckomi! Ili budi pri peéi i kuvaj.

Z opcine je dosel potrcko, onaj kaj se del v politiku 1 $tel je biti predsednik
opcine, a ni uspel. Pred izbore je rekel da bu sam vozil oni kamioncek kaj Sprica
proti komarcev, i da bu dal narediti rampu, kaj ne bumu leteli na Streku, ko muhe
bez glave. Al se poskliznul, ni uspel ni trejti put. Dosel je z uputami televizijske
hize. Pojel je dve kore za medenu pitu i skoro pol litre bele file. Za v auto si je
odrezal pol filanih oblatni onak v komadu. Od detinstva ni jel nekaj tak finoga,
i Lojzekovi su mu mam rekli naj se samo vzije, Bog blagoslovi. Po planu, dosel
bu zutra ob devete vure i zel miceka v novu op¢inu gde se bu snimalo. Snimali
budu predsednika op¢ine i ¢elnike selske vladajuce stranke. Ce bu lepo vreme
budu snimali vani v parku. Micek takvi kakvi je, bozje je delo, bu ga zupnik vani
pred cirkvom blagoslovil, kaj bi selu pomogel dojti do evropskih fondov. Ve¢ su
dugo Steli narediti toplice, tri mosta prek potoka v centru sela, i poslovni toren. A
tek glavni trg! Velki kak zmajne, z japanskimi ¢reSnjami i divljim kostajnima, z
fontanami, da domaci i strani turisti imaju gde dangubiti i to lepo, debelo caltati.

Onda peju snimati pred vatrogasni dom dok vatrogasci pereju novi kamion.
Bi steli da im micekova popularnost pomore narediti novi dom z velkom kuhinom
i bar deset tuSev, teretanom i boravkom. Lojzeka budu dosli snimiti v razred, v
Skolu, a ja sem mam razmela da oceju da se vidi kak je lepa sportska dvorana v
naSemu selu, koja je zrasla za vladavine ovoga Sefa opc€ine, kaj bi morti dobil jo§
jene izbore. Dale je scenarij rekel da budu Dorijana snimali pred Stalom poduzet-
nika Iveka, koji je v Zelezne ograde nateral tristo pedeset telekov za tov, a cilj mu
je dobivati poticajna sredstva. Vse se pri njem dela jako transparentno i po zako-
nu. Tu se budu micek i poduzenik presetali po Stali, a micek se bu morti Stel igrati
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na slami ili z kojum junicum, kaj bu bas lepo. Jo§ su rekli da budu miceka nosili
pred novu ambulantu, kaj bi ga slikali pred rablenim kolima hitne pomo¢i. Naj se
vidi kak je moderno naSe selo! I morti z kakvoga evropskoga grada poslu jos tih
rablenih vozil hitne pomo¢i. Fektajnju nigdar kraja. Jankec je tak dober autome-
hanicar, nema toga auta kaj ga on ne bi drzal ko mladoga soldata — zdravoga i za
uporabu. Lojzekova mamica je ckomela, za koji vrag je iSla kupovati nove firunge
i onu plavu travu, kaj je zaprav zelena. Gda sem srela malega Lojzeka, gda je iSel
ze Skole, pozalil se da niko ni dosel v $kolu ni§ snimati. Nadal se da je micek do-
bro, da ni gladen, da mu reflektori 1 kamera ne budu naskodili, a ljudi delali zlo.

Gda je spakirane kolace i meso v kutije od Lojzekovih cipelic nosila v selo,
sestri¢ni Janici, onoj kaj ima puno dece a muz nigde ne dela, osim bogec na polu,
v trsju, Stali 1 Sumi, a po noc¢i decu, srela je Lojzekova mama kombi. Lepo su ju
ljudi pitali gde je hiza familije Zajc, z onim micekom. Bogica se skoro zrusila,
jer su v nju mam z kombija okrenuli kameru, kak pusku. Bogu je zafalila kaj joj
je Frankica, flizerka priredila lasi mam v jutro ob 6 vur! Kak bi sad zgledela na
sramotu celomu selu? Onda su dosli z njum v nejnu hizu, snimili su miceka na
stupu od plota kak se sunc¢a, onda kak se igra z malim racekima, kak jasi na pe-
sekovim ledima. Puzal je po visokim mahunama i orehu, po Lojzekovim lacama
1 sviteru, sedel mu na ramenu kak tica. V dnevnom boravku su snimili Dorijana
kak se penje po novim firungami i cela se hiza tresla od smeha i vesela, a oCice su
se zvlacile za micekovim noktima.

Ti lepi mladi ljudi z televizije nesu Steli jesti, zurilo im se dale, v selu prek
brega su trebali nekaj snimiti a ve€ kad je rana bila spakerana, zeli su si tajnurek
kolacov 1 pecenoga odojka, kaj je bil naslagan v kutiju od francuske salate kuple-
ne v ducanu. Kruh budu kupili v pekari na pocetku sela. Zafaljivali su se i rekli da
bu emisija prikazana drugu sredu popodne.

Ti film nis vidla, oti§la sem na more k sestri¢ni, kaj se udala za Dalmatinca,
vnuka dececa kaj je bil v naSem selu na rani pred puno let. Tak sem pozabila na
miceka ze Sest nogic. Telefonerali su mi susedi i rekli da je bas bilo lepo videti
Lojzeka i Dorijana kak se vole. Druga ekipa dosla je v selo i snimala vse kak je
bilo reCeno po zamisli predsednika opcine, sam bez miceka. Oni potrcko je vse
zmotal i spripovedal krivi scenarij.
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V birtiji

Isli smu ze sprevoda moje sestri¢ne, one kaj se udala v lepo, moderno selo pri
Varazdinu. Vozili smu se doma ze severa, ali nesmu $teli iti autoputom. To preleti§
taj ¢as, ni$ ne vidi$, to je za one kterima se zuri. Ni§ vuz put ne vide, i niS je ne
zanima. Vuz reku vide se plasti¢ne vrecice po vrbami i grmlju, a ktere je donesla
proletna voda, valda z Evropske unije. Mi ne hi¢emo smece po svemi livadami.
To ne. Sejedno odkud su dosle, one maseju vuz cestu. Onda, na mestima gde se
more stati i pretegnuti noge su ponudeni deponiji velkog otpada a bome i smetja.
Ja se v to ne razmem, i nigda doma ni$ ne nosim z takvoga mesta.

Pri memu dedeku i babici, gde sem odrasla, v nasemu selu, gda su moji bili v
Nemacki ze star§im bratom i sestrom, strogo se pazilo kam se kaj hitalo: krepani
micek i pilekovo perje se zakapalo v gnoj. Vsaki paperek se je metal v kutiju od
¢izmi za potkuriti peé, tam je bila pod bajnkom, vu velki lukni zazidanoj kaj luk z
Napoleonevega puta. Novine se nesu kupovale, neko bi je z grada donesel, jer je
dedek rekel da samo lazu. Gda je babica prala obluke, zela je novine z te kutije i
gda je oprala, poravnala ih je 1 dala da se v ti kutiji pod bajnkom posuse. Za pot-
kuriti pe¢ 1 kotel, gda se za blago kuhalo. Se¢am se da je brala koprive i slagala
v korito seckarne, a ja sem vrtela ti velki Zelezni kota¢. Kak su koprive disale!
Pogotovo se kotel kuhal po zimi, da se marva zgreje.
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Ni bilo plasti¢nih vrecic, ni plasticne ambalaze. V Zepu si navek imel mreZicu,
ni zela puno mesta, rastegnula se kuliko je bilo treba. Gda si iSel z du¢ana metnul
si radion, margarin, konzervu ribic, svece, ulje, Secer, sol i vim v tu mreZicu. Ni se
puno kupovalo, doma je vsega bilo. Ko je Stel delati.

Kaj se tice ostatka rane, to se tocno znalo kam ide kaj: komadi¢i mesa i testa
su se zvadili micekima i pesu. Jusno se hitalo v kantu i ti se napoj nosil svinami.
Ni se puno hitalo, teSko se delalo i moralo se jesti. Mucilo se za vsaki zganec. |
gda leda i ruke bole od okapanja kuruze, bome ne hita§ zgance, postivas je ko
svoje oci 1 zafaljuje§ Svemocnomu da nesi gladen, da tuca ne polupala pole, voda
vse odnesla, a susa spalila tvoju muku. Mi ze smetjem nesmu imeli problema.
Stolce, vrata, stole, vse kaj je trebalo pomo¢ dedek je krpal i popravlal. Mene je
vlekel ze sebum svud po imajnu kaj bi se vucila, nigda se ne zna kaj mi bu treba v
zivlejnu. NajrajSe sem se motala oko kola. Vageri, rudo, sedalo, o vsemu je trebalo
voditi racuna, a Smirom podmazivati kotace. Bilo je veselo gda sem dosla k babici
onak za§mirana prositi kruha i masti z crlenim lukom. A gda je gore jos hitila i tri
narezana ¢varka, ili zagrabila z dena zbanjice, z mrvami od ¢varkov, to je bilo kak
da je Bozi¢. Navek, gda sem na dvoriscu osetila da kruvek friski disi, znala sem
da bu prek celoga okrajka babica namazala putra ili maslo, to se ne zaboravla, ni$
na svetu tak lepo ne disi!

No dobro, mamek i tatek su otisli v Nemacku kaj bi zaradili peneze za hizu,
traktor 1 harmoniku marke Hohner. Brat i sestra su nav¢ili nemacki 1 Steli su se
vrnuti doma v srednju Skolu. Brat je Stel biti stolar i imati svoju radionu, navek je
zrezuval nekaj z kebum v drvu. On je bil onak po pravici receno, realist, z nogami
na zemli. V tri sela ni bilo stolara. Kak da je znal da bumu pak jenput vsi sirotinja,
krpali i popravlali kaj imamu a ne hitali, i kupovali novo. Ti ducani, kaj su se do-
tepli ze severa, mamili su, a badava. Sirotinja spi na staroj posteli. Kak da je brat
znal da bu kojekakve stelaZe i ormare treba delati po tavanima, za decu i vnuke.
Ko bi rekel da budu selske hize zgledele kak grobnice, Bog mi oprosti, dole stari,
a kat po kat se slaZzu deca nad njimi. Sestra je Stela biti doktorica, onda veterinarka
i naposletku tetica vu vrti¢u. Jos ko mala, secam se, babica je ¢avrlala z dedom, da
se bu sestra brzo udala i rodila puno dece. Ve¢ onda se znalo da je babica navek v
pravu, vec kak i vse stare Zene. A kak sem danes 1 ja.

Pomalo smu se vozili ¢ez lepa mesta, kaj je ve¢ nis poznala. Tud sem negda
hodila z celim selom na Bistricu. Velke hize, vrti, a i kmicilo se pa nis mogla puno
videti. Tu 1 tam, mladi covek ili de¢ec vuz cestu. Kak i vsa deca pri nami, kam
god dosel, nosil je pred sobom mobitela, frkal po njemu i spominal se. Takvi je
svet danes. Vsi oceju imeti vse jednak, nema vec tih, kak se zovu, individualistov,
a ni onih kaj se ze vsega sprdaju. Za to je treba kuraza. Nas Sofer, moj dobri zet,
pital me je jel bi Stela malo pocinuti, a to je znacilo stati pri birtiji i ak je treba da
prostite, popisati se v lepomu belomu zahodu, a ne v kukuruzi. A znaju biti tak
mali da se treba$ zmisliti kak bu§ ziSel van. Negda smu morali hize graditi strogo
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po nacrtima, a danes ni birtaski Sekreti ne moraju biti veksi od jenega metra kva-
dratnoga! Drzava je vse i kaj drzava veli da je, tak mora biti. Slusati se mora...

Slozila sem se z njim da bi bilo dobro da kojni malo pocinu, njih svih prek
sto v autu. Nekak sem se spuknula z auta, ti niski sici nesu ve¢ za moja betezna
kriza. Vsi Cetiri smu za$li v krému. Velku i lepu. Puno Stengi sim pa tam, za vubiti
se trezen. To sem nekak pobedila i zavlekla se oko stola na klupu i mam pocela
kaslati. Bilo je dima kak na tavanu nase kuharne, gda smu susili meso i kobasice,
i usput snega topili da ne strga kroveka. Bilo mi je zal moje crne svetacnje oprave,
kaj mi bu deda rekel gde sem bila? Bum ju morala luftati, to mi je ruho za v les,
kak bi smrdelo po dimu! Kaj budu angeli rekli? Me budu ostavili da oni crni, kaj
ga nesmem spominati dojde po me i onda se bum dimila jezero jezera let.

Gda su mi se o¢i prispodobile na svetlo i zrak v kr¢mi, mlada birtaSica je
zablescila kak strela z neba pred nami z belim zubima, crlenim vusnicama, o¢ima
namazanima da su zgledele kak sudbina. Gledim okolo, vse sami dececi tak od Se-
snajst do trideset let. Zalizani, oprani, nekteri i obriti. A o¢i ideju za konobaricum,
kam ona, tam zenice te dece. Bar se to ni spremenilo od pamtiveka. Pred njima
pive, cigarete i mobiteli. Sede. Sede, belo glede i ckome. Tu i tam nekaj zabeci,
nekteri se javi, veli svoju lokaciju i za ¢as dojde jo$ mladosti. Malo se spominaju
i dude, kak site koko$i na letnomu suncu, a pri susedu neko pali gume od gume-
njaka. Sedim tak i1 premislam si, kaj ne vala z tim svetom. Najrajse bi se digla i
odrzala im govor o zivlejnu, no bi me morti v ludnicu poslali, a moje bi bilo sram
za me. Kaj je mene briga kak potepaju svoje vreme, morti misle da budu zanavek
tu, da im bu veter donesel jelo i srecu, hizu i Zenu, kaj im bu pomogla odrasti, ¢e
roditeli nesu imeli cajta. Morti misle da su glavni v selu. Mater doma krpa Carape,
kaj ima za k doktoru iti, a deCec ostavla peneze birtijasu; odgoja, fali deci odgoja,
a mi se ¢udimo kak nam je. Zgrejali smu se z velkim kapuc¢inima, vru¢e mleko,
cukor, divka, cimet 1 miris vanilije vnutra, no bilo je fino. Ja sem $tela termosicu
z pravom kavom zeti zdoma, no zet je rekel da bum razlijala po autu. Pa ga je ko-
Stalo, a i drago mi je da sem vidla kak se mladost potepa i ni3 ne dela. Ce neko oce
nekaj delati, se nekaj najde. Ce neko o&e nekaj navéiti a ni len, i to more. Gledim
svega brata stolara, on je Zivel kak bubreg v loju 1 bil cenjen v celi Zupaniji. Ni to
sramota, z rukami stvarati, ne moraju vsi doktori, advokati i ¢inovniki biti.

Doma smu dosli za ¢as, pridremala sem dok su kojneki preli kak miceki. Ba§
mi je drago kaj smu zetu deda i ja mogli kupiti ti auto, je Ceri lepSe i1 bolSe. Sad
zidamo katnicu na hiZi pokojne strine Jele za vnuka, on studira strojarstvo, da ima
svoje. Najlepse je gda dojdu njegvi kolege na gradilis¢e prek vikenda, okrenemo
odojka i jos kojekaj, a oni lepo skup delaju i1 vuce se, ma, deca su ono kaj od njih
naredimo, a onak mladi, moreju bome i pojesti.
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Pri javnomu bilezniku

Bileznikov je biro na strateski dobromu mestu v nasemu selu. Blizu je posta, dve
birtije, stari cardak pokojnoga Mirka i njegve Barice, kaj sad glumi muzej, i plac
ze sedam betonskih klup dugackih oko dvanajst metri. Jo$ je domaci sirek na
ceni pri nami, kokos, racica, guska, domace jaje i tak, kojekaj. Dojde sirotinja i
prodaje kaj ima, a bome ima i tih opegeofcev. Kam god iSel v tom naSem ni selu,
ni gradu, bilo na op¢inu, v ducan, prema kiosku ze svim vise nek novinami, mo-
ra$ prejti vuz onu javnobilezni¢ku crnu tablu ze zlatnim slovima, kaj podseca na
spomenike na groblju. Gda prejdem onak vuz nju, kak zglancani $pigel crne duse,
nad glavom mam osetim propuh i zimlica me strese. Al me je sejedno zanimalo,
i to jako, kak je tam vnuter v kancelariji toga gospona javnoga bileznika. Ce je
javne, je za vse.

Predi ili posle, vsi moraju iti tam. Dok su ljudi Zivi, moraju potvrditi drugima
zivima da su Zivi, da su to ba oni kteri jesu. Ce se pri banki zaduze, moraju k
bilezniku. Ce nekaj naslede, pak se ide k bilezniku. I onda, gda se mre, vsa beda,
1 sirotinja, 1 bogatstvo, vse na dva-tri papera, ide k tomu javnomu bilezniku. V
ducan ne mora$, a bome k bilezniku, o¢es-nece$, moras. Ovak ili onak. Gda bi
imela jo3 dece za $kolovati, bome bi im vsima rekla naj budu bilezniki. Ce si Ziv,
¢e si mrtev, bileznik je tvoj bog. I tvoji sirotinji. On je nekaj kak i patolog, prebroji
kosti 1 prepipa meso onoga kteri se nemre braniti. Ostaviti moras$ to za kaj si se
krvavo mucil. A nasledniki su Sume, zidov i ledine gladni. Ne, da bi nekaj delali,
ve¢ da bi ducanima i mudrijasima prodali. A oni, preprodali. Kakvi smu si svet
naredili, tak naj nam bu. Ja sem samo stara baba i skoro me ne bu. Fala Bogu da
ne gledim vse to za navek.

V njegvi kancelariji, vele mi ljudi kaj su tam vec bili, delaju dve lepe, zrihta-
ne, ali od velkoga posla nervozne gospe. One sirotice vse delaju a onda kucaju na
velka bela vrata ze zlatnom kvakom i odnesu gosponu da se potpise. [ on za to po-
bere mam pun Zep penez. Auto mu ima crne kak no¢ obluke kaj ga trebaju skriti,
valda od sunceca. Ni da mu zavidim, nek mu bu njegvo, to mu drzava garantera
i njegva diploma. Se je mucil za nju. Moral je popamtiti vsa ona prava, rimsko,
obiteljsko, ma ko bi to vse Stel znati! Nek ta, ta nadurenost, kak to reci... bahatost,
onak kak pevci zglediju predi nek pocnu kukurikati. A pevci ne znaju da budu
jenput v loncu odpevali svoje. Ovi pak pevéek, za tom crnom plo¢om i oblukima
v gatrama misli da bu zanavek. Ne bu, i to je pravica kaj le¢i dusu. To narod zna i
pripoveda otkad ja pamtim. A bome mi je i babica tak znala reci.

V nasemu gradu takvih je dvadeset i dva autov. Crni, kaj crne vrane, beziju po
cestami onak visoki i velki, ¢ist su smes$ni med sirotinjskim, punoletnim autekima
kaj se koturaju i vleceju zaposlene na neplaceni posel, decicu vu vrti¢, male bebe
babama i dedima na vesele, kaj je cuvaju. Na vecer si doma odvezu decu i lonec
sarme, krumper Salate, pohanoga pileka, vec¢ nekaj da je leze. Danes osamsatno
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radno vreme traje celi dan. Tak se ljudi zale, nemam ja z tim nis, ni z Zepa, ni v
zep. Danes su deca zaposlenih siroci¢i bez oca i matere, a deca nezaposlenih gola,
gladna i bosa. Cela je drzava siro¢iSce. A obrtniki sede v birtijama na tratovaru po
celi dan i ¢ekaju da kakvi bogec zajde za nejni izlog, kaj ga oplackaju, i to poprav.

Nekuliko tih crnih poduzetnickih autov zgledi kak auti pogrebnega poduzeca,
idu po zZrtvu kaj bu financijski mrtvik gda ga pustiju ze Sake ili ulara. Me podsecaju i
na kombije americkih tajnih sluzbi ili jo§ gorSe, tatov kaj su oplackali negde, nekoga
i nekaj, 1 dok tak stojim pri zebri da prejde, samo si mislim jel bu kakvi zilavi muz
ze Strikanom kapom skocil pred me i otel me, pucal vu me, kak v krimi serijami, one
kaj mam zaspi$ pri njima, fala Bogu, kesno navecer. I ne zapamtis ko je koga i zakaj
vmoril, ba§ popraf vmoril. A kecap curi po asfaltu ko gnojnicina po stali.

Nis vise mogla zdrzati, Stela sem videti toga gospona kaj sem o njemu tak
vsega Cula, a bome i pisarnu, kaj peneze mlati ko slamu. Nigdar nis ni$ nasledila,
bar ne pri njemu, negda se na sud islo. To je imelo svoje dostojanstvo.

— A kam ides?

— Na sud!

Za Cas:

— Ifkica ide na sud!

Ze svega grunta komaj da kam odem, i ja i moja familija, kaj je meni treba
javni bileznik? Zbegavam ja drzavu najve¢ kaj se da. Ne bi brata svega plackala,
ni sestru na ostavini, zakaj bi? Pak smu skup rasli, isto mleko materino cicali,
kaj to danes ve¢ ni§ ne vredi? Retko ko cica materino mleko, morti zato sestra i
brat nemreju skup? Ja se ne sudim z nikim. Ce sused oée pomeknuti medu, naj si
pomekne. Ne bu si ni§ v grob zel. Bu mu dost zemle. Ja se ne bum z nikim tuzila,
to ne. Pak sem oti§la onak, Cisto iz znatiZele, vu tu kancelariju javnoga bileznika.

Dok tak sedim v ¢ekaoni, advokatove cipele me upraf bole kak su skupe, ku-
plene tam negde vani. ,,Vani* ve€ nikom ni$ ne znaci, jer postali smu Evropljani, i
mi sirotinja. Ne da je to uteha, on to tak ide kupovati van z navike. Kak bi ja znala
kam trebam iti kupiti cipele, bi se zgubila. Kaj bi se falila z talijanskimi cipelami,
pa to je tu pod nosom, dve tri vure voznje. Ja nosim cipele a i jo§ kojekaj, skroz
z dalke Kine, i nikom se ne falim, je to puno dalSe od te njegve Italije. Traperice
nosi, no po tomu kak su naguzvane nad gleznjima vidim da su mefke i od finoga
materijala, ni to ti trdi traper ko kost z naSega pijaca. No i to mu ni ni§, dedu staro-
mu. Moj vnuk je dal tristo ojrov za podrapane, moderne traperice. Ovaj ima cele
celcaste tamno plave, na Zepu je marka, to valda da se podseti kak mu je otec z
Trsta jenput rifle donesel, al ih je brzo prerasel i moral je braceku dati. Vele da su
najambiciozniji oni z najvece bede. A to ni to¢no, ja sem sirota bila i jesem, al mi
se ¢ini da to 1 ni tak loSe. Dojdes do toga da ti nemaju vec kaj zeti. I kvit. Uspeh je
¢udna stvar, ni§ ne zle€i, kaj ne? Stalno ti treba viSe i viSe vsega. To je kak bolest,
droga, cigareta, kak pijanci kaj nemreju prestati piti. | nema on onu eleganciju
pokreta kak re¢imo Brad Pitt ili Connery, ovaj se vle€e kak umorni racak. Nekaj
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jamra sebi v bradu, prignul je nos k rastovomu parketu kaj ga je negda moja ma-
mica za kumicu prestimanu glancala. Njegve o¢i jastreba vse vide 1 misli da ja to
ne vidim. Sedim i ckomim. Naj si misli. V ¢osku sem, njegve gospe pravnice me
ne vide od zida, makar su vrata Sirom rasprta. Da se nakaslem bi mam dobezale
pitati kaj trebam i zakaj nis za$la k njima, v tu kak bi rec¢i, operativnu kancelariju.
A ja tak sedim i mislim si na fine i dobre ljude kaj su tu negda ziveli. Tu na sredini
je bil velki okrugli drveni stol, rukom delani, tokareni stolci, a na heklanom stol-
njaku velka zdela puna keksov. A kak su bili fini.

Ti gospon advokat je govoril nekak drugace od nas domacih. Ko zna od kud
se dotepel, no mam se oseti da ni domaci ¢ovek. Meni to ni§ ne smeta, ¢e je crn,
smedi ili tockasti ko bozji volek. Gda sem to rekla svemu Jozeku, on me poSpo-
tal 1 rekel da se vsa gospoda navce govoriti na fakultetu. Vise to nis spominjala,
cujem ja kak vuceni spikeri na televiziji govore. Oni kteri se javlaju z Dalmacije,
mam ¢ujes da su z Dalmacije. Ovi ze Zagreba, oseéas je ko svoje. A Zagorci,
ma milina od naglaska. Morti je ti bileznik, kaj mi bogec ni bil ni§ kriv, zbila bil
bogec ko decec, kak sem imela za ¢uti i sad, gda prejde vuz sirotinju, on uziva
jer se dokazal i zdignul nad njimi. No, malo je to mesto, ne bumu sad tracali, za
boga miloga. Imam ja svoje granice, znam kaj se sme a kaj nesme reci. Ce oéemu
po istini, gospon ima male prsteke kak decec i ruke su mu nekakve kratke. Bi taj
zdignul pedeset kosar kukuruze na tavan? Bi krepal na petoj kosari! Nikve koristi
od njega. Ili bi pujceka zaklal?

Sedim ja tak, sedim, Studeram, a on ve¢ peti put prejde vuz me. Vidim ja da
me vidi z tim, kak se veli, perifernim vidom, no gledi ravne kak ez zrak, kak vsi
skolovani i1 bogati. A meni se ve¢ i dremle, tak je lepo teplo v ¢ekaoni. Tam za
vratima zvone telefoni, te Zenice bore se kaj stekle, fine su i na vsa pitajna od-
govaraju kak Bog zapoveda, kaj god je ti glasi ze slusalice pitali, a gda poklope,
smiju se ili kunu bedake koji stalno zanovetaju. V sakoj od njih su dve sluzbene
osobe: jena za Sefa, jena za stranke a bome i doma dojde trejta, valda. A ja samo
sluSam i imam kaj za Cuti.

Ulazna vrata su se otprla i zapuhnul me je vetri¢ toga parfema, Channel No.
5., moja najmlajsa Cer ga nosi, navek joj kupim flasicu za rojsni dan. Onda pika-
nje stikli, tak, tak, tak... pak, pak, pak... visoka, merSava, zasla je za ta bela vrata.
Gospe v pisarni ni ni pozdravila, a one su skocile na noge ko da im je neko ves
lonec luksije zlijal pod riti na fotelje, 1 to vruce! Samo kaj se nesu poklonile. |
dugo niko ni uSel vnutra. Jo§ su dva muska, jena cura z babom i jeden dedek dosli
vu ¢ekaonu, no v cirkvu k bileznikovomu oltaru niko se ni ufal zajti. Za tak, pol
vure, fina gospa je ziSla van, otkucala ze svojimi Stiklami, a babica i dedek su se
nekaj zeSeptali spotiha, drugi kaj su &ekali su se onak v gréu pogledavali. Zurilo
im se. I onda je pak krenulo, cule su se advokatove kratke recenice kaj se treba
delati, lupali su Stambilji. Za cas sem pak bila sama v ¢osku med dva radijatora.
Cure me joS$ nesu ni vidle ni cule.
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I tak je on presel vuz me i bog i bogme po Sesti put:

— Gospodo, trebate li nesto?

— Ne, bas nis, fala lepo dragi gospon, imam vse kaj mi je treba.

— Mislim, ¢ekate vec dulje vrijeme, jesu li Vas djevojke primile na red?

— Fala Bogu, nesu jos.

— Sto to znagi?

— Nesu me zanemarile, dobre su to Zenice, kaj je je. Vredne ko vurice.

— Da, ali nasi klijenti moraju biti zbrinuti, brzo i adekvatno. One moraju biti
efikasne.

— Jesu, jesu dragi gospon. Gledim i slusam kak su efikasne, sirotice, se nade-
laju i boje se da bute prigovarali, da se budu klijenti Zalili. Ti telefoni stalno zano-
vetaju, ne bi ja to za nikakve novce trpela, da znate. Trebate je postivati, vredne su
one, ne bi bolSe nasli ni na kraj sveta. Nemam ja ama ba$ nikakve prituzbe na te
gospe pravnice. Onoj plavoj, kratko posisanoj znam babicu, bila je dobra i vredna,
postena Zena. Rodila je desetero decice, lepe kak cveteki. Vsi skolani, pametna i
dobra deca. Cujem, i vi imate decicu?

— Imam, gospodo, imam. Odrasli su.

— No, si sedite malo, kaj da ste doma. I vnuke imate. Znate, kak se vnuke voli,
tak se nikaj na svetu ne voli! Ja zaradi njih idem z dedom v toplice, po celi dan
smu z njimi na bazenu, tuliko smeha nis celi Zivot imela i vidla. Kupaju se i skacu
jedu pet put na dan, i po dva pileka spoSem, dve kile banan zememo, soke...
vodite svoje v toplice? Na more?

— Da, imamo brod.

— Pazite da ne padnu v more, decu je treba cuvati kak o¢i v glavi.

— Ali, moje kolegice...

—Je, je 1 onu crnku znam. Nejni otec 1 moj Sogor su skup delali na pilani.

— SlaZzem se s vama gospodo ...

— Fala lepo. Gledim ja kak po gradu sluskinje odgajaju tudu decu. To je dobro
dok su to skromne selske Zene, decu vsekaj navce i fino im domace nekaj skuhaju,
kaj budu zdrava. Z vrta doneseju kojekaj, domacega sireka, sirutku, to je danes
popularno, znate ona sirutka kaj smu z njum negda svine ranili. A i ti domace su-
Seni Spek je Spek, a ne sopun kak v ducanima. Tri sata ga kadiju pitaj boga § ¢im
i skuhaju. I onda, gde sem stala... A je, sluskinje, gda zemete gradsku sirotu kaj
nigda nesu ni delala a zgubila su standard... ote sim, nesmem to na glas reci, znate
i sami da zidi imaju vuva, zgubile su, no, te svoje fulire. Jena je pravica na svetu,
ti zenskari ostare i onda sirotice razmazene i uzgajane moraju iti v sluskinje, jer je
ne ozene ili se neceju rastati.

— Luda Zeno, a §to ste vi zapravo trebali?

— Trebala sem vam reci da nikak ne dozvolite da vam kajgod ¢uva vnuke. To
sem trebala a vi ste tak, tak...

— Kako molim?
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— Da sem na vaSemu mestu, ja Jelicu ne bi pustila v svoju hizu, ve¢ gda vam
moram to otvoreno reci.

-?

— Ona vam vsega okolo pripoveda. Ne verujete mi?

— Slusajte...

— Vi nosite pisane gace z nogavicami a po njima su auti i avioni. A imate i jene
kaj Vam je krpala, su pukle na Savu, po njima su nacrtane jahte. Dva para imaju
Supermana po sebi, bome znam. Najte se ni§ sramiti. Te ze Supermanom vam je
ona plava, merSava, kaj je tu bila malopredi, dala za rojsni dan. Vasa gospa Vam
kupuje one z cvetekima. I zloCesta je Jelici, tak imam za cuti. Bome da. Vice 1
sik¢e kak kobra, ja Vam to ne bi znala, tak Jelica pripoveda.

— Ma slusajte vi ...

—Je, onda vasoj mlajSoj Ceri pobere trenirke z poda, bar dve vsaki dan i samo
je slozi natrag v ormar. I ta cura jo$ ni svoju sobu pospremila. Svud ostavla te, kak
vele tange, grudnjaka opce ne nosi, bi joj neko trebal reci da joj se budu obesile,
znate, no... | prepelava decka v hizu, gda vi tu sedite i peneze mlatite. Vsaki ¢as
drugi dojde. Celi grad zna. A vi tak pameten i Skolovan covek! Je to sramota,
kak se bu udala? Bu ju doktor ili advokat takvu polovnjacu stel? Je, je, tak Jelica
pripoveda o vama.

— Dobro, §to ste vi ovdje trebali? Ne zanima me vase blebetanje!

— I jo§ samo dve minute, bar prema moji vurici. Ta Jelica, ona vam isto ima
kavalira kaj dolazi, Mateka, od pokojnoga Ive kaj ni imal jedno oko, sin. On ide
k njoj gda je sama vu vasi hiZi. Na vaSemu mestu ja bi kamere metnula i bome bi
vidli ¢uda. A on se v bazen popisa vsaki put gda dojde k njoj, 1 gda ide proc. Falila
se pri flizerki, ju je ¢ula Ankica, pokojnoga Jozeka sestri¢na. I suseda Stefica. Ak
ocete idemu na suocenje. Ja to garanteram svojim oc¢ima da je pripovedala, bas
tak.

— Gospodo... i moje strpljenje ima kraj.

— Znate kaj, lepo mi je teplo tu pri vami, ti ljudi kaj dojdu 1 odu, fajn penez
ostave, vidim, vidim. A kaj se more, neko je v zivlejnju gore a neko dole. I da, ¢e
trebate kuénu pomocnicu, moje sestre Cer je diplomirala pedagosku akademiju,
nema posla, slusala je i biologiju, evo vam njezina kartica i broj mobitela.

— JoS mi nije jasno Sto se trebali?

— Trebala? Ni8, dragi moj, bum isla, mislim da se vas sused opancar, kaj mi
popravla §lape, ve€ vrnul z gableca. Malo sem se zgrejala i po¢inula, kaj bi poSte-
na zena i$la v birtiju sedeti, i to sama, ste ponoreli?

37






Sistematski
(Prema Jozekovoj prici)

Vlak je bil postavlen na petomu peronu i kesnil je v polasku trideset i sedam
minut. Bil je to onak, sero-zeleni cug zvana, sedala v smedem skaju, razrezana,
zjapila su kak kravske gubice, a jen vagon je imel drvene klupe kaj podsecaju na
rifljacu. Dok se vlak drnda, putniku lepo zmasera leda, i ne samo leda. Vlezel sem
vu vagon 1 zebral si strateski dobro mesto. Da ne bi bil na propuhu, ¢e nekteri
otpre obluka, 1 da nis na strani gde bu grejalo sunce. Gospa doktorica mi je rekla
da bum dobil raka koze ¢e bum hodil po vani i na suncu bil. Domislal sem se kak
bi seno spravlal po no¢i, za mesec¢ine. Al bu onda seno fajtno. Ne to velka livada,
al posel je posel. Sedel sem i gledel ¢ez obluk po stanici. Bil sem kak doma, vse je
kak je i bilo gda sem v Skolu iSel. Se¢am se, istina i bog, krpe od asfalta po peronu
su bile drugacke nek su danes, a z korbi za smece navek je nekaj curelo i delalo
grde fleke. Ni to se ne spremenilo. Taubeki su se motali kraj nog i torbi. Jedino,
klupe su bile drvene i masne a danes su od inoksa. Fale mi oni bokci kaj su na nji-
ma spali, i njithove smrdlive vrece ze svim svojimi pokretninami i nekretninami.
Sad gda ih ne, morti ih je puno vise. Gde su?

Ni bilo javnih govornic po peronima. Danes, gda su tam, vsi se spominaju z
mobitelima. [ imaju dudice vu vuvima. Bokei su v bizinisu z plasti¢nimi flasami,
hodiju okolo z rukavicami a bome i alata su si naredili da moreju prekapati i
prebirati smetje. Jenega sem vjutro, gda sem dosel v Zagreb, videl kak gura decja
kolica, mladi otec, tak mi je pri srcu bilo teplo i drago. A kad tam, torbe i kolica su
bila puna flas i Zelezja. Gda sem iSel peSice na ti svoj sistematski i gda sem se vra-
¢al na kolodvora, presel sem vuz bar dvadeset dupkom punih birtij. Nemres vise
po tratovaru hoditi kak se spada. Ce su iri, to su birtije vekse. Cudilo me kak to da
ti ljudi imaju tuliko vremena. To je onda dobri del nezaposlenost kriva. Sede vani
i &ekaju, bolse vreme ili kaj? Cavrlaju, smiju se, vrtiju igracke od telefonov. Bar
socijalizacija ni propala v nasemu delu sveta, ve¢ gda je vse drugo otislo k vragu.
Bolje da su ti mladi i tu v tim birtijami neg da se muce po norveskomu plinovo-
du ili Svedskomu baustelu. Tak da se na tu otudenost nase evropske civilizacije
nemremo pozaliti. Kak zgledi, birtija§ima cvetaju roze. To i ne ni§ novega, tak je
navek bilo. Negda su limene glazbe samo birtaSima svirale ,,Falu®, za krepati od
smeha.

Otprl sem obluk na vagonu i splasil jate taubeka, pak su se malo zdigli z pero-
na i mam seli nazaj. Gda sem bil zagrebacki dak, na peronu je furt bil jen belosme-
di taubek i ne je imel prste na levi nogici, su mu se zmrzli po zimi. Al je brzo bezal
za kruhekom, ¢e si mu kaj hitil. Ko zna gde je, ni kosti ni perja. Zgledaval sem
se po peronu, ¢e bi nekterega domacega prepoznal, bi se male putem spominali.
Kak nis nikterega primetil, sel sem nazaj i ¢ula se prometnikova fuckaljka. Nabil
je kapu na lasi kaj da ide kositi. Bi ga najrajSe pital zakaj kesnimo, no nes se Stel
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mesati. Gda smu krenuli, gledel sem botani¢ki vrt onak z leda. Deci sem obecaval
da im bum pokazal vse to lepo cvetje i dreva ze svih stran sveta, a oni su ve¢ zrasli
i pitam se zakaj ih nes odpelal. Jel zbila ni bilo cajta? Gde su ta leta, dececi su za
Zeniti. Zel sem torbu i presel male po cugu, z vagona vu vagon. Naletel sem na
kuma Tonu, bas mi se razveselil.

— Gde si bil, Jozek?

—V Zagrebu.

— A kaj si delal?

— ISel sem na sistematski.

— 1, kak si presel?

— Bum ti rekel po pravice, ja sem ti te doktore usrecil.

— A kak? Navek se lute i prigovaraju, bi Steli tu, kak se to veli, prevenciju
sterati. A to je ba§ kak mak na konec napelati. Mi na selu preve¢ delamo, na suncu
smu, idemo na posel vu Zagreb, muc¢imo se i jemo masnu ranu, a ovi pak tu v tim
nebdederima, sediju i pozabili su hoditi. A vsi smu tvrdoglavi. Navike... no povec,
kaj je dale bilo?

— Prvi put, na red me vzela mlada doktorica. Onak v belom, lepa, mlada, di-
Seca kaj me Marice cvetnjak v proletje. Vusnice su joj bile svetlece kak da je tepli
kruh z masti ti ¢as jela.

-1?

—Nes veruval! V ti vulici gde je ta privatna medicinska ustanova, nasi domaci
decki su nekaj kopali i bog i bogme tam me je z grabe pozdravlal Mati¢ z naSe-
ga sela, a z njim je bil i Stef Pokorni. Tak sem ja gledel prema njima i zagazil v
jamu skoro do kolena, skopanu za Sahtu i punu vode. Opal sem i smacal se kak
svince v gnojnice! Ruke i ¢elo su mi bili zmazani od blata. A kak su rekli da se na
sistematskem moramo strogo drzati termina, otiSel sem takvi zamusani. Kaj sem
drugo mogel narediti?

-171?

— Gda sem otprl vrata doktorica me pogledela i poela kri¢ati na me: ,,Cujte
gospon, vi bi se trebali vrnuti gda prestanete piti. Prsti su vam zuti od skije duva-
na! Poglecte se kak zgledite! Zamazani, smrdlivi, neuranjeni, zapus¢eni, neopra-
ni. Sigurna sem da imate visoki tlak, masnoce, Secera, zglobi su vam nikakvi a ti
fleki po licu — nesmete na sunce. Odite dermatologu da vam da nekakvu mast za to
1 kupite si slamnati Skrlak i suncane ocale! Dojdite za Sest meseci. Jeste me culi?
Jel ono kaj bi sad napisala, ne bi vam priskrbelo produlenje ugovora vu firmi.

— Naj mi reci! Je to ona Stela dobro delo narediti? Pomoc¢i ti?

— A kaj ja znam kaj joj je doslo! Bila je luta kak feferon, ili jos bolSe, kak da
ima feferon v riti. A ja pofureni bogec, ko oskubeni gusak.

—To joS§ nes ¢ul.

— Glec, povedam ti kak je bilo! Kaj sem mogel narediti, pobral sem se doma.
Ni mi ni Ifkica veruvala a bome ni nikteri v sele.
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— A firma, kaj ti je Sef rekel?

— Da moram za Sest meseci pak na sistematski, malo me je belo gledel, al ni
rekel ni§ drugo, a ja sem se delal bedast.

— Morti te doktorica pozna, nekaj je mladih ze sela preslo na fakultete, morti
je od kterega pajdasa Cer?

— Bi mi se javila, bi ju poznal!

— Valda! I gda je to bilo?

— Pred Sest meseci, sad sem bil na tom drugem sistematskem.

— Pa ni se ni$ premenilo od prvi put, je?

— Ne, al je ovi put doktorica bila jako zadovolna z menum, jer ve¢ ne pusim.

— Cuj, pa ti nigda nesi pusil, il se to meni nekaj zmesalo?

— Nes, nes. A ¢uj dale, veli ona meni, ste prestali piti, vidite kak lepo zgledite,
odelo vam je bas lepo i Cisto. Ste se malo pomogli...

— Jozek, pa ti nigda nesi prevec pil, a kam gda ide$ na put, i to k doktoru!

— Nes, Tona, nes, a ona to ne znala!

— Cekaj, tak ona misli da si se ti zlegil od dve velke napasti za Sest meseci?

—Je, 1lepa je doktorica jako sretna. I internist, 1 kaj ti ja znam, cela ekipa.

— A kak ti je tlak?

— Ko dececu, krvna slika za pedeset, a EKG ko vurica!

— Ti bokca!
Cugek je kloparal i drmal se i jo$ je na jenom semaforu dugo pocival, a kum Tona
i ja smu Slabekali, malo odremali i skoro se prevezli. Na stanici smu skocili vsaki
vu svoj auto i1 pobegli doma. Ba$ mi je drago da smu se tak lepo pospominali.

Bela kuta

Sedim ja na dugackoj, zlizanoj drvenoj klupi pred belim vratima ordinacije jene
stare bolnice, kaj je jezera i jezera bolesnikov lecila. Interna kirurgija, vnutrasnji
posli. Trebalo je iti pod noz. Ni mi se i$lo, po pravici, no ve¢ sem tak dugo trpela
tu zué i i§la mi je na Zivce ili vice versa, kak bi se to po uéenomu reklo. Soder
se v njoj naredil i to jako puno, me je Jozek Stental da bi trebalo most pokrpati z
njim. Trpela bi ja, i samo sira z makaronima jela, to ni problem, nek sem pozutela!
Bila sem zuta kaj, ma, § ¢im bi to spodobila? I merSava. Slaba. Nis mogla delati.
Vrucina me je drzala, zu¢ se vupalila, zimlica me je drmala, i to bome fajn. Moja
doktorica mi je prepisala inekcije Garamycina, jo§ danes imam implante orehov
tam ispod bubregov od njih. Tu sestru bum jo§ pitala za zdravle, kak mi je to tam
pikala?
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Z toga zlizanoga dreva bolni¢ke klupe, viSe straha svih biv§ih pacijentov ide na
me, nek z mene na klupu. Cas si mislim kaj bu bu, deca su odrasla, otisla, imaju
svoje familije, hize, posle, ve¢ me ne trebaju. Otiti se z ovega sveta mora, Stela ne
Stela. Kak vsi tak i baba Ifkica. Deda bi si brzo nasel utehu, tam je ona stara cura
Milkica kaj je doma ostala, nemre se doc¢ekati udovca, radi penzije. Pak onda udo-
vica Kata, navek mu se Smajhlala, bas kak macka. Ne bu on dugo sam. RazreSena
vsega, lepo sem ¢ekala, moja buduénost je v bozjim i kirurgovim rukami. Ce se
preselim na ti obecani bolsi svet, samo bi Stela da ljudi budu dobri prema mojimi
kravicami, tuliku su moju decu odranile! Ve¢ je i podne preslo. Sestra je rekla
da doktor operira i bome ga dugo ni bilo. More biti da sem se zgubila v svojim
mislima. Otprla su se vrata, gospon doktor je ziSel van z ordinacije, a ja jedina na
toj klupi. V ¢oSek sem se stisnula kak jeden jedini ¢varek vu kotlu punom vruce
masti, gda se cvrli. V meni je strah drmal vsaki milimeter kosti i koze, a pred me-
num je stal de¢ec v klompami, lepi kak bombon. Ce sem i poslozila nekaj kaj bi
podsecalo na osmeha, drzim da je to zgledelo kak da je neko hastermana povlekel
za vuvo. A pak, znam ja da te bele kute raunaju na nas strah i samo se delaju da
ga ni. To valda pomaZze vsima. Gda bi ga vidla v tramvaju, onak bez kute, dececa
kaj zvace zvakacu a morti bi i mobiteleral, bome ga se ne bi bojala. A ovak ...

— Mene cekate?

— Mmmislim da da!

— Udite!

— Fala, gospon doktor!

— Sjednite!

— Fala.

— Da vidim papire.

— Izvolite.

— Hvala. To mogu uzeti brzo, vidim da ste upalu smirili. Bili ste na moru?

— Ne.

— Udati ste? Imate djece?

— Da. Odrasla su i svoji ljudi.

— Otidite sa suprugom na more, a ja ¢u vas nazvati ¢im bude slobodan krevet.

Stela sem mu re¢i da nemamu peneze za na more iti, i da dedu trideset let ni
palo na pamet da bi mogli nekam skup malo otiti, a kam na more. Gda bi ja kaj
rekla on bi mi zaprl vsaku nadu, jer da je Steta peneze na more hitati. Naj gledim
televiziju ili bi se delal da me ne €uje, onak podmuklo. Tema bi krepala, a ja sem
se grizla, nes pozabila na stvar. Da smu k sestricni Zlati isli, na Hvar, ne bi joj
bili nikaj duzni. Je pri nami rasla. No, ckomela sem, ni to doktoruva briga, to sem
sama trebala reSiti 1 spremeniti gda su jos za to bili cajti. Kesno je popoldan iti na
jutro$nju mesu.

— Oprostite, kak mislite, trebam iti na more?

— Samo vi mene poslusajte, ta ljeto je, svi idu na godiSnji. Otputujte na more,
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prelijepo je ovo ljeto, a more toplo. Ja ¢u vas nazvati telefonom, kad se oslobodi
mjesto, da dodete u bolnicu. Lijepo se odmorite, kupajte, drzite dijetu i zaboravite
na operaciju.

Celo vreme sem vu fasciklinu na svemu krilu premetala kuvertu s petsto ne-
mackih marki v komadu. Rekli su mi v selu da je moram dati gosponu doktoru
koji me bu operiral. Onak med paperima. A ja sirota nis znala kak bi to naredila
a i bilo mi je zal tih penez, smu je posudili i trebalo je bu vrnuti. A ¢e bi mrla, bu
trebalo za mega lesa. Drugo, ¢e prezivim, ti nam penezi budu trebali. Popis ne bi
stal na dva arka trgovackoga papera. Stelo mi se nove kuperte za na kauda, nekaj
da imam kam oko hititi. Pak sem Stela kupiti Jozeku novu kosulu a i ¢izme za v
Stalu su mu trebale, kak i meni. Za Bozi¢ dojdu vsa ta deca, nekaj je treba i njima
prirediti. Heklala sem i Strikala kaj im bum pod boreka dela, ali ¢okoladu nigda
niko ni rekel da nece! Krovek na Stali curi, vodovod nikak da dojde, treba bu jo$
jen zdenec kopati, vode ni. Tak ja premecem te marke, one Zdereju mene i ja nje.
Mislim si, kaj ak je to poSteni Covek, ti gospon doktor kirurg? Kaj ak ga bum
uvredila, bum se osramotila!? Ak ni, morti je tih petsto marki premalo mita! Onda
si premiSlam, ¢e kakvi poduzetnik ili bogata$ treba na operaciju, naj on namiri
doktora i za nas siromake, Ce treba. Vsekaj mi se motalo po glavi.

Vse smu se lepo dogovorili gospon doktor i ja, morala sem mu obecati da
pemo na more. A morti je videl zmucenu sirotu... morti je i njegva babica, babica
kak sem si i sama? Ve¢ sem v glavi delala rasporede; ko bu ranil blago, ko bu do-
jil, ko bu zZivad zatvaral, dok je on pisal kaj je mislil da je treba pisati. Ni bez vraga
da nejdes nikam gda imas gospodarstvo! Vse to ostaviti! Pa kak bi ja sedela tam
v moru ili na pesku a da ne mislim na svoje kravice i kokice? Kaj ak se svinami
kaj zgodi, kaj bumu susili, deci dali? Nemrem si ni zamisliti da deda guta suhe
zgance, bez prepec¢enoga suhoga Speka! Ja sem volela marvu za koju sem skrbela.
Istina, morali smu je zaklati i pojelo se. No, da se nesmu za nje starali, i za roditele
im, oni ne bi ovoga sveta vidli. A gda su vec tu, ja sem pripovedala z njima, draga-
la je, Cesala, prala, bili su v teplom i ¢istom. Pred kolijne sem se oprostila z njima i
ni mi bili sejedno. Ni vsega bilo kak danes, ak nesi blago i zivad ranil, krepal bi od
gladi. Moralo se Ziveti tak kak se Zivelo. Iskala sem ravnotezu vu svemu Zzivlejnu,
i morem regi da to op&e ni bilo lehko, ti kompromisi. Ce ima§ osedaje, imas!

Gda sem ziSla van z ordinacije, na klupi je sedel moj deda i ¢ekal na me.
Mirisal je po crlenomu luku, otisel je na cevape tam vu pecenarnicu, vise bolnice
gda sem se ja na klupi cvrlila, gladna od te dijete kak vuk. I pivicu si je spil, ni on
sebi maceha.

—1?

— Moramo iti na more.

—Kaj?

—Doktor je rekel da odemo na more, a on bu zval gda trebam dojti na operaciju.

— A kaj nemremo biti doma gda nazove?
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—Ja ti velim kaj mi je rekel.

— A gde bumu zeli peneze za more?

— Od mita.

— Aha, te je podmitil kaj pes na more? Nekaj novoga. A jel ti morti i kluce od
svoje vikendice dal? Zena boZja, a ko bu blago i hizu ¢uval?

— Deca. Naj si narede rasporede i dojdu doma biti od koristi. Naj zemeju go-
disnji. Za vse dojde vreme, tak i za to.

— A ne bi ti i§la sama z decum?

— Ne, doktor je pital jel imam dece, ja sem rekla da su odrasli i otisli, a on je
zaklucil da mi dva trebamo iti na more.

— I to bu tebe zlecilo?

— Ja ti samo velim kaj je on rekel.

— A da se nesi tak gospodski oblekla i flizuru naredila, bi Covek razmel da
ima$ doma krave i ne bi te slal na more!

— Daj, naj. To je jedini kostim kaj imam jo§ dok sem se udavala! Kaj sem
trebala, z fertunom, Sarom kiklom i ¢iZzmama za v Stalu dojti v bolnicu? I kravice
doterati da su mi na oku?

Sad, gda gledim na vse to, o¢e mi se smijati. Na moru nam je bilo jako lepo, to
je bilo prvi put da smu nekam isli, kak smu se vencali. Operacija je dobro presla,
peneze nesmu vracali, deca su saki nekaj malo dala na vrpu i otplatila nas dug su-
sedu zmuklaru. Jozeku sem kupila lepu prugastu pidamu i plavu kosulu, tak plavu
kak njegve o¢i. Dok smu bili na moru, deca su popravila krovek na stali, pokosili
su i zbalerali seno. Dosli su bageri 1 poceli vodovoda pelati v nase selo. Za Bozi¢
su dosla deca, puna nas je hiza bila i malo mita sem priredila za vsakoga, kaj bi
nam pak dosli. I tak si mislim, mreti se mora, a zakaj onda ne narediti nekaj lepoga
ze zivlejnja? Z dana vu dan, ¢ez vsaku vuru, minutu? Am to bas nis§ ne kosta!

Protekcija

Naslusala sem se vsega i svacesa od ljudi. Mi se ¢ini da se nikam viSe nesme iti a
da se nekaj malo mita ne odnese. Mito i protekcija su kak cincifak i pe¢. Treba je
7ar male prerostati da bi jogen lepse grejal. Ce idem k susedi na kavu, zemem joj
deset dek kave i malo svega $trudlina ili $ubaricu, ve¢ kaj doma je. Ce idem ne-
kam v ¢inovnicke odaje, i nekaj trebam zbavlati, zemem mali dar temu ¢inovniku.
Dugacki je dan, da se malo presece z nekakvim veselem. Smu vsi domaci, niko to
ne bu zel za zlo. Cekoladu, kak je pokojna tetica govorila, kutiju keksa, kapu¢ino,
heklani tableti¢, ve¢ nekaj, ¢ist ko znak paznje 1 zafalu za pomo¢. Kaj morem gda
se ne razmem preve¢ ni v pravo, ni v ekonomiju, ni v posStanske zakone. Vreme
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je mene, kak i vse nas stare ljude pregazilo i puno toga nas je zaobislo. Vu visoke
skole nis iSla. Gda sem vu tim lepim pisarnicami, ja sem bogec. Zato, ¢e nekaj i
podam vuc¢enomu i mo¢nomu ¢inovniku, to je zato da se ja oseCam sigurnese i
leze disem. Drzim da ti mladi ljudi to razmeju pa onda i zemeju kaj im nudim. Ce
suhi sirek, suhi sirek. To je dober odgoj. Bilo bi mi tesko gda to ne bi Stel.

No, nikak da zvezbam kak nekomu dati tu sitnicu. Zmic¢em to po torbi, a oni
z druge strane stola si morti misli kakva je to zmotana baba! Ja mislim, ¢e ti dobri
covek prima malu placu, a ima doma puno dece, dobro bi mu nekaj malo doslo,
Cist za iznenadejne. Onda, me grize savest, sem to mogla dati nekteremu vnuku ili
vnuki. Moja deca danes vsega imaju, nesu ni¢esa zelni kak sem ja negda bila. I tak
z tim mitom, nikak dobro! To vse rezultira z tim da zgledim kak zmotana stara baba.

Nekaj nam se doma bilo speripetilo, zbogradi bedastoce fali¢nih ljudi, a imué-
na hiza, i ja sem trebala velku pomo¢ v jedni instituciji. Trebalo je iskati pravicu,
a nis znala kak. Bum se samo klatarila od sobe do sobe, tam v ti zgradi, a ne bum
nis resila. Od vrata do vrata ko kakvi prosjak. Trebalo je dojti do kucijasa, koji zna
put, da se problem resi. Cinovnika kaj zna i o¢e pomoéi. Zvala sem decu i susede,
niko v ti zgradi ni nikoga znal. Morala sem iti, pa kaj bu — bu! Ima Boga, bu malo
pomogel. Nicije necu, tude postujem. Trebalo bi iti po zaslugami. ISla sem kak da
idem na strelanje, puna kuraze a kolena su mi se tresla kak §iba na vodi. Mam pri
vratima, pred portu, naletela sem na finoga mladoga gospona, kratko posisanoga,
obritoga, miri§livoga, v odelu a materijal je lepo padal z njegvog, preve¢ mersa-
vog tela. Imel je okretni hod, kak ti¢ek. Samo kaj ni letel. Stal je mam pri ulazu
i nekaj ¢ital, nekakve papere, ni se igral z mobitelum. Cim sem ga vidla, mislela
sem da je Svevisnji ¢ul moje molitve. Pitala sem ga kaj sem imela za pitati, a kad
tam, ni me poslal v sobu tu i tu, a oni dale v sobu tam i tam, i tak dale. On me lepo
prijel za laket i sprepelal po tim sobam, prek dva kata, i za ¢as je vse bilo zrihtano.
A ja sem o tomu mozgala doma dve no¢i i nis mogla spati. JoZeka to ni zanimalo,
kaj bi on skidal radne lace, ¢izme, pral se i oblacil odelo i iSel po pravicu? To je
posel za babe!

Gda smu vse zbavili, najrajse bi ga kak sineka zagrlila i bome mi se §telo pla-
kati, mislim si, trebam mu dati ono rezervno mito kaj navek nosim v torbici, zlu
ne trebalo, mi je pomogel velki problem resiti. Zvala sem ga na kavu, brze bole,
da se ne premislim. To je velki korak za me. Ja nis smela v birtiju, to su mi roditeli
naterali strah v kosti, a moj je samo nastavil z tim. Takvi su bili cajti i takvi je bil
odgoj. Birtije su bile za zgubidane, lencine i za fine frajle i gospe kaj su zvlacile
peneze z muskih Srajtoflinov. To ni smelo biti za me! Tu i tam bi me moj gazda
zel na kavu, gda su davali dve za jenu, ili gda smu i$li na svadbu ili karmine v
restoran ili hotel. Zato mi je bilo lepo gda sem na posel ila i bila sem zafalna za
svoju skolicu, kakvu-takvu.

Gda smu narucili kavu, mladi gospon me je pustil da ja platim i to mi je bilo
drago. MeSala sem cukor v kavi dok smu €avrlali i razmislala, jel se bu uvredil
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¢e mu ti paketi¢ dam? Morti ne bi trebala. Na kraju drZzim da sem se Stela toga
resiti z torbe, ve¢ sem ga fajn dugo nosila okolo, a bi se mogel zguzvati i zruni-
rati. Dala sem mu dareka! Crlena v licu kak frajlica od prvega kuSleca na zabavi.
Nis ni rekel, samo je paketi¢ zel i v zep od odela del. Otisel je i rekel da ga puno
posla ¢eka. Ja sem jo§ malo posedela i na trg z bara gledela, a on se zacas vrnul.
To ne bu dobro zislo, sem si zdravorazumski mislila, tak na teplom, med tim lepo
oblecenim ljudima. Imeli su cajta, nikom se ni nikam Zurilo. Bez kante, bez tacki,
Cisti, nasmejani. To nikak ni dobro, Ifkica. Mam sem vrat skrila med ramena, kak
vrabec gda mu je zima a macek ga vreba. Valda mito ni dost dobro!

— Oprostite, gospodo, ja Vam ovo moram vratiti!

—Joj!

— Da, bas tako, joj! Znate, ja jako volim svoj posao i sretan sam da sam Vam
pomogao. Ovo je vrlo vrijedna stvar, ve¢ ¢ete nesto s njom uciniti. Kriva procjena
karaktera, rekao bih. Zadovoljstvo je bilo moje, nemojte se naci uvrijedena, mo-
lim Vas. Znate, nisu svi ljudi korumpirani, ima nas i postenih, i savjesnih! Cak i
¢inovnika.

Osecala sem vrucicu v licu, kak da mi je celi zalaz sunca zaSel pod kozu. Celo
je nebo me duse bilo crleno! Bome sem bila v pravomu stresu. Tak ti je treba,
Ifkica, gda ne zna$ ni mito nekomu dati! A on se jo$ spri¢aval meni, namesto ja
njemu. Gledela sem za njim ¢ez izlog kafi¢a na plo¢nik a kad tam, tak deset metri
od ulaza ¢ekala ga je lepa mlada Zena, bome jako sli¢na mojoj Ankici. Gda sem ju
pak pogledela, onak bez ocala, bome je to bila ona, secala sem se kaputa i torbice,
a1 hoda, to joj je po mojoj sestri Danici bilo, spusceni tabani, a ko dete vloske ni
Stela nositi. Pak se zibala ko raca. A on je doSel k njoj, lepo su se kusnuli, zagrlili i
zgubili med ljudmi! A tak znaci, lepo je mater priredila! Ona bu mene $kolala, bu
dobila svoje gda doma dojde!

Matura

Moje pokojne sestre vnuk bil mi je na grbaci dok je ne zavrsil srednju Skolu. Ro-
diteli su mu bili v Nemacki, a onda se jos ni i§lo sim-tam vsaki ¢as, kak se danes
vozikaju i lete za par ojrov. Su danes avioni kak biciklini. Bil je pri moji sestri, a
svoji babici. Gda je ona znenada vmrla, dogovor je bil da bu pri nami, kak bi isel
v istu $kolu dok ne maturera. To ni bilo tak tesko, bil je z nasim vnukima dok su
nasSa deca delala v Zagrebu i ni ih bilo doma cele bozje dane. Tajnur vise, nekaj
malo za oprati. Ni to bil problem. Deci smu pomagali a mi smu imeli ti osecaj ko-
risnosti. To je nas starce drzalo na nogmi. Ali, ti deCec, Alan se je zval, on je imel
dobro sréeko, ali bil je zlocCesti, nikak se zapametiti! Ni on imel vrazu ¢ud, samo
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je nekak zahiril, ni odrastal kak bi trebalo, v glavi nikak dozrelit. V 8koli je slabo
napreduval, jedva sem strplejne za njega nazmagala. Siguren vu se, ponasal se kaj
da nikakvi autoriteti na ovomu svetu nemreju njemu nis. Imel je najnemirnesi duh
od vse dece kaj sem odranila. Brzo je pobunil i nase vnuke. Vsega je bilo, no Bogu
fala, i to je za nami, samo naj ni gorega zla. Cudpajz grah ze susenimi rebricami je
zval napoj a poroga luka ni Stel ni pogledeti, ni Stel ni v hizu zajti gda se je kuval,
mu je to tak smrdelo. Bome ga je moja pokojna sestra razmazila. Moje je mislejne
da deca moraju Cuspajza jesti kaj bi zdrava bila. Bar jenput na dan, a pri nami se
vsaki dan frisko kuhalo. Pun je vrt bil povr¢a. Bili smu velka druzina i to je za me,
pravu starinsku gazdaricu, onu koja voli kuhati 1 voli svoju druzinu, ra;.

Alan je danes familijarni ¢ovek, gda dojde prosi me naj mu skuham poroga
luka z malo junetine, onak na zlicu. A gda je bil tipicni predstavnik puberteta, ni
bogec razmel ni veruval, da mu vuciteli, ja, moj deda, i ti negvi ravnatel skole, vsi
mi o¢emo dobro. Zato se ja ne lutim na njega. Ja sem to tak razmela, e je Sleprtek
Sleprtek, ni bogec Sleprtek za to kriv. Am vec je Sleprtek, a kam veca kazna? Bi on
bil lepo pile, da nekaj ni preslo po zlu. A, da nas je vezbal, to je. Ni njega zanimala
teorija relativnosti, Spartak, amebe, Puskin, Mle¢na steza ili Senoa. On je mislel
da mu to nigda ne bu treba v zivlejnu. On je imel viziju kaj oce biti, i kaj bu delal
1 kaj voli. Jedino, niko ni znal tu njegvu viziju ili misiju, kaj vec je to bilo, a negda
si mislim da ni on sam ni znal. To se ne moglo spremeniti. Da sem mu ja i Jozek
Steli dobro, jesmu, i pred Bogom smu ¢istih ruk i serca.

Alan je lepo pred maturu, do koje smu nekak dogurali, pobegel ze skole i z
nase hize pro¢. Bem ti staru lesu, skoro sem se zrusila gda sem to ¢ula. Neoprav-
danih vur je imel ko bukvi v Sumi. Vuciteli su ga prekrizili za na veke vekova. Kaj
bi mi pokojna sestra rekla za nejno dete? A njegvi roditeli? Mam sem i$la zvati
Vesnu, kaj smu skup v Skolu iSle, ona je bila pred penzijom i bila je tajnica Alano-
vom ravnatelu Skole. Mora zrihtati da se decko more vrnuti i maturu poloziti, kaj
sad z njim na tom svetu? I nekak je to preslo, vrnul se ta tri tedna do kraja godine
i polozil je vse predmete. Bil je on pametni i dobri deCec Ce je Stel biti. A ¢e ne,
mores fuckati vu veter, i to severni skup ze snegom! Onda je na red dosla matura,
lepo je napisal tu svoju radnju, i to sam, i ... ne doSel na ispita! Odi baba reSavati
stvari. Veli mi Vesna, gda sem ju pak zvala, sama si zovi ravnatela, meni bu hitil
stolec v glavu zaradi toga tvega, kak se ve¢ zove, hastermana! Zovem ja, i veli on
meni, dojdite zutra. Dojdem ja zutra ob desete vure:

— A, zasto, pobogu to deriste nije doslo na ispit?

— Ne znam, gospon Ravnatelj.

— 1 $to sada?

— Bum ga probala najti i nagovoriti da dojde, vama prvomu javim kaj sem
resila.

— Vi ¢ete MENI javiti Sto ste rijesili?

— Glecte, kaj ja tu morem? Bum Vas nazvala ¢im ga najdem, kak velim, pa
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bumu skup nekak dogotovili tu pricu. I da znate, puno je viSe z menum nek z
vami, pak sem prezivela.

— Sumnjam da je s bilo kim pametnim.

Dececa smu nasli v nekakvi pusti, velki hizi na livadi. Bila je nova i niko v
njoj ni zil, ni bila znutra ofrajhana. Senje od kterih je neko digel ruke. Na betonu
je bil plesnivi stari kauc, osetila se tuftenina i dim, jogen je gorel v ba¢vi od smole,
loZil je z komadima dreva od paleti a bilo je i granja navlecenoga v dvorisc¢u. Bila
je tam i sekirica, tavica ..., za plakati. Otisel je od nas, morti sem nekaj grdoga re-
kla, zabeglo mi je, tuliko me je put rasrdil i mesto da se ja uvredim, lepo se uvredil
on. I crta! A da je moj, bi ga ja spluskala popraf. Ovak, nesmes se zameriti, ima
on mamicu, sam kaj joj se zivo fucka za celi svet. Onda si mislim, je to Covek, ni
on bogec nis kriv, samo naj tu maturu resi, bu staresi, bu pametnesi, bu razmel.
Bu preslo kak i1 vse dosad. Nekak ga je moj strplivi i dobri Jozek nagovoril da se
vrne k nami i ode resiti tu maturu. Bu osamnajst let i svoj covek. More kam i kaj
oce. Ali, prvo matura!

Zovem ja gospona ravnatela. Sem njegvi broj telefona v Skole znala i napa-
met. Velim mu da decec oCe iti na ispit, a on samo zdihava v slusalicu kak loko-
motiva parnjaca gda se na breg penje. Rekel je, naj decko dojde mam v prvi petek
v jutro. Deli smu ga v auto kaj je bil staresi od nega, odvezli pred $kolu i v parku
prek ceste na klupi ¢ekali. Onda mi je bilo zima, pak se Jozek udostojil zvati me
v kavanu v parku. A Alana ni, pa ni. Kaj da mu creva zvlace ¢ez nos van na toj
maturi. Za dve vure odem v $kolu, a gospon ravnatel tak vi¢e na onu moju Vesnu,
da mi ju je bilo praf Zal. Decko je sparil, nestal, ni ni dosel na ispita! Svemoguci
naj mi oprosti. Ti ¢as mi je palo na pamet kaj mu bum naredila, ¢e ga se do¢epam.
Ne ravnatelu, Alanu!

Alan je otiSel na autobusa kaj je bas stal na stanici pri $koli, v Zagreb i k rodi-
telima v Nemacku. Tak nam je pripovedal kesnese. Zlo je bilo kaj je imel peneze,
su ga roditeli kupovali z tim penezima, u zamenu za svoje vreme i sréeko. Ali,
tam v ti Nemacki, komaj je razmel kaj mu se veli, ni Stel uciti jezika gda je za to
bilo vreme. I tam su mu rekli isto: ¢e nema maturu, nemre dobiti pravi, kak Bog
zapoveda, posel. I jo§ mora ispite i tam polagati, jezika navciti. Delal je nekaj
grdoga ko nekvalificerani radnik, a ne struku kaj je mogel z tom maturom imeti,
vuz puno veksu placu i lepsi stan. Roditeli ga nesu Steli k sebi zeti za stalno, i to
je bila dobra taktika, vsaka Cast. Tak se tam v Nemacki zivi. Mlad si, imas posel,
placas si stan i svoj si ¢ovek. Placa$ racune, Spara$, nekaj ti male ostane da si
nekaj kupis, i ides dale. Tocno zra¢unato. Da je dost i da mores trositi i ekonomiji
pomagati. Alanu se to zdopalo, nu, trebal je papere od te preklete mature prevesti
na nemacki. A mature ni!

Za dva meseca, Alan se je vrnul k nami, bas sem zvadila buhtle z demom od
sliv z rola, a kumica Jagica je bila pri nami, na tra¢ partiji kaj ju zovemo kava. Se
se¢am kaj da je véera bilo. Zmiée degec tu buhtlu i guti se z njum, pak najenput
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skoci z fotelje 1 onak flekasti v licu od uzbudejna, ko krava simentalka po trbuhu,
veli:

—Tetica, a jel vi znate da mi je treba matura da morem posla dobiti? I tu i tam!

Kumica ktera je znala moje probleme se stisnula k meni na kaucu, ko pilek k
kvocki a bome, ni meni ni bilo sejedno. Stari je doSel blize k njemu, zelenobeli v
licu, kak brslen na snegu i nastavil se prema dececu. Frast me je prijel, bi moglo
dojti do zla. Ja sem mam skocila med nje i velim, a kaj drugo:

— Bumu mi to zrihtali, ni$ se ti ne sekiraj. Gde su problemi tam je i njihovo
reSejne.

Alan je otiSel gore k deci i lepo z njima pripovedal a ja sem, a kaj drugo, iSla
zvati dragoga gospona ravnatela, ve¢ mi je pomalo i falel. Vesna se javila i ni Stela
ni ¢uti za me 1 Alana. A onda sem pitala kaj bi ravnatelu donesla, onak za zafalu za
jos jeno dobro delo. Mam se doc¢ekala na noge i kak iz topa nabrajala: velku bom-
bonjeru-bajaderu, cokoladu z lesnjakima od pol kile, svileni rubec pastelnih boja
kaj na vse paSe, liker ,,Juliska®, prsut, i jen kotac paskega sira. Bome je skromna
moja Vesna bila, dobro da ni narucila i Sarana z plavim o¢mi!

Prodali smu teleka na pijacu, i gda sem vse naruceno pribrala, v sredu ob
poldan me je gospon ravnatel ¢ekal v svoji kancelariji. NabruSen, zZutosivi v licu,
kaj da ima zuticu ili mu Zu¢ proizvodi Soder, a vusnice je grizel kak decec kaj se
srami frajlicu kusnuti. Velku torbu z mitom, kaj sem ju jedva dovlekla gore na kat,
prislonila sem vuz stolec, sela na svoje staro mesto pri njegvom stolu, i gliboko
zdehnula.

— Eto nas opet, draga moja gospodo!

—Je, je, opet, opet, dragi moj gospon Ravnatelj! Bas sem to Stela reci.

Gda sem se z njim spominala, bil je Ravnatelj, sluZzbeno. Z velkim pocetnim
R. A v mislima mi je bil obi¢ni ravnatel. I to za kaznu, ni znal z detetom ziti na
kraj. Pak, kakvi je to onda ravnatel? Ni§ ne zravna i ne zagladi kak je treba.

— Znate, u Cetrdeset godina staza ovo mi se nije dogodilo!

— Onda fala Bogu kaj Vam je na$ decec i to priustil, vsega je treba probati v
zivlejnu.

— Gledajte, ¢ini mi se da je na Vas, vi tvrdoglava starice. Komisija je sada
nova, ovi ga se nastavnici ne sjecaju s nastave, to mu ide u prilog, neka dode u
Cetvrtak u osam. Da to rijeS§imo jednom zauvijek, pa onda i ja mogu u mirovinu.

— Fala gospon Ravnatelj, Zelim Vam sretnu mirovnu.

— Sanjat ¢u ja toga derana...

Isla sem prema vratima, a onda, on se tak zderal na me, da sem skocila kak
veverica, popiknula se prek tepiha i bome skoro opala.

— I nosite to prokleto mito u vrazju mater! Nista od vas ne¢u! Ako balavac ne
dode, osobno ¢u ga nacdi i nastrijelit ¢u ga u nogu i dovucéi u Skolu. Makar mi to
bilo zadnje!

Onda mi se presvetlile! Ja se, tak tvrdoglava, mudra babica tom ravnatelu
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dopadam! Svidam, no, kak bi to re¢i? Zakaj bi nam inace iSel na ruku i pomagal?
To ne moguce! Tvrdoglavi kak sem i ja, tak je rekel, pa gospon ravnatel to ceni!
Ma kaj si on misli da bi se Ifkica v njega zagledela, zaljubila, ili kaj? Med nami
su tulike razlike, te Stenge drustva, mi nesmu z iste kaste! On je gradski bogec v
malomu stanu, nema vrta, kojne, ni§ ne zna delati... a ja, pak sem ja Gazdarica!
Mamek celomu jednomu narodu, za nas trideset i Sest sem brigu vodila ¢ez Zivlej-
ne, to je kak celi razred! A kaj si on misli? Zela sem onu torbu i samo ju hitila
Vesni pred stol, v nejni kancelariji. Kaj je narucila, to je i dobila! I naj nju streli,
ili koga ve€ o€e, a ne moje dete.

Kak velim, z decom i ravnatelima je treba strplejna imeti. Danes je Alan malo
prestrogi svoji deci, i bome je vezba popraf, a meni je teSko kaj decici nesmem
reci kak sem bavila z njim. No, zrastu oni, bum ja pricekala.

Odonda, ja nikoga ne mitim. Puno let posle sem Ccitala v knigi o tome kak
zaprav treba zZivlejne biti, pol stoletja kesno. Gda dajes i mitis, lovis ljude i slab si,
a gda ni$ ne das§, onda drugi tebe loviju i mitiju te. Oceju te pod svoje deti. Moram
priznati da je to jena od retkih teorija koje su po istini. Ja nikomu ne nosim kave
ni vina dve-tri lete, moja je $pajza puna kak ¢ep, morala bum preveriti datume i
odnesti to kojekaj v pucku kuhinu, naj se najde. V re¢nik sem pogledela i ni to¢no
da je mitoman oni kteri daje mito, mitoman je ovek kteri laze i zmiSlja pripo-
vetke. A sad, kak bi ja to za boga miloga zmislila? Bogec stari ravnatel zna iti v
ribolov na bajer, tu pri nasoj jogradi. Gda ga vidim, delam se da ga ne poznam.
A kaj z njim? Bi ga moj Jozek strelil da nas vidi kak se spominamo. Mito ni Stel.
Naj Bog plati, ¢e plati.

Sefica

Cinovnickih pripovetki bi se naslo do kraja sveta. Gda sem pocela delati, za sta-
roga sistema, nepisani zakon je bil — najstareSa baba v sluzbi je bila Sefica. Tocka.
Samo bi se potpisuvala i prigovarala, ak je jo§ uz to i nekaj o poslu znala. Ova
moja, sedela mi je prek puta, stol do stola, ni celi dan pozeraka zapirala. Jogen
nejnih reci ni se gasil osam vur. Kak prazni teretni vlak gda ide niz breg, klom-
parala je za poludeti. Me bilo strah da bu zletela ze Streke i zackomela na Cas. A
gda ni imela Stofa za pripovedati, onda je telefonerala pajdasicami i nje zajeba-
vala. A bila je nekak grintava, merSava, zbirliva na jelu a bome i delu. Gda je bila
posebno ziv¢ana, mlela je ko krmaca kukuruzu. Valda ni v jasle metala dost sena
gosponu muzu, ko bi ga znal. Svekrva, deca, Sogorica, susedi, pucali su na nas v
ti sobi, zmed nejnih rozasto namazanih vusnic, kak pucanci v staroj, zgorenoj ta-
vici. Osem vur na poslu to ni lako trpeti. Ce je pripovedala kak bokca svega deda
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tera rezati mrkvu za francusku salatu na kockice to¢no tri put tri milimetra, to je
bilo za poludeti. A ¢ovek dober kak kruh. Kaj bu z njum, mali stan, kam god se
okrenul ona je bila tu. Bi rekli perfekcionista i tiranin, ili kak ve¢, vu Sefovskom
pakiranju. I placom.

Kaj vsega ni pripovedala... Sramila se svoje sestre Cistacice, ni Stela vu sred-
nju Skolu iti. Od svega sineka je naredila razmazenoga zbelenoga bokca, a kcer,
kaj je bila bas onak sposobna zagrebacka frajla, sterala je v ¢inovnike, ¢im ni dala
prvi ispit na prestiznomu fakultetu. Za me je to bilo kak da gledim americku seri-
ju, ne bas Beverly Hillbillies, jo§ gore. Kaj je zloCesto je zlocesto. Lepo sem se ja
zabavlala gda sem vse to gledela, ¢uda velkoga v metropoli. Najve¢ me Sokiralo
da sem ba$ tam morala dojti da bi otkrila malogradane. Pri nas na selu ih skoro
ni bilo. Vse te knige z nase kniznice, kaj sem vu vlaku precitala dok sem isla na
posel, vse se to isplatilo.

Skoro vsaki dan je dolazil bar jen trgovec na parkiralisce, za naSum zgradum
nekaj prodavati. Nudili su postelinu na tri rate, knige na deset rat ak si zel dva
metra, a bome su te moje kolegice kupovale. Ko bu zel doma vise Krleze, Senoe,
enciklopidij, re¢nika? Se€am se jena, kaj se rodila v Bosni i ak je morala trgovcu
pokazati legitimaciju, vsaki put je filozoferala da ju je mama tam slucajno zrodila,
na putu doma v Zagreb. Ona je kupila Dostojevskoga, tih dvanajst crlenih kniga
ze zlatnom crtom i slovima, uz novi trosed i fotelje bas pasent. Nam je slike poka-
zivala, tu preStimanu garnituru su narucili ze Slovenije.

Na tom parkiraliStu nudili su se i §vercani parfemi z Francuske, oni kaj disiju
leto dni v ormaru! Bluzu si petnajst put oprala i jo§ diSi! Pravi francuski parfemi,
a ne kojekakve vodice kaj se moglo kupovati v doma¢im ducanima. Valda su z
njimi sude od parfema prali i v Hrvatsku bedakima skupo prodavali. Tak su nas
dobronamerni trgovci z parkiralis¢a presvetlili i pomagali pregurati teske, ¢inov-
nicke radne dane. Potplatili su kojekakve direktore i dali im proviziju, vse je bilo
OK. Ko puno ima, treba jos vise. A gda smu isle videti kaj se nudi, prepipati,
pogledeti, probati, pospominati se z kolegicami iz drugih sektorov, jena vura se
ziSla. Kupovalo se, onak v stresu od radnoga mesta i mobinga, narocito mladi, kaj
jos nesu znali da se vsega toga posle treba resiti. Niko ni znal kaj nas ¢eka. Sad
proslost, a onda nasa buducnost, ¢ekal nas je rat i beda. Ak nesi malo pospremil
za starost, bome si ni o¢ale od penzije nemre$ premeniti!

Najmlajsa, iSla sem ti brblivoj Sefici vsaki dan po gablec. To je bilo sli¢no
onome kak je otec pripovedal, gda je bil v zanatu za kolara pred pedeset let. Prvo
je moral Stale skidati, dok je gazda majstor jo§ spal, a ¢e je bilo leto, najmlajsi
v zanatu je iSel z kravami na paSu. Gazdarica mu je dala komad kruha z masti
i ¢eSnjakom, i bezi dale. Onda se moj otec, kak staresi naucnik, moral oprati na
kopajni, zuti ¢izme, obuti ¢iste opanke i sesti k stolu za frustik z drugim dececima,
kaj su bili v zanatu i slusati, sluSati, slusati. Ckometi, slusati i delati. Oni malo
mlajsi od njega su posle frustika morali oribati pod v kuhini, a ¢e je gazdarica iSla
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v ducan, morali su zapre¢i kojne v kola. Vucilo se Zivlejne i zanat. Meni ni bilo
tak tesko ko tateku v zanatu. ISla sem joj po gableca, a kaj drugo z nju? Tocno se
seCam: sedam dek parizera, jena Zemlica prerezana to¢no na pol vodoravno, i jen
jogurt. Vsaki bozji dan sem tak stajala v duc¢anu blizu nase zgrade. Po trideset nas
je cekalo kaj bi si kojekaj, pa i gablec kupile, a bome su nektere Zenice, kaj su
imele decu i posle posla bezale vu vrti¢ po nje, kupovale i Speceraja za doma, da
si zaSparaju vreme. Na posel sem se morala vrnuti za pol vure. Lepo me je vezba-
la, ta moja Sefica, vsi uvjeti za obozavanje su bili tu. Jo§ sem bila cura, nis imela
decu ni kojekakve peripetije v zivlejnu, a kolegice ktere su imele decu i probleme,
pustila je van vsaki ¢as. A ti Ifkica, delaj, delaj i ckomi. To se ne zaboravla, ti nauk
za zanat ¢inovnika. Jenput, seCam se, kolegice i ja smu otisle na vrh nebdedera na
gablec, a kak je bil petek, narucile smu vsaka porciju ribic. I na tom gablecu mi se
vse rasvetlile, ne zato kaj smu bile visoko nad metropolom, ve¢ zato kaj je jena od
nas trgala ribje glave pro¢ i ni je jela, druga je vadila creva van i ostavlala ih a trej-
ta je ruskala cele srdelice. Da je bila Cetrta z nami, ko zna kaj bi ona zmislela. Sto
ljudi, sto cudi. I posle toga me malo kaj moglo hititi z kolotecine! Babe kak babe.

Gda je koja od nas v sluzbi imela rojsni dan, pribrale bi nekaj penez i kupile
joj cvetje 1 nekakvu sitnicu za secanje. Vec tak za mesec dni kak sem pocela delati,
Sefica je imela pedeseti rojsni dan. Lepi okrugli broj. Lenc¢ine v sluzbi su mi dale
novce i rekle naj odem kupiti cvetje, rubec od svile, lak za nokte v toj i toj farbi,
a ¢e segne 1 masni lorealov ruz, numero ti i ti! Z navike sem prvo odbeZzala po ti
parizer, zemlicu i jogurt v Prehranu, pa po lak, ruz i rubec v Namu i na kraju jos$
cvetje, a penez ve¢ ni bilo. I kaj sad, daj Ifkica svoje novce, ne bu dobro ¢e ne
doneses cvetje. Znala sem da se budu delale bedaste i ni$§ ne budu pitale.

Odbezala sem na plac, a v mislima mi je fort bil ti zloCesti portir kaj me ne
bu pustil nazaj v nebdedera, jer je vreme za gablec preslo. Pred cvecarom vidim
Martina z nasSega sela, kum z mojim dedom, stoji onak bogecki oblecen pred
velkom kantom tulipanov na seroj, drvenoj klupi. Niko ni ne pita posto su a meni
ga je bilo zal, bili su sirotinja. Prodaval je i sireke, ciklu, nekaj bele repe, bome
je vsega bilo na pultu. Kupim vse tulipane z kante, ko bi znal kuliko ih je bilo,
trideset ili Sezdeset, ne bu je valda Sefica brojila. Lepo mi ih je zamotal v paper z
role kaj su negda ljudi po zidu z rajsnedlima metali, z uzorkom cvetja. Ve¢ sem
znala da je to prava katastrofa, a jo$ ni ni prav pocela. Dok sem se ja ze svim tim,
pod teplim proletnim sun¢ecem dovlekla do posla, portira komaj naprosila da me
pusti nazaj v zgradu, vuru vremena kesnese, a ruke pune da sem jedva vec to vse
drzala, tulipani kak tulipani, su se lepo obesili i zgledeli kak da im bu dusa scurela
taj ¢as. A kaj sem sad?

Vuk od fine gospe zagrebacke Sefice je vec i gladen, a bome i ja. Tih sedam
dek parizera mi miri$i z vrecice. Cvetje za nikaj. Rubec, ko zna jel joj se bu svi-
dal! Nu, trebalo se vrnuti i zajdem ja v sobu, ostro i kurazno, a kad tam, trideset
babic oko stolov sedi, masine i paperi su v ¢osku na podu. Gostiju se z domacimi
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¢varkimi, suSenimi kobasicami, vse ze Zagorja, od kud je gospon Sefi¢in muz bil.
Jedu one i pripovedaju, a ja se zatr¢im k njoj, slavlenici jeli, i dam joj tulipane dok
jos nesu latice popadale, gurnem joj v ruke v Namin paper zamotani rubec, lak za
nokte i ruz broj ti i ti, i pobegnem v arhivu pojesti si onih sedam dek parizera, pol
prerezane zemlice 1 jogurta. Ba$ za zube zmazati 1 primiriti se od stresa. Mi se ¢ini
da ni fina gospa Sefica ne pozabila svoj pedeseti rojsni dan.

Nigdar ve¢ me nesu nikam slali, po gablec ni po cvetje. Rubec nis vidla da
Sefica nosi, a bas je bil lepi. PajdasSica Vesna mi je rekla da su me ogovarale, to me
ne briga. Pustile su me na miru. Skoro je dosla nekakva nova gospica delati, fina,
vec tri generacije Zagrepcanka, inace po dedi z Beca, ak ne i1 z beCkoga dvora,
pak su i nju Skolale. Ja joj nis $tela ni§ reci, naj se vuci, put do zanata mora boleti!
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DOBRI LJUDI MEGA SELA

Kecke

Memu premislajnu nigdar kraja, nikak mozek deti pod kontrolu. Meni se ¢ini da
je odgoj najvaznesi v Zivlejnu doveka. Ce nam otec i mati, uz pomo¢ babe, dede,
susedov, familije, ne daju ti odgoj gda smu mali i kak spuzve vupijamo znajne i
ponasajne, nigda to niko nemre narediti. Gda smu deca, trebame malo strogoce,
puno ljubavi i strplejna, dom kaj se o njemu lepo vodi racuna da bi se nav¢ili na
primeru, kaj je dobro i lepo, a kaj zlo.

Moji mamek i otec ve¢ dugo nesu z menum na ovemu svetu, ve¢ se ne patiju
z brigami, penezima kterih ni nigda bilo dost, onim malim ljudskim Zeljami kaj
je nigda nesu mogli spuniti sebi, ni nama deci, ko re¢imo novi gumeni kotaci
za kola, kaj se covek ne bi na njima drndal i rondal kak Sveti Ilija. Novi zimski
kaput ili krzene ¢izmice, kaj nogice ne bi zeble. Bilo nas je puno, puno je cipelic
trebalo, kosulic, petroleuma dok smu vucili, doktora gda smu bili betezni, vse je
to kostalo. I nigda nis$ ni bilo samo moje, bilo je kak i mama i tata; nase. Vse se
delilo. Kak je jedno dete zraslo ze Skornji, drugo je v njima islo dale. I bile su tak
i napravlene da zdrze puno nogic, puno korakov i puno dece. Znalo se v nasemu
domu, i tak se nas decu vucilo, kaj je vazno a kaj je samo nekakvi hir i prcija.
Nigdar se nesmu usporedivali z drugom sirotinjom ili z hizami i decum doktorov,
zelenaSov ili advokatov. Oni su bili svoj svet i svoja muka, samo su ¢komeli i nesu
se zalili. Kaj bi im sirotinja zavidna bila. Sluskinje, kaj su bile sirotinske Ceri ze
sela, su znale pripovedati vsega i svacesa, a sad i na televiziji vidim da i bogati
plac¢u. Bome da, i naj im bu.

Vse pri nasemu staromu domu bilo je bokéijsko i skromno a mi §kolani, zdra-
viiotisli z toga doma. Tak mora biti. Kak ti¢ek, gurnut z gnezda, mam mora leteti.
Ili ga macek vlovi ¢e padne na zemlu. Gda smu vsi doma dosli za Bozi¢ 1 Uskrs
ili pomo¢i pobrati kukuruzu, krumper ili Senicu di¢i na tavan, nase je dvorisce
bilo kak da je cirkveno prosc¢enje. Ni spati nesmu mogli, pripovedali smu cele
no¢i, delali cele dane i onda presli svojimi hizami mladi i veseli, sretni kaj je bilo
bas tak kak je bilo. Roditelske reci su jo§ i danes z menum, negde tam v ti moji
podsvesti, svesti, kaj ja znam gde. I mi je drago da jesu. Navek se setim: ,,Pomori
susedu! Podeli jelo z onima kteri su gladni, ni vazno zakaj su gladni! Oprosti!
Pozabi Ce je nekaj grdo bilo, osveta je strela koju posles v svoje srce! Ne kradi!
Ne lazi!* Bome su to bile biblijske zapovedi v skraceni verziji. Ne da se seCam
samo tih reci, seCam se mamekovih plavih o¢i gda bi me ozbilno gledela, sedela
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na malomu stol¢eku, z kojega je navek pe¢ lozila. Malu crnu tavicu ze zafrikom
bi povlekla na kraj, obrisala ruke v fertun ¢e je sude v vandlinu prala, zela si caj-
ta za me 1 strplivo mi ponavlala, re¢ po rec, kak se mora ziveti. Znala je reci da
sr¢eko zna boleti i da bu bolelo ¢ez Zivlejne, ali da je to normalno i da bu preslo,
da treba zazmireti. Treba vse oprostiti, drugima i sebi. Rekla je da mi nemremo
znati zakaj su ljudi takvi kakvi su. A je ne treba puno po glavi navlaciti kak vrane
krepanoga krta.

Bilo je cajta! Bilo je dost cajta da se z decom pospomina, i zvecera, pri lampi
gda se Strikalo, nasivavalo, ¢ehalo perje. Mi deca smu citali ze svojih Skolskih
knig. Vucili skup. Otec nas je vucil gusle svirati 1 tamburu igrati. Danes, vsi ne-
kam beZiju, cajta nigdar dost. Kupuju kaj im je treba i kaj ne. V kojekakve ekrane
glediju kak zacoprani, a lice svega detaSca ne glediju, kak raste, kak se menja.
Ti ekrani su puni kojekakvih ljudi kaj od toga narede lepo Zivlejne a od nikakve
koristi nesu. Treba znati kome svoje vreme dati. Time is money, rekel je v filmu
onak lepi, visoki glumec. Kak god okrenes, problemov je navek bilo. Ko maloj
deklici nekaj bi mi pomogli resiti starsi brati ili sestre, no gda sem bila v Skoli, v
razredu, morala sem preZiveti sama. I kak to zna biti, bil je tam ti dedec, Stefek se
zval. On ni trpel moju torbu. Lupil bi torbu ili moju ruku i kric¢al kak pevcek kaj
jos ni znal po prav kukurikati:

Tak se torba ne nosi!

Ce bi me vlovil samu na cesti, hitil bi moju torbu na zemlu, a gda se po cesti
vlekla kisa, blato, kravske i kojnske kakice i kaj vse ne, ti bi beSamel v moju tor-
bu, med knige i teke zaSel.

Tak se torba ne nosi!

Gda sem se mamici pozalila, rekla je naj mu oprostim, svoju torbu naj dobro
drzim i1 hodim c¢ez selo z drugom decom, a ne sama. Tak je i bilo, a dok sem ja
torbu dobro ¢uvala i drZala z obadve ruke, pred sebum na prsima, on me je za
kecke vlekel! Ja drzim torbu, kak da se bum vtopila bez nje, a on me sirotu vlece
za moje dugacke kecke. Levu pa desnu, levu pa desnu:

Tak se krava doji! Tak se krava doji!

Deca su se smejala a meni je bome za plakati bilo. Ti Stefek je navek nekaj za
pehati i Stentati naSel, i to samo pri meni. Ve¢ me bilo Cist strah ze Skole ziti van
na cestu. Najstaresi brat je cul od dece kaj se dogada, i rekel je kaj i kak trebam
narediti. Ja ga nis poslusala, to je bilo kontra onoga kaj je mamica govorila. Vse
dok mi ni zakipelo i prekipelo to zlostavlanje. To mora dojti kraju, i tak bu! Jen
dan, gda se zaletel k meni i torbu mi hitil v grabu i §¢upal masleka z kecke, lepo,
bas lepo sem ga zmazala. ISlo je pod iznenadejne. Tak jake sem po zraku mlatila
ze Sakami, da me je celu zimlica tresla, a suze su mi isle, kak mi je bilo tesko. Bilo
mi ga je Zzal. I mene i njega, a kaj, kad si ni dal dokazati.

Dost je bilo!

Kricala sem kak splasena kvocka na gnezdu, bezala za njim, skakala oko nje-
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ga i kopala ga v cevanice ali ba§ popraf, vse mi je bilo ¢udno kak nis na rit opala.
Imela sem nove koZnate &izme, trde da je bila muka hoditi v njima. Zul na peti me
je pekel ko si vragi. Pak je Stefek bil za vse kriv. Moj je brat bil v pravu. Nigdar
vise Stefek ni diral moje kecke ni torbu, to ne! Istina, hital mi je komadice brisala
v lasi, teku na pod v $koli, ali to je bilo za zdrzati. Tak sem navcila da mamica ne
mora vse znati, da se moram sama zboriti za se, a gda je visa sila, onda se sme 1
Bibliju zaobiti. Ce je Svemoguéi pameten, bu razmel. Stefeka mi je, kak velim,
bilo zal. Danes si mislim da me je morti imel rad, a onda, zakaj je to na tak bedasti
nacin pokazival? Nikak nis mogla razmeti te muske, a po istini, joS mi nejdu pod
kapu.

Gda smu v petom razredu imeli tehnicki odgoj, Stefek ni imel $estar, ni rav-
nalo, trokute ... ni§. Doma je spal v ormaru i na slami. Vucitelica je obilazila
vse dake i vse pregledavala. Brisalo je moralo biti v selotejp obleceno, da ne bi
zmazalo nacrta, tlocrta, bokocrta ili kak su se ve¢ zvali, a ve¢ina dece ni ni znala
da je ti selotejp neko zmislil, a kam da se more kupiti v knizari! Gda smu risali,
tehnicki crtezi su morali biti bez greske. Gda smu pisali tehnicko pismo, muha se
mogla ¢uti, kak smu mozek napinjali da nas dobra vucitelica, kaj oce ljude z nas
narediti ne mlati ze Sibom po ruki i dlanom po liceku, kak da smu nejni sineki.
Bokci mali, ba§ smu se zadobili mameka. Moja mamek je govorila da ona ni pra-
va vucitelica, ve¢ privucena, da jos ide v $kolu. Nis to razmela. Gda je otisla od
moje klupe prema ploéi, za nejnim ledima ja sem svoj pribor metnula na Stefekov
stol v susedni dvored, i brze pak sela na svoje mesto kak kipec, a sr¢eko mi je
tuklo ko v susedovoj kovacnici ¢eki¢ po nakovnju. Zakaj? Valda zato kaj je ma-
mek navek govorila da je treba drugima pomagati. Ili se i Stefek meni svidal? Ali,
ta privucena vucitelica kaj je dobila krasni stan pri mostu na drugomu katu, a moja
mamek joj je nosila doma salatu i domaca racina jajca je nekaj primetila, vrnula se
k meni, vidla da nemam svega pribora i da nis dobro pazila bi mi glavu odSarafela
z ramena, kak me je Supila! Jeno liceko, drugo liceko, to je dva put puklo, kak
da mamek klofa ves na Cesmi, po drvenomu koritu. Prvo kaj sem se setila je da
nesmem ocu to reci. Pa, on bi ju zdrobil za svoje dete. Jer je on nama deci daval
odgoj, a ne ta coprnica z devetoga sela kaj glumi gospu vucitelicu!

Drugo pitajne bilo je zakaj sem za dobro delo dobila batine, jel to tak i inace v
zivlejnu ili sem samo ja te sree? Gda sem sama iSla ¢ez selo doma i drzala se za
torbu celom svojom snagom, v strahu da se Stefek odnekud z grma ne zaleti i pak
ju hiti v grabu ili ve¢ kam, mislila sem si zakaj sem i3la Stefeku pomagati? Morti
sem ga Stela podmititi kaj bi me imel rad i ne bi me ¢upal za lasi, hital torbu v bla-
to? A pak, mamek je govorila da ne dobro nikoga mititi, tak se ni§ ne premeni, gda
jenput pocnes, stalno moras davati mito i tak celi svet pokvaris i ostanes bogec.
Zato sem ga stukla i pustil me je na miru, za na veke vekova.

Tu i tam v dana$nje vreme vidim Stefeka na biciklinu, nekakvomu hrdavomu,
kaj mu se boja ne pozna, ide po mojoj vulici z posla doma. Cujem da ima dvoje
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dece, uzorni studenti su i imaju stipendije nase dobre Zupanije. On celo zivlejne
dela na pilani. Trejti put v petom razredu je pobegel ze Skole od tih trokutov, Se-
starov i tehni¢koga pisma. Zivel je pri babici kaj je imela malu hiZicu pri $umi.
Ima dobru Zenicu, hizu je babinu sam nadozidaval, dovlekel struju, Stalicu popra-
vil, tora naredil 1 dela nekaj malo poljoprivrede, marvu rani, v melinu pomaze, i
lepo Zivi. Mislim da me ne pozna, ne pozdravi, samo se preveze na biciklinu a ja
si jo§ premi§lam zakaj me je za kecke vlekel i gural torbu v blato. Ni da mu nis
otpustila ti greh, nis ¢ak ni zlopamtilo, bar mislim da nis. Vele da su deca okrutna
i da je to normalno, jer da se tak jacaju, ali ja sejedno nemrem razmeti da mito z
tim posudenim Sestarom i brisalom ni pomoglo, ta dobra gesta i pomoc¢, a vele da
mito danes more vse.
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Duc¢ani

Dosel je ti dvadeset i prvi vek i v naSe selo. Bog i bogme, je. A jesmu mi, ti narod
selski, mi stare babice ktere pri televizoru Strikaju a ne pri lampi, kak negda nase
babice, jesmu mi pametnesi? Jer to selo ni ni§ drugo nek vrpica dedekov i babic
i nekaj decice na ferju, prek leta i za Bozi¢. Gledim, kaj se je spremenile? Prazna
su pola, Sikare vse §irse, nigde Zive duse. Ce vidi§ dve-tri krave na pasi, to je kak
da si dobil na lutriji. Ovocajtni ducani su druk¢iji. Velki su kak su negda tvornice
bile, prek celoga pola. Namesto crnoga poda od daski i pulta z flaSami z bombo-
nima, vse je v belom, sterilno i bez duse, kak i mrtvacnica. Nekteri domaci su li-
vade dobro prodali, a nekteri bome nesu. Vec¢ kakvi su §pekularejuci plan opc¢inari
naredili, kakve je sreCe ko bil, re¢imo. Zelenoga kaj je ostale od du¢anov pozderal
je asfalt; autopouti, autoceste, parkiralista, ceste, naplatne kucice, biciklisticke
steze, tratovari, petlje, i tak to. Mi se Cini da se vec niko nebu z toga zvlekel, z tih
crnih Zmicefi vuzlov. Neko mora i delati nekaj, nemre se sam putuvati i spominati
na telefone. Ili more?

Sad, ocu ili necu, moram se z autom peljati v te duane. Supermarkete, Soping
centre i dangubiti. Ce trebam cedilku za kefira delati, Gesel i crno brasno za zdravi
kruhek spe¢i, moram se po ti $pajzi okolo jezera stelazi nahodati. To je za gradsku
gospodu kaj ni$ ne delaju, a ne selsku babicu kaj stalno leti po gruntu! Tak v ta
kolica hitim kaj je i kaj ne treba. Od jada, zato kaj je lepo, o¢u nekomu pokazati,
ocu se pofaliti z ne¢im novim. Cedilki je pet v paketu, skoro zabadaf. Dobro, bum
dala susedi Mari i sestri Stefici po jenu. Bum zamenila cedilku za ¢aj, veé je stara i
grda, bum ju hitila. A ona najveksa kaj ju imam, cinasta za sireka delati, nju bome
ne dam smetlarima. V njej je jos pokojna babica sireke delala, nas je odranila z
tom cedilkom. Bilo ih je tri, mi se ¢ini. To je onda bilo pravo bogatstvo, i moralo
se paziti da se ne razbije cina. Makar, na daskami se tesko nekaj razbilo. Danes na
plocice kaj skoci se raspukne ti as. I ak Sparas na plo¢icami i kupis tenke i jeftine,
1 one pukneju pa si bas zaSparal nekaj. I tak stalno moras po nekaj v ducane iti.

Zato ja volim otiti v starinski ducan kraj sela, mam pri ruki. Sednem na svega
biciklina, malo se prevezem, vidim kaj ima novoga, i tam za ¢as kupim vse kaj
trebam. Pametna je ta Dorica, gazdarica. Vsega vnuter ima. Sedi za pultom i re-
Sava skrizalku. Pred du¢anom, na dugacki klupi, muski piju pive i spominaju se
v ladu, pod orehom. Ja ne vidim greha v tomu. Nekteri igraju Sah, drugi kartaju.
Da odu v birtiju, tam je duplo skuplese vse, a ko treba ¢asu za pivu? Jedino, tam
paseju o¢i na konobarici, ko krave travu. A gazda z tim racuna, kaj je, je. Po zimi,
Dorica prima narudzbe i v kombiju po selu razveze komu je kaj treba. Tak da na
sneg 1 led nejdem, kaj si ne bi kuka potrgala. A gda po dvoriscu delam, privezem
si dva mala jastuceka na kuke, ¢e padnem, nis se ne zgodi.

Doricu poznam jo§ od detinjstva, iSle smu v isti razred. Ja sem otisla v biro-
tehnicku, a ona v trgovacku skolu. Delala je v nekaj ducana i bila bome i poslovo-
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da, a onda je vse krepalo. Ti mali ducani su zaprti, velki su je pozderali! Na mesti-
ma gde su bili otprte su birtije, one ne bankroteraju, to ne. A, Dorica kak Dorica,
gda je ostala 1 bez zadnjega posla, a leta za penziju ni imela, otprla je svoj ducan
na strateSkom mestu, na krizajnu, pri krucifiksu, zmed tri sela. Vsi su govorili da
bi bilo bolse da otpre birtiju. A za cuti je da ima v potkovlju i dve sobe kaj rado
znajmi. Pomalo to¢i, onak na crno, muzi sede v ladu, babe je dojdu iskati i nekaj
kupe v du€anu. Stan joj je na ducanu, a po no¢i i od tavana ima koristi. Dojdu
gospoda i gospode z grada, diskrecija, znate kaj ocu reci.

Vsi skup se pred du¢anom malo pospominamo, prevezemo svoje bicikline,
ili se sprejdemo pak smu zdravesi. Tak Dorica vsima pomaze. A, ak je salama v
frizideru stara, ona namigne i nece ju prodati, meni svojoj $kolskoj. To je posteno
od nje. Po salamu dojdu radniki kaj v selu nekaj delaju i tu su samo dva-tri dana.
Dvadeset dek salame, pol kruha i piva, bokci kopaju celi dan. Mi ih je Zal, bi im
nekaj skuvala, a onda pak si mislim, kaj bi pokojni mislil ¢e tulike muske dopre-
mim doma.

No, kaj je, je, onak po istini, Dorica mi se ve¢ dvaput zamerila. Jenput mi je
prodala potrganu uzicu za ocale. Gledela sem ju kak zbira, med onimi v kutiji i
lepo mi ju je dela na ocale, da mi pokaze kak se to mece na rucke. A gda sem rekla
da ju bum zela, vrnula je Spagicu natrag v kutiju i dala mi jenu drugu, kraj kutije.
Nis nis rekla, a gda sem doma dosla, kvacica ni delala a ocale su se vsaki put od-
sklizale na pod. Sreca kaj su to te jeftine plasti¢ne ocale kaj sem dobila od svega
ministra zdravstva, vec kojega, zabadaf. Nis joj rekla da je smudasta i prefrigana,
ni vrnula tu vezicu nazaj v ducan. Nis joj se Stela zameriti. Jo§ ju bum trebala. Ali,
drugi put bum pazila. Gda sem tak, za dva meseca pak dosla, trebala sem griz, ulje
i kavu, a bome sem se zazelela i trokutov plesnivega sira, ti kaj je staresi, je bolsi 1
zdravesi, tak vele. Tu z Doricom i nejnim du¢anom nemrem pogresiti. Ce ti fleka-
sti sir dugo stoji v pultu-frizideru je bolsi, ak frizider ladi kak da je v $pilji gde su
negdar ti siri morali odlezati. Ti put mi je ponudila midere. Razvlekla je moj broj
po pultu, a mene je bilo sram ¢e oni dedi dojdu po jo$ jenu pivu. Ti mideri nesu bili
skupi a bili su jaki, bas onak kak je Zeni treba, da ju malo pridrzi i zjaca, da ki¢ma
ne boli od tereta. Ze Sirokim tregerima, kaj se ne bi v rame zasekli. Tri put sem ju
pitala, jesu to deca trejtega sveta negde v podrumu morala Sivati, ona deca ktera
jos dugo ne budu vlezla v dvadeset i prvi vek. I tri put je rekla da nesu. Onda sem
ju pitala, jel to naredeno od plasti¢nih vrecic i1 flasic z evropskega otpada, kaj ga
rastoplenoga, v balama, lade voze na jug. Tam sirotinja, ktera jo§ ni zasla v dva-
deseti vek, dela najlon niti vuz stroje, celi bozji dan, kaj bi prezivela. Bar sem ja
tak razmela odnose sever-jug, bahati-bokci. Pak je rekla da ziher ne. Ne bi ona tak
nekaj drzala v svem duc¢anu. Smu ljudi, se bumu jos zestali v Zivlejnu, kam bi to
ona, trgovkinja jeli, gledela da mi tak nekaj proda. I jo§ me pitala kakva ja to pitaj-
na njoj postavlam, a ja sem rekla kak ja Strikam vuz televizor, a novine kaj mi deca
nose za kuriti pe¢ prvo precitam, pak onda skurim. A tu i tam nekaj i popamtim.
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Bome sem se dovezla doma z ¢ak tri nova midera. Crni, beli 1 boja koze, 1
¢e pozivim tak dugo da je znosim, fala SveviSnjemu. Oprala sem je na ruke v
tepli vodi, posusila nad Sparetom, i gda sem jenoga oblekla, me je grebel ko kefa
ribaca. Na tavanu je bilo staro ¢esalo za gredum, bome mi je trebalo. Drugi dan
su pukli tregeri. Plasti¢na karika, kaj je kakvi bedak dizajneral za ti¢ja prsa, a
ne za zenu! To sem morala zasiti na svoju meru. Onda ni bilo dost, jena od one
tri kvacice od Zice, tak su grizle med lopaticami da ni bilo za zdrZati. Nasla sem
klesca od pokojnoga, kombinirke kaj imam v kuhini i kvacice malo stisnula, z
turpijom je zraSpala. Posle sem zasila komadi¢ atlasa spod njeh. Bilo je bolse, ali
ne bilo za zdrzati celi dan. Oblekla sem, re¢imo pamuc¢nu, potkosulju pod to ¢udo
od midera, kaj ni od plastike, niti ga je delala sirotinja trejtega sveta za sirotinju
ovoga sveta.

Tak me je Dorica dva put presla. Drzim da je i racunala na to da se ja ne bum
bunila. Pozna ona musterije, kak svoj zep. Gda pem pak v nejni ducan, bas me
zanima § ¢im me bu zaribala, makar ja Sirom rasprla oci.

Ni smece za hititi

Da nam je biti kak je negda bilo, sused susedu sused! Danes, sused je susedu
konkurencija, zavist se zavlekla kak vekovecna gripa med ljude, kak lisica v ko-
kosinjec i kaj nemre pojesti ili odnesti, to prikole i ostavi. Ciji je plot lepsi, &iji
auto veksi i ima vise kojnekov? Cija je gospa mriavesa?

Gda sem ja bila mala, vsi mi susedi v selu smu si bili dobri. Bezala sem k prvi
susedi posuditi pol lonceka ulja ¢e je mamici trebalo za obeda pripraviti. Ducani
nesu delali nedelom, a radnim danom samo do dva popodne. Dobro se seCam prvo-
ga non-stopa, a tak je i pocela invazija engleskoga jezika v naSemu mestu, niko ni
znal kaj to ti ,,nonstop* zaprav znaci, osim dece v $koli, i to samo v prestimanomu
razredu gde su bila deca vucitelov, op¢inarov, doktorov, zubarov i advokatov, mali
buduci intelektualci, i vuéili su engleski. Za nas bokce ze sela i decicu radnicke
klase je bil nemacki. Bilo je to pravi¢no socijalisticko drustvo, jer su bokéijska
deca, kak sem i sama, ve¢ znali nemacki jezik a engleski su takitak nav¢ili kesnese
glededi filme, na internetu i z igricami. Pak su profeterali. To se splatilo gda su i§li
v Nemacku. Mam su znali kaj je to baustel (der Baustelle, gradiliste, opp. Ifkica).
Pri susedi, gda sem po mamic¢inomu nalogu isla nekaj posuditi, sem znala dobiti i
komad strudlina ili vruci knedlin ze slivom, zmacan z putrom, mlevenim makom i
cukorom, vec¢ kaj je suseda kuhala. Kak je samo fini bil!

Morti je te zavisti i lubomore navek bilo, a ja sem bila dete pa nis ni$ prime-
tila. K trejtoj susedi sem bezala posuditi tri jajca, jer je mamek zadnji Cas Stela
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spohati pileka za obed, vuz krumper Salatu, a naSe su kokosi $trajkale i nismu im
ni§ mogli. Bile su ilegalni doselenici v nasemu dvoriscu. Poceli smu biti grad!
Valda po povejli Bele XVIIL, ili ko zna koji je ve€ bil na redu. Pak su pocele ¢i-
stke pujcekov i kokic. Samo su krmace, krave i leni biki smeli ostati, ja nis znala
o ¢emu je tu to¢no bila rec.

Za Prvi maj (prvi svibnja), nekaj se prizidavalo, betoneralo oko vikendice
na moru, krpalo klet v trsju. Mi kteri smu ostali doma, skup smu ¢istili odvodne
kanale vuz makadamsku cestu, te takozvane grabe. Na njima su deca i peseki skup
rasli, a bile su zaras¢ene z gavezom i sitinom. Moglo je do poplave dojti, ak bi
puno kiSe palo. Bila je to zdrava telovezba, a ti luft je onda jos bil ¢ist. Delalo se to
timski, volonterski, ko malo bratstvo susedov a i dobri izgovor da se sproba auto-
matski razenj z motoricom, kaj sam vrti odojka bez problema. Samo ga je trebalo
z pivom premazivati, odojka mislim. Pivu smu mam posolili, da ju ne spije vec¢
neko. Suseda Ankica je priredila kotlovinu. Ona je tak i tak bila pe¢enjarka i bome
joj je dobro islo. Po tri pajceka je znala kupiti v selu, zaklati je Cetrtkom i petkom,
za subotu, gda je i$la na pijac, i vse se prodalo. Vu Ivani¢u, Popovaci, Krizu, Ku-
tini. Od pijaca, do pijaca. A kak je samo fina bila ta kotlovina, celi je pijac disal,
likovo ili ne, moral si iti jesti! Fala SvevisSenjemu kterega v to vreme nesmu smeli
priznati da priznamo. Stimam da je vse onocajtno sirotinjsko kaj smu imeli, od
tih pijacev do proscenja, do toga da se spominamo po svemu domacemu, da je to
bilo nase bogatstvo. Potle, i v tom nasem prigradskomu naselju nam je lepo bilo.
Gda su nas prenesli v grad, ostali smu tam gde smu bili. Zeli su nas v Evropu, a
pak smu ostali gde smu i predi bili. Mogli smu se pospominati po svem. Ni sama
ne znam kak, al i§lo se napred. Dan po dan. Strplivo i z voljum.

I oni kteri nesu ni mirisali lopatu i krampa su se dovlekli k nama na prazno
gradilisce, gde smu utemelili centralu nase radne akcije. Ko sused Pero, primera
radi. Njegvi su se dotepli pred trideset let a on je odrasel z nami, §tel je kupiti
to prazno gradilisce za svega sineka, kaj bi doma ostal. Pak smu i tim domacim
promatra¢ima dali jesti. Bilo je, a zakaj ne? Ti leni Branko, kaj je delal na op¢i-
ni, on je kesnese priskrbel trideset i dva mlada javoreka, onih kaj imaju tak lepo
crleno listje. I gda mi zgotovimo svoje hizice i okucnice, dreva budu zrasla i
bumu imeli ba$ lepu vulicu. Tak smu je posadili da ne smetaju kanalizaciji ¢e bu
za koje desetlece postavlena, a i nadali smu se telefonima, vse bumu mi sirotinja
platili za napredak svega mesta. Treba je ziveti z o¢mi prema zutra, gledeti kak je
v razvijenomu svetu i tak se ravnati. To ni bil problem, vsaka druga hiza je imela
nekterega vani. Mi kteri se nesmu otputili pro¢, svet je dosel k nami prek televi-
zije 1 interneta. Ko je Stel videti kak grad, cesta, tratovar, most ili pole rize zgledi,
ni se trebal odalecuvati z doma.

Poslali smu puni tajnur jela doma Brankovoj zZeni, ina¢e medicinskoj sestri
v domu zdravja, a deci buhtle, kak da smu znali da bu nabavil te javoreke. A nju
nigda ne zna$ gda bus trebal. Onda se pokazal i Jozek, on pa bogec ve¢ ni bil za
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ni8. Njemu smu spakirali zdelu kotlovine, onak ju$noga, zutra si more na to hititi
krumpera v rajnglici, pa bu imel gulas za obed. Dok je bil mlad, znal je zeti kosu 1
Cistil je te grabe, ze sajlom je odStopaval cevi kaj su i§le ispod ceste i Streke, da nas
povrsinske vode ne potope Ce se spuste kiSe. Ankica je odnesla babi Kati malo za
pojesti, malo za v Skrinu spremiti, ¢e joj deca dojdu, a koZice i kosti kaj bu imela
za peseku 1 miceku dati. Sirota, samo sedi v kuhini zmed stola, peéi i obluka i
gledi na cestu, a dece ni pa ni. Ni vaukov. Tulika je usta naranila, vsa ta gradili§ca
nama dotepencima prodala i vse deci dala. Nigdar dost.

Oni kteri su imeli trsje donesli su vina i rakije a bome je v tim prizidanim
kojekakvim prostorijami v dvori§¢ima vsega bilo. Radione, gde su gazde od sto
zanatov vsekaj popravlali, a bome i1 bezali z hize gda su babice pospremale, ili se
opasno nalutile. Najgorse je bilo gda bi se gazda pozabil i zaSel v hizu po ocale
v zmazanimi ¢izmami, ili mu se ne dale zuvati. TeSko je hizu Cistiti dok je po
dvoriscu zivadi a svinci puni. Majstor, seljak i radnik, a i gda je potreba, gospon
v lepomu odelu, Cetiri v jenom. Samo se preslaci i robu hita po sobi, a ti baba
pospremi, operi, speglaj. A ¢e nemre nekaj najti v ormarima, gazdarica mora vse
znati. Gazda samo leti oko svoje vekovecne vaznosti!

Gda su bile radne akcije na grabi, ko ni imel svega domacega vina, kupil je
pive, kuliko je mogel, i kiselu vodu za gemiste. Nikom se ni ni§ zameralo, znalo
se ko je zmuklar. Donesel bu kiseli§ kaj ga je Steta hititi, samo da se more reci
da je nekaj dal. Ko je velkoduSen, vse kaj ima podeli z drugima. Mene su vucili
mamek, ¢e nekaj z hize dajem, to mora biti najbolse i najlepse, jel si tak cuvam
postuvanje vu svojimi o¢mi. Med ljudmi, koji drze do se i reSpekta, to mores samo
jenput zgubiti, ti ugled, kak se veli.

Na tim nasim radnim akcijama, pokojna Stefa, je bila zaduZena za kruhek.
Nejni je otec bil pecar i zazidal joj je prelepu krusnu pe¢ v dvoriscu, onak zmed
garaze 1 Ivekove radione, kaj su toboz zaprli propuha od strane suseda Tomeka.
Zaprav, nesu Steli da im se nalukava na dvori§c¢e. Tomekovi su bili velki verniki
1 v nedelu nesu nis delali. A gda se Tomekova Maca razbolela, prodali su teleka i
novce odnesli v cirkvu. Ni pomoglo. Stefa je med prvima dogla na Katinu livadu
1 kupila gradiliSce, kaj je na malemu bregeku, da ne bi poplava do hize dosla. Vuz
kruhek, Stefa je naredila i dva velka protvuna buhtli z domagim pekmezom od
marelic. To je od one stare, kesne marelice kaj je tam pred hizum, od juZzne strane
pa ju ni mraz pofuril, kak druge vocke. Prek dva pajna na tom praznom gradiliscu
smu polozili staru Skolsku plocu, jenu od cetiri kaj su iSle od hize do hize za
Salung, a kaj nam je nabavil skolski podvornik, suseda Branka brat. Pokrili smu
plocu z pakpaperom i stolnjakom od domacega platna. Gore smu slagali kaj je ko
donesel za pojesti i popiti. A gda je Stefa donesla buhtle, suseda Marica je na stol
dela komad frisko stepenoga putra i dvelitrenu plasti¢nu kanticu od majoneze, z
restorana gde je delala, punu stepki. Ja se jezim gda se setim kak je to fino bilo,
gda se onaj puter pocel topiti po vrucoj buhtli, a kak je samo diSalo! Lepse nek
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danes v hotelu s petnajst zvezdic, na sve¢anomu domjenku! Bome smu kopali tu
grabu z veselem, onak siti i sretni kaj smu skup, zivi i zdravi, kaj nema rata, deca
nam idu v Skolu i ni im dalko. Sretni kaj smu sloZni i dobri jeni z drugima. I jo§
gda je Blaz donesel harmoniku a Toncek tamburu, to je bilo vesele. Pak smu si
zapopevali Cervenu sukenku (Cervend sukynka, opp. Ifkica), kak su ju popevali
Tonéekovi pokojni deda i baba kaj su dogli z Ceske, Rosamundu kaj ju je popeval
Jimmy Stani¢ na radiju, staru naSu prelepu Zvezdu Danicu i Kralicu Hrvata! Pak,
to je bilo predi televizije, kompjuterov, masovnih depresij i otudenosti. Vse se to
presvercalo v nasa Zivlejna zbog lenosti i zato kaj niko ne popeva. Cak ni fuckati
mladi ne znaju. Kak god da je tesko bilo, gda se delalo se popevalo. Secam se, gda
sem okapala kukuruzu na putinami ze svojimi sestricami, jo§ smu cure doma bile,
v tri glasa smu popevale tak da su ljudi z biciklina zisli dole i slusali nas a i kola
su znala stati. Kaj smu Cule na detektoru dva-tri put, mam smu to popevale. Imale
smu sluha i pamtile. Danes treba dvadeset let Skole za becanje i skakanje po bini.

Ta cesta vuz koju smu kopali i €istili mul i dra¢ z grabe, znala je biti cela pod
retkim blatom, kak da je ajnprem juha, gda je padala kisa. Blato se vleklo i prele-
valo v bojama duge od ulja kaj je kapalo z traktora. Prevazali su ljudi dreva i seno
ze svoje jograde, doma, na drugu stranu sela. A gda se nekteri besni auto prevezel
vuz te dok ide$ na vlak, k doktoru, na posel ili v ducan, tak bi ti poSprical balonera
ili proletnoga kaputa, da si se moral vrnuti doma i presleci se! Ve¢ ni tih proletnih
kaputov ni, § ¢izmi mam sko¢imo v sandale. Vse se menja.

Nove hize su rasle kak glive vuz tu blatnu cestu, v dobri veri da bu vse lepse
1 bolSe; zutra, pozutra, ve¢ jenput. Vse jednake hiZice, jer gospon arhitekt, jeden
jedini v celi op¢ini, ni imel maste a bome ni cajta zmislati nekaj lepoga, drugac-
kega. Pri susedu si se osecal ko doma, isti raspored je moral imeti v hizi. I fasadu.
No, pametni majstori tesari su delali gliboke i jake, poSteno armirane fundamente,
z kojih su §trcali stupi od Zelezja, po ¢oSkima i v sredini hize, gde je obavezno bil
prezid za prve dve sobe do ceste. Da se hiza more nadozidati. Te osmice i Sestice
su bile namotane v kotace, pak su je radniki natezali i ravnali z traktorom, oko
kakvoga rasta ili oreha. Ta dreva koja nesu srusena, jos§ i dan danes imaju ogule-
nu koru okolo naokolo. Stupi su drzali betonske deke. A kuliko put je gazdarica
v temeljima z frisko navezenom zemlom posijala salatu na jesen. Tesari, kaj da
su znali da se deca budu morala na tavanu kuciti. Tak su te vse hize dobile i kat
i bome jo$ na katu, kat pod krovekom, za jo§ mlajSe familije. Jo$ to nekak, al da
budu morali ko i nejni dedeki iti v Nemacku ili ve¢ kam, tomu se niko ni nadal.

Danes, puno let kesnese imamu asfalteranu cestu, dva semafora vu vulici, jen
kruzni tok i smece se pobire jenput na teden. Vsi dobivamo racune vsaki mesec,
kak pravi gradani, pak smu dobili lepe zelene plasti¢ne kante. Je, plasti¢ne. A po
novomu i plastiku i paper posebno znasamo van z dvorisca v uredno dostavlenim
plasti¢nim vrecami. Vele da je plastika tak gadna da vgrozava celi svet. Ili jo§
gorse, da bez nje ne bi znali kaj bi. Nikak je se odre¢i. Plastika ne propadne, a ¢e
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ju se zdrobi, more se od nje asfalta delati. I nakita. I riza. Ce dojde vu vodu a reke
juodnesu v more, onda ju ribe pojedu. Vekse ribe pozderu ove, i onda ribari vjemu
velke ribe z mrezami. Pak je lepo pojemo mi ljudi. I malo damo micekima. I tak se
vse vraca i placa, to je po pravici. Jedino kaj miceki nesu ni$ krivi a z vremenom
budu plastificerani. A kak micekima nemremo nikak dojti na kraj i zbiti im z glave
ljubav za ribe, morali smu se osvestiti, nav¢iti tu plastiku kak velkoga neprijatela
tretirati, a to znaci drZati ju na oku i rabiti ju za svoju korist!

Negda ni bilo te plastike, tak cetrdeset jezera let, ili kuliko ve¢. Nasa prva
ambalaza bila je suha tikvajna, Zivotijnski Zeluci su bili kante za vodu i $kafici,
suhi cugi su bili Sefle. Ni bilo ni otpada ni smeca. Gda sem ja bila mala, ak nekaj
ni bilo za napoj, bilo je za v gnoj zakopati. Ak ni bilo ni za jeno ni za drugo, smu
to skurili v peéi ili pod kotlom gde se kuhalo za blago. V kotlu su bile koprive,
trava, vse kaj se moglo skoristiti na gruntu. Mede i grabe su se Cistile na vreme,
pak je mlada trava rasla, i moglo ju se ak nis, posusiti za Straju. Ni bilo Sikarov,
ambrozije, divljih deponija z madracima pri Sumi ili hienih z kakve stene prema
moru, kaj sem imela videti na sliki v novinami. Ni bilo ostavlenih autov z kojih
bi bezge rasle, jer autov ni bilo. Retko ko si je mogel kupiti ficu. Ili ve§ maSinu, a
danes rastu po Sumi ko glive. Vse se doma na bogatom dvori$¢u siromaka seljaka
recekleralo, vekovima!

Danes, z praznih dvoris¢ samo peseki laju i miceki hodiju, tu i tam. Ljude ret-
ko vidis vani. Nema vec lese med dvoris¢ima, suseda ni ne poznas, oni z kterima
si celo zivlejne bil dober su mrli, ili su otisli v staracki dom, preselili se v svoj
apartman na more, ili k deci. Ce ides k susedu, telefoneras, najavis se, on ti veli da
mores dojti preksutra v deset vur v birtiju tu 1 tu, na kavu. Kaj ga briga ¢e si usa-
mlen i bi se $tel taj ¢as spominati o deci ktera ti ze Svedske ili Nemacke ne pisu,
ne zovu te, a bokci ni ne znaju kaj bi ti rekli. Skrivaju osecaje. Vise nejdes suseda
pitati ¢e ima cavel ili Saraf kaj ti treba, a zapraf se oCe$ pospominati. Vse kupis$
v ducanima, kaj su navek otprti. Vsaki gazda ima svoju motornu pilu, kosilicu,
dugacke Skarje za voCke obrezivati, vse kaj treba i ne treba. Tacke, trakac i auto.
Vse kupis ¢e imas za kaj, a ¢e nemas, zapres se v svoju sirotinju i ¢komis. Mucis.
Kaj koga briga kak ti je.

Secam se jenu sem vecer ziSla pred hizu presetati se malo po dvoriscu, kaj bi
leZe zaspala, da me ti friSki noéni zrak malo prevuzme, i setim se da je zutra odvoz
te plastike. Pripravlenu plastiku, bome dve vrece sem zvlekla pred hizu na most,
odma do kante z tim univerzalnim, originalnim smecem, kaj ni plastika, ni paper,
ni zeleno za v gnoj, ni metal, ni steklo, ni krupni otpad. Tocno po ti broSuri, kaj
su mi ostavili z ratunima v kasli¢u. Gradska lampa je ba§ na moji medi, pak se
lepo vidlo, ni me ovak staru babicu bilo samu strah vani po kmici, nesmu mi jo$
Amerika! Po no¢i, gda se deca vra¢aju z tih nekakvih rokajna 1 diska ili kak se ve¢
danes te zabave zoveju, v dve, tri vure v jutro, znaju smece razhitati. Svetlo v sobi
do ceste sem ostavila, morti ne bu niko diral smece, ¢e misli da gazda ne spi. A na
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balkon sem obesila dedovu bluzu i radne lace. Morti se i lopovi a i ti kaj smece
rashitavaju po tratovaru, predomisle gda je vide.

Kak nis mogla zaspati, me ti friski zrak razbudil, i§la sem poiskati toga sluz-
benoga smetlarskoga kalendara. Vidim, zutra je ne odvoz plastike na rasporedu.
Bum se ja v jutro rano zbudila i zela vrece z plastikum natrag v garazu, tak sem si
mislila. Kad tam, zaspala sem do pol osam! I bezim ja na cestu, a ono, susedi su
znesli svoje vrece z plastikum na moste, predi nek su presli na posel. Vidli su je na
memu mostu. Vse ih je bilo grdo za videti, kak prevrnute, debele, krepane guseni-
ce po travi z kojih se budu nilski kojni zlegli. Bilo mi je krivo kaj sem pogresila.
Zemem ja svoje vre¢e doma 1 mislim si kak budu susedi dosli z posla navecer a
vrece je budu docekale.

Gda su se poceli vracati z posla domom, zela sem dalekozora od pokojnoga
iz tavana gledela kak se navazaju na svoja dvorisca, pak se dovleceju na most i
komenteraju. Vsi su imeli plastiku vani celi dan, samo ja nis. Jo§ sem tri ili Cetiri
put tak namerno naredila i gledela kak vleceju te vreCe v jutro van a navecer nazaj.
Onda su se nav¢ili biti na oprezu. Kaj bi ti gospon Pavlov rekel na moje eksperi-
mente? Nesu babe kaj su negda bile, to ne! Bome su se susedi poceli spominati.
Vsaku nedelu spominali su se prek plota, ¢e su bili na dvori$¢u v isto vreme, a i
¢inilo mi se da se nekak mensSe zbegavaju, kaj bi bili sigurni jel zutra odvoz pla-
stike i papera!

Gda im se presvetlile ko je, da prostite, za..bava, poceli su me staru i senilnu
babicu obilaziti v nedelu pred vecer, pred onim pondelekom gda se plastika ne
odvaza, i lepo zeti moju plastiku k sebi, da ju ne znesem van. Kaj se ne bi drugi
susedi presli 1 ne bi sramotili nasu lepu vulicu. A, z vlaka se cela vulica vidi, kaj
si budu strani turisti misleli z tim debelim grdim gusenicami vani po cele dane!
Tak smu otkrili jeni druge, smece nam je glavna tema, a mislim si, bolSe nekaj nek
ni3. Ce bi imeli kokosi ili guske, bi preletele prek plota, naredile stetu, bi se ¢uli i
vidli, morti i posvadili. Ili zbogradi mede da ni vse zbetonerano, radi brslena, kaj
ne pozna mede, da ni vse zasfalterano. I onda, kak je tak je, ni smece ni za hititi.

Kleptomanka

V selu se znalo da je kuma Jagica poznata po tomu da se vu vsaki hizi rado najde
i pomaze kaj god je treba. Cim je neko guske skubel, Jagica bi malo pomogla,
pojela si i popila i nekaj malo za doma dobila. Jagica je volela iti med ljude, samo
da ni doma. A kak i ne bi, imela je dva velka sineka, nigde nesu delali, po dvoris¢u
su se i gruntu vlekli, nesu se Zenili. Jen je kosare plel a drugi, mlajsi se vrtel oko
zivadi i blaga, a volel je i delati na vrtu.
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Skoro vsi v selu su znali da Jagica nesme ostati sama pri tudi hizi. Ni ju se
smelo pustiti da kuha obeda, makar je kuhati znala, gda su vsi domaci na polu ili
v dvoriscu vu velkomu poslu. Kuliko god su ju trebali da pomore. V Zepe bi dela
vse kaj bi finega nasla v $pajzi, a i v midera. Pri Jani, v mider je jenput skrila celu
tablu Speka, kaj je visela v §pajzi. Pod velkim muskim sviterom i fertunom ne se
ni§ vidlo. Ne bi niko znal, nek se je Janin brat, stari decko, fajn napil. Malo ju je
SCipat Stel, v gajnku, gda je zaSel v hizu po kiselu vodu za gemiste. Bili su sami.
Domaci i tezaki su zadnja kola kukuruze v klipima dizali na tavan. Bezal je za
njum i onda je $peka napipal, ali ne Jagi¢inoga! Namesto da je bedak ¢komel i
skoristil tu tajnu za se, morti bi bolSe presel pri veseli Jagici, nek onak dugackega
jezika kak je bil, vsima je pripovedal da je prasicu §latal pod fertunom.

Suseda Barica ju je vlovila kak v travu pri grabi pred nejnom hizom skrivle
dve flasice finega dema od marelic i kutiju ¢okoladnih napolitanki. Malo dale v
grabi su se svetile dve konzerve ribic. Posle, gda padne no¢, ona bi to lepo pobrala
1 nikom niS. Ovak je Barica vse vrnula domom, i ni ni§ rekla. Ni se $tela Jagici
zameriti, jerbo ova ima nevestu doktoricu v bolnici, bi ju ne daj Boze covek mo-
gel trebati, nigdar se ne zna. A i nejni sineki su §teli pomo¢i, ak im se nekaj malo
platilo.

Kuma Mara se $tela nasaliti z Jagicum. Prosila ju je da dojde skuhati velki
lonec graha z kaSom, vse joj je ostavila na kuhinskomu stolu pri pe¢i. A na bajnku
su se susila dva prelepa, velka sira. Mara je jen sir tak posolila da je bil vse zuhki
i vnuter je dela igracku od svega vnuka, nekaj gda se stisne, jako cvili i trubi. Vec¢
joj je zivce pojel z tim, bilo je vreme da se toga resi. A po no¢i, gda bi igracka
ostala negde na podu, po kmici, Ce si stal na to, si skocil, lupil glavom v gredu i
celu hizu zbudil, pak onda niko vise ni mogel spati. Onda idu jesti, pripovedati,
televiziju gledeti, a najbolse je dok je pri velke druzine mir. Bar po no¢i. Tak mi je
kumica sama pripovedala. V drugi sirek je dela lutu papriku, zlicu ¢ili sosa kaj je
zet Mirek donesel i ti otrov niko ni Stel jesti. Dodala je dve-tri mrvice kalafonija,
kaj se potezal jos dok je tetec sviral gusle. Bila je to Cista lutrija, jel bu Jagica
zela sirek, 1 koji. Mara je mudro ¢komela i nikom ni ni$ rekla. Obadva sireka su
zginula.

Sused Dragi¢ je dosel za tri dana kumekima na rakiju, nekak bled, malo je
zmrSavel, 1 tak je vikal da se cela hiza tresla. Bome ga je gazda, kum Vladek,
jedva smiril. Bogec, samo se zgledel, ni znal kaj je tom dobrom ¢oveku doslo, kaj
se zgodile da je tak lut. Posle su ga Jagec zvali. Onu igracku je neko hitil nazaj na
dvoriscée, na vesele deCecu koji se za njum plakal pol dana.
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Trac

Nis ja kriva kaj mi deca ostavlaju svoju kramu; televizore, stare mikrovalke, apa-
rate za kavu, peénice.Cim nekaj menjaju, dovezeju babi i dedu, naj se z tim pate.
Tak sem se zadobila kompjutera i mobitela, kaj da imam staretinarnicu v hizi a i
vsaka soba gledi svoj televizor. Pak su mi platili i te gigamegabajte ili kaj ve¢, da
morem vsekaj videti i €itati na hi¢enomu kompjuteru. Smu v kontaktu, povezani.
Konekted. Ja to skoristim, svaki put gda nekaj pojde po zlu, moraju dojti i popra-
vlati. Ce zgubim internet, gda nekaj sprtlam, moraju dojti. Oni znaju kak je grdo
gda te kompjuter ne sluzi. Mam dobeze. Doc¢ekam je z puno strudla, domacom
juhom, skinem vrpicu kobasic z dima i poslem doma, ve¢ se nekaj najde. Puno
je dvorisce 1 mater veseli ¢e more deci nekaj pruziti, makar vsega imaju, Bogu
fala. A je onda vidim i pospominamo se. Pa to su moja deca! V selu imamu babe
tracare, no kak je baba Bara kreativna, to ni za veruvati. Jezik joj je kak kravi rep
dugacki, a bedaki ju slusaju. A bome i razmem da vredam kravice i nejne repe
gda o njoj tak mislim. Bara lovi tra¢ ili informaciju o nekteremu v selu, malo to
prigreje v svoji masti i onda ode na par mesta i pripoveda, pripoveda. Gda ode
z moje hize, za ¢as zvoni meni telefon 1 pita me re¢imo teca Pepica, a kak to da
sem morala iti na mamografiju? A nesreca od Bare je bila pri meni gda je deda
donesel postu z kasli¢a, a med kuvertami je bila i ta od poziva za redovnu kon-
trolu. Moja deca su me prijavila da idem na pregled, a stara je od toga naredila
roman po selu.

Lani pred kraj leta Bara se dovlekla na moje dvorisce da ju niko ne ¢uje i ne
vidi. Stisnula se za krusnom peci gda je moja Jelica bila pri meni. Sedele smu vani
pod orehom pri zdencu, i ¢istile papriku. Paprika je tak rodila da to ni za veruvati,
pustila sem da se zaraste v travu, kak sem vidla naputke na internetu. Imela je dost
vlage i tepline. Cistile smu, kak velim, papriku, rezale i onda furile da imamu za
zimu. Slozile smu Jelica i ja skoro trideset flasic paprike, one od dve litre. Jelica
mi je usput pripovedala da bu menjala firmu. Dobila bu velku kancelariju samo za
se, 1 bome bi ih bilo 120 v tom sektoru. Velki penezi i odgovornost su v pitajnu.
Znam ja svoju decu, more ona to a i veseli ju. A kak je baba Bara malo gluha, ko
zna kaj je ona Cula. Jedva da sem stigla Spajzu pospremiti, nove tapete po stelaza-
mi nalepiti, one kaj je Ivek donesel ze stana, bile su viSka i sam su smetale. Poci-
stila sem pavucinu i pomela, tak da nova zimnica ima ¢isto mesto i lepi pocetek.
Kad, evo ti moje kume Vere, splasena i zadihana.

— Ifkica, gde si, kaj delas, § ¢im to lupas, ti morem pomo¢i?

— Tu sem, v drugi $§pajzi pri podrumu. Jo$ malo pa pem kavu pristaviti, naredi-
la sem ¢varnake, dizeju se, sad peju v rol, bas si v pravo vreme dosla. Bum si malo
pocinula. A bus i svemu Mirku zela dva, tri, on je ima rad onak paprene. Navek
omesim puno testa, deda i ja to nemremo pojesti. Znas i sama, mati kak mati, z
oCima na putu i ¢eka jel bu koje dete doslo.
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— Znam, znam, Ifkica. Tak mi je i samoj.

— Daj mi podaj tu papriku tam ze stola, da nejdem sim-tam prek toga visokoga
poceka, bumu skup predi gotove.

— Cuj, 3tela bi ti nekaj rei, nis $tela telefonom, nigda se ne zna jel ko slusa.

— Se nekaj zgodilo?

— To sem te dosla pitati, metni tu flasu na stelazu, da ti ne padne.

— Kaj je to tak grdo, Verica?

—Jelica je v restu, tak vele, velke je peneze preneverila. Oko 120 jezera ojrov.

— Cija Jelica, Vera?

— Pa, tvoja!

— Moja Jelica? Daj naj kumica draga, pa bi ja prva znala ¢e mi je dete v restu,
Bozek dragi oslobodi! Kaj bi ona tam delala? Ona ti je ti PR, tak to zoveju, ni ona
poduzetnik ili kaj takvoga, nema ona kaj vkrasti ni koga prevariti.

— Ma ne, ona je po kazni v restu!

— Verica, to ni tocno, a gde si to za boga miloga ¢ula?

— Rano je bila pri meni mlinarova druga Zena, zna$ ona z Novakovoga sela,
kaj si ju je zel z curicom gda mu je Mandica mrla i ostavila maloga sineka. Veli
da je bila v ducanu, da su babe pripovedale kak je tvoja Jelica zaprta na petnajst
let jer je preneverila velke peneze. Jo§ su se skoro plakale, kak se ni dosad udala i
imela decu a ¢ak dvadeseticetiri leta ima. Gda zide van nebu stigla roditi.

— To ne to¢no, kumica. Bas ti fala kaj si mi pomogla z paprikom. Sad si bumu
mi pocinule i kapucino naredile, ¢varnake metnemo v rol i lepo se bumu pospo-
minale, kak Bog zapoveda. Danes bu peceni grah i juha za obed, vse sem mam
v jutro naredila, samo naberem salatu, tak da imam vremena. Pred vecer pem po
kukuruzi pobrati grah, kaj je zrelo, dok su krave na pasi.

— Onda kak to, ti veli§ da Jelica ni v restu, a svet veli da je!

—Jel ti znas§, jel v reStu moreju imati mobitele?

— A kak bi ja to znala, v americkim serijami ubojice imaju svoje mobitele,
skrivaju je pod madracima, ali za to mitiju ¢uvare. Kak je v naSim re§tima, ko to
zna? Kak za koga, pretpostavlam.

— Sad bum zvala Jelicu i ne bum joj niS rekla. Bum ju dala tebi, a ti ju pitaj
kaj oces.

— Naj dete buniti, ¢e ti veli§ da ni v restu, Bogu fala ¢e se zvlekla!

— Ni se niS zvlekla, ni$ ni kriva i ni bila v restu!

— Pa kak je onda to moguce, tri sela kipiju z tim!

— Samo za te: Jelica menja firmu, ide na puno veksi posel i to mi je pripo-
vedala gda smu tu papriku cistile, pred tri dana. Oni okrugli tepih mi je dovezla,
vidi§ tam pod stolom. Nasla ga je na rasprodaji a znala je da mi se navek Stelo
okrugloga tepiha v boravku.

—Je, to je nekaj novoga, to prosli petek ni bilo tu.

— No, vidi$ da ne lazem.
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— Kaj bi mi lagala. A odkud velis se otelila ta laz?

— Kak velim, Jelica i ja ¢istile smu papriku, deda je prékal nekaj oko traktora
otraga za Stalom. I onda se zrusilo par cigli kaj su na krusnoj pe¢i bile naslagane.
Tam smu nasle Baru. Bome ju je cigla lupila po ruki i na pleéi joj je bila nekakva
mala gredica, valda se na nju naslonila ili kaj, dok je tam ko zna kak dugo bila i
poslusala kaj se spominamo.

— Tak velis ...

— Tak je bilo.

— Kak bus selu dokazala da ti dete ni tat?

— Ne bum, kaj je selo briga. Naj bedaki imaju svoje vesele.

Z jenim okom je treba stalno na cesti biti, gledeti da Baru opazis. A gda dojde
na dvoriSce, ne se treba javiti. Nece krasti. Ak gazdaricu vjeme v dvoriscu ili z
odklu¢anim vratmi, ne joj spasa. Gda je pri meni v hiZzi, tak mi lepo pripoveda
0 mojoj decici, a bome se naspota i kume Vere, i Anke i vsih kaj su si dobre z
menum. Nekaj si pojede i popije, malo se zgreje, ode dale po selu. Pak pripoveda
proti mene i vse kaj misli da je novoga pri meni. Ni§ se tu nemre.

— Kak si mi Barica, danes?

— A, zima mi je.

— Bum ti dala Strikane vunene Carape, sparala sem zetov sviter i dodala nekaj
nove vune, tak su lepo teple.

— Fala ti, ti si najdraza Ifkica moja.

— Jesi cula kak je Pisava kume Jagice otelila tele z dve glave? Bome za ne
veruvati, to je treba videti. A pri Mareni je danes koko§ doSla ze Staglja z trideset
i pet pilekov, za Miholje! Sused Jozina, pokojnoga Mihovila, ¢e se secas, oni kaj
su se dotepli odma posle Drugoga svetskoga rata, on si je na cirkularu odrzal tri
prsta i vse sumu je lepo zasili natrag. Vida je skopala odrezane prste van z pilevi-
ne i oblinja, oprala, metnula v termos torbu za sendvice z komadom smrznutoga
odojka i trk v Draskovi¢evu. Vozil je nejni vnuk, a nema jos ni trinajst let. Isli su
z traktorom, bome da. I platili su kaznu za prebrzu voznju, je je...

— A, joj meni!

—Na, evo ti papera, lepo si vse to zapisi da bus znala.

Stela sem re¢i da bu imela $tofa za trag, no sem pol toga onak luta i sama
pozabila a skoro me kap trefila gda sem vidla da ona zbila oce vse to zapisati. Za
miloga i1 dragoga Boga, mam me kaznil, jer sem se Stela osvetiti zlocestoj babi!
Pak sem morala vse ponavlati:

— Pri Jagici se zleglo trideset osam pilekov, sad v jesen.

— Cekaj, kaj nesi rekla da je to bilo pri Mareni?

— Nes, to si ti krivo ¢ula.

— Dobro, kaj je dale bilo?

— Sused Mihovil si je odrezal dva prsta na cirkularu.

— Ne, kaj nesi rekla da si je JoZina odrezal tri prsta i da su z traktorom isli v
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Zagreb 1 vozili njegve prste kaj bi je doktori zasili?

— Ne, Barica, nekaj si krivo ¢ula! Bi morala doktoru iti kaj bi slusnega aparata
dobila. Rekla sem da je Mirek malopredi zaklal velku krmacu kaj je trebala ostati
za rasplod.

— Koji Mirek?

— Tvoj mlajsi zet, am znas$ ko je Mirek!

— To ni moguce, lepo sem mu rekla koje zivince treba iti pod noz. A ne krma-
¢a. Kak ti to zna§?

— Zvala me je malopredi Ljubica Periceva.

— Moja suseda te zvala? Pa kaj nesi predi rekla?

I tak sem se resila napasti za taj dan. Cak je pozabila i ¢arape zeti. Bu pak
dosla ...

Bozi¢ni sindrom

Vele da su Bozi¢ i Novo leto, najgorse doba leta, zaradi toga kaj su dva svetka tak
blizu, pa skoro i skup. Gazdarice se oceju pokazati i preve¢ vsega nakuhavaju i
napekavaju. Z darekima se preteruje! Za Bozi¢ i Novo leto trgovci i birtijasi tuliko
penez namlate, da opce ne trebaju delati do Uskrsa, pak si mesec-dva pocinuti, i
onda otprti na letnoj turistickoj sezoni. Bi si smanjili troska, a ljudi nekaj zaspa-
rali. Lepo oni igraju na te nase osecaje, i podmuklo nas navleceju da im ostavimo
novee, a mi doma krizamo popise kak da si potpisujemo smrtnu kaznu. Nikam
nesmes ak nesi paketa donesel: nekaj osebno, nekaj vredno, nekaj lepo, nekaj od
sréeka. Kojekaj je na tim popisima. Gda se vse to razmota, za pet minut se vise
niko ne veseli. Gda dojde ovrha na hizu vsi se placu. Nikak se pameti nav¢iti.

Od pametnoga coveka ne vidis Srajtoflina, on ne placa, on Spara i ima. Bedak
mora menjati i dva Srajtoflina vsako leto, kuliko ga otpira i placa kaj je treba i ne,
¢ak 1 v ovo vreme tih krvolo¢nih kartic. Kaj se vse ne zvlece z njih na veresiju.
Mam se setim bankara kaj si naberu kamate na te nase minuse. Negda su to bili
debeli ocalki, kaj su po selima vse vecu sirotinju delali, vzimali i zadnje pole na
ime duga i kamata. Danes su to gospodski asketi, malo ko i zna ko su i gde su.
Onda, kratki su dani a sirotinja nikam z doma nejde, no¢i su dugacke. Jos dok je
snega, nekak je veselo, deca se do kesno sanjkaju, sklizu, grudaju, lepo zabavlaju
1 smiju, nekaj $ajbi na oblukima razbiju, dojdu v hizu gladni i smacani. Najedu
se 1 presvleceju 1 natrag na sneg. A sad i nema dece v selu, osim ono malo kaj
dojde na ferje z grada, a nema ni snega bogzna kaj. Negda smu vsi ranili vsu
decu. Gde je bilo zZgancov za pet sveh, bilo je i za dva-tri druga deteta kaj su se
z njimi igrala.
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Citala sem da je to i najopasnese doba godine za one sklone depresiji. Nekaj
se zgodi, ljudi su jos osamlenesi. Oni z velkimi familijami bore se z prevec jela i
pila, puno se kolaca je, a to je preve¢ cukora, onda su od toga ziv€ani. Vele da je
cukor najvekse zlo kaj se zgodilo covecanstvu, fino, a velko zlo. Drugi pak vele
da je to sol, trejti alkohol. No, valda su nam vsi neprijateli. Oceju se bokci navu-
ziti vsega kaj ko deca 1 mladi nesu imeli. Tesko je danes razmeti da je bila beda.
Navek si Zelel deset dek salame 1 paketi¢ svilenih bombona. Pak, ak si ljudi joS i
malo popiju na ime Bozi¢a i Novoga leta, vsega se cuje i vidi. Najgorse je onima
koji v istomu selu imaju pet-Sest familij ktere moraju obiti i Cestitati im kak mi je
1 samoj, a mora se pri vsaki hizi jesti 1 piti.

Gda sem dosla z posla na Badnjak, celu no¢ sem kuhala i pekla. To mi ni bilo
tesko jer sem deci udovolavala a neretko su 1 ona z menum pekla kolace ili smu
skup delali salate koje vole. Dok sem vse pode i sude oprala, kupaonu zribala i
lase si priredila, presla je cela no¢. A Bozic¢ je v moji hizi bleskajuce disal po Bozi-
¢u. V jutro sem se malo vmila i bes po selu, kak je i red, da se nikomu ne zamerim
i ne izdam tradiciju. A sledili su Stefeki, Iveki i tak dale. Nigda kraja letu. Kak su
leta iSla, nav¢ila sem da je za me najbolSe glumiti Rimljanku; vse pri vsakoj hizi
probati i faliti, dobro se kisele vode napiti i vse posle zbluvati. Pravim seljakima
je za tu kiselu vodu, to se mora kupiti, a vina imaju doma.

Dok tak sedim pri neciji hizi, vidim kak macek po kuhini nateze meso i lize
dasku za rezanje. Ili je pes zapiSal mem gazdi nove cipele. Jenput sem obula nove
cipele, da je po selu malo razgazim, i pri kuminoj sestri me je mam docekala bozja
kazna. Kaj imam novu cipelu pokazivati? Bome su bile na macjoj kakici pod sto-
lom, je smrdelo ko sam vrag a nis smela ni§ reci, bi gazda vikal na gazdaricu, bi
ju bilo sram. Moj bi gazda vikal na me. Ckomela sem i cipele morala hititi. Toga
smrada se ni moglo z njih zvleci. Bas bi bilo lepo da sem z njimi oti$la na posel, bi
se moje ¢inovnicke dame zgledavale! Pri ti hizi sedam micekov je bilo po vitrini,
televizoru, pri peé¢i, na kuhinskomu elementu.

Po pitajnu jela i pila, razmela sem da vsaka gazdarica oCe pokazati da je vsega
ima na Bozic, i to bolSe, lepse i viSe od drugih, ¢e za kruh celo leto ne imela. Naj-
bolSe je gda kakva strina zeme Seflu, pa mi hiti na tajnur pol kile masnih mlincev,
velki komad beloga puranskoga mesa, takitak ga v hizi niko ne jé a macki nesu
gladni. Nemrem dihati od francuske salate i dobos torte, kaj sem morala jesti pred
vuru vremena pri svekrvi. Sedenje i prisileno spominanje ni ni$ leze za zdrzati,
a gazdarica strogo pazi da smu pri nejni hizi dukse nek pri kumi, sestri¢ni, teti,
komu ve¢, prek puta, z nas§im autom mam pri cesti da celo selo dobro vidi kak
stvari jesu. A prek ramena mi se na svetinju od televizora nalukava. Cim su deca
bila malo veca, nesu Stela iti z nami na ta Cestitarska mucejna, pak sem Stela ne
Stela, z gazdom iSla po selu kak pop z kriScem, a usput smu se i svadili. Navek su
mlajsi i8li k stareSima, gda je familija v pitajnu. Pun auto paketicov z maslekima,
moralo se paziti da neko ne dobi nekaj vrednese ili vekse, da se dari ne zamene, ak
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se ceduljica otrgne, ili da se koji ne zgubi. Tuliko o radosti tradicionalnoga Bozica.

Badnjak pred devetnajst let nebum tak skoro pozabila, bilo je to malo dru-
gacke bozi¢no vesele. Dosla sem domom z posla okraj tri vure popodne, najrajse
bi si malo legla, a moras ovo, moras ono, pospremi, brze delaj salatu ovu, salatu
onu, biskvite i kreme da budu friski. Kifleki z orehima su nestali, bar su se deca
vzila. I Sape. Bozi¢ je mora biti po propisima, obicajima i tradiciji, makar krepala.
Peci meso, pazi koje, pazi kaj ruje i kaj zadrbava da ne bi bilo greha. Pred vecer je
susedov cucek pocel tak jako lajati da sem morala ziti van i videti kaj se dogada. A
kad tam, ono Jozekova sestricna Marica stoji na memu mostu i vice z vsega glasa:

— Eve ti na tvoj grincajg. Domaci perSun, kaj sem ga Sest put plevila, na ko-
lenima klecala nad njim! Skuvaj si ga! V nos si ga gurni!

Pes laje kak stekli, dize se roleta pri susedu Martinu, ona stara drvena, veko-
vecna, z Gorskoga Kotara, kaj ju cuje$ na pol kilometra!

— De si sad?

Malo je ckomela i onda kak mitraljez:

— Evo ti 1 nogica i koko$ji frtalec, evo ti govedska kost ti stara kravo!

Dobro da mi ni osteoporozu pozelela za Bozi¢! Kad tam, ona je vse te sastojke
za juhu hitala po fasadi me hize, i po dvoriscu. Nis mogla veruvati! Mrkva mi je
preletela vuz glavu, a kokosje krilo je atereralo kraj moje desne Slape, z naSitim
micekom. Sad su se selski obluki otpirali. Ja sem bila vse mensa, cela bi v sneg
i zemlicu propala od srama, da ni bilo zmrznuto. Da bu stvar bolSa, vuzgala se i
lampa nad cestom, tak da susedi lepSe vide cirkus na bini mega mosta. Gazde ni
bilo doma, kak ga obi¢no ni gda je gusto. Pitala sem se jel tetica zna de joj je kéer
i kaj dela!

Onda je gospa sestri¢na curiknula i stala:

— Evo ti, bus imela pecenku, kaj ne bus vsaki Bozi¢ k meni dosla jesti i piti,
sram te bilo!

Dok je tak v rikverc i$la, Stela sem joj viknuti da ju razmem, da mi se z doma
opce nejde, a da radi gazde 1 viSestoletne tradicije, moram po selu iti. Kaj bu selo
reklo ¢e ne dojdem k njegvi ljubljeni sestricni i teti na peti ili Sesti obed, na Bozic?
Zgledelo je da bi sestricna mogla opasti na rit, dok je curikala. Kaj ak joj se kaj
zgodi ili si nekaj potrga na memu mostu? Zela si je zaleta, a nad glavum je drzala
nekaj, fajn velko, se svetilo prema lampi, nis dobro vidla kaj je. Kak sem se zurila
z hize van, nis zela o¢ale. Zgledelo je kak kakva mala, naglancana raketa. Stela
sem pobeci v kuhinu, meknuti jelo z peci i zvaditi meso z rola da ne zagori, zeti
ocale. Kad tam, raketa je pocela leteti ravno na me! Bome je bila jaka Jozekova
sestri¢na, splatilo se ono plevlenje perSuna ili je to bilo od preve¢ cukora. Mi se
¢inilo da je to prepoznatljivi, Cisti bozi¢ni sindrom, pravi pravcati bozi¢ni predtra-
umatski stresni poremecaj.

—Kaj bi ja za te i tvega bedaka kuhala, si kuhaj sama!

Zela si je lufta i vikala:
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— Bi ti ja gusku pekla? Evo ti, kaj ni dost kaj sem ju Sopala, zaklala i oistila?
Peci si ju sama!

Guska bas ni bila za dalka putuvanja, a kak imam za cuti nejne sestri¢ne su
zilave i prelete i pet-Sest jezera kilometrov dva put godiSnje. Ova ni bila bogzna
kak fit, domaca i lena bas kak i ja, prema sestri¢ninom mislejnu. Onak bez perja i
glave je sletela tri metra od mene, na belu fasadu! I mam svoj autogramski grafit
ostavila na hizi. Sad je ve¢ frtal sela bilo na cesti, obluki otprti, deca su ziSla na
moste, stoje, ckome i glediju. Valda TV program ni bil bogzna kaj. Ja sem samo
osecala kak sem umorna i mislila sem si, ni me briga, ni ona moja slika. Ostavila
sem si mentalnu zabilezbu da bum z decum na godinu otisla nekam dalko na dva
tedna. A gazda kak oce. Naj uziva v tradiciji. Jo§ je na dvorisce doletelo nekaj
obelenih krumperov, stresli su sneg ze zivice. Nis znala jel bi ju trebala zvati na
kavu i kolace, jel bi se trebala okrenuti i iti dale delati boZi¢no vesele v kuhini, ili
deci probati reci kaj je to bilo. Uto, razmikavaju se gledateli z ceste, dobro da si
nesu stolce donesli. Vidim svega gazdu kak se vozi doma pod svojim skrlakom.
Pomalo se vozi i gledi kaj se dogada. Bome taj zna gda pobeci z doma. Bas gda se
Stel navesti vuz sestri¢nu na most, poceli su suhi kolaci leteti kak strele oko mene.
Prhke repatice i Sape z orehima! Vse prema tradicionalnim naputkima. Bozi€ je
Bozi€. Decu sem poslala v hizu, za rolete. Gazda je onak, kak ministarski Sofer
skocil van z auta, otprl zadnja vrata i lepo je zazval svoju gospodi¢nu sestri¢nu:

— Marica, lepa moja, odi idemo mi dva na ¢evape, bumu si pivicu spili, malo
se pospominali, a morem te i na polno¢ku odvesti ¢e oces iti. Tak si zelim Cevape,
bas zato kaj se nesmeju na Badnjak jesti. Kaj velis?

Stela sem se smijati, bi moj gazda raj$e ruku gurnul v cirkulara (uklu¢enoga,
da ne bu zabune) nek ¢evape na Badnjak jel. A sirota, boZi¢no sindromizerana i
traumatezerana sestricna mu je poverovala i odvezli su se v selo. Setila sem se
1ja, da je jamrala, niko ju ni Stel na cevape voditi, sirotica. Ja sem pobrala vse
ono § ¢im se nahitavala. Prvi sused, Martin, mi je prek plota dodal kokosji vrat i
komad hrbta, z onim otrovnim sjajem v o¢mi. Bi mu najrajSe spuknula vuva i to
gurnula ve¢ nekam. Rekla sem mu naj meso da cucku, nekak je grintavi, ni lajat
poprav ne zna. Jucer mi opc¢e ni javil da ide postar! Nalutil se i rekel da bi mu
Stela cucka otrovati i da njegvi cucek ne bu delal za me. Jos se i on nahitaval na
moje dvorisce! Kak da sem ja pozabila kravale na vsako Martinje pri njegvi hizi!
Bu on mene ¢ul! Vsi me budu culi, dost mi je! Pobrala sam vse kaj se jos vidlo
po cvetnjaku i zivici, susedi su se vlekli v svoje hize, rolete se spuscale. Imeli su
velko uzbudenje, kak bozi¢ni dar. Prek celoga sveta se bu culo, od strininog naj-
mlajSeg sineka kaj je na Novom Zelandu, do kumekove dece kaj su v Norveskoj,
Jozekovoga pajdasa kaj mu je kéer v Kaliforniji. Selo, selo, kaj se more, celi je
svet selo, naj se veseli!
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Lubomora

Marta je bila zlopamtilo, to je moja mamek praf rekla jo§ predi pet let, gda se
Marta udala za kuminoga jedinca. A ¢ovek se more navek znova znenaditi ljudski
gluposti. Lani za BoZi¢ stari kumici sem odnesla lepu kutiju suhih kolacev, kak
sem to od detinjstva navek nosila. Od bele pite do salenjakov, madarice i kiflekov.
I protvun $trudla, samo za v rol gurnuti, kaj bu imela friSko i vruce, jer ni$ na svetu
ni tak fino kak vruci, friski apfl Strudel, a posebno po zimi. Celo dvorisce disi po
Bozicu! Bilo je i kiflekov od oreha, bajadere, salame z keksi, filanih oblatni, vsega
po malo. Kumica je bila jako stara i puno je domacih islo k njoj v Cestitare, sirota
ni mogla na noge. A nejna sneha me je grdo gledela! Nis mogla razmeti zakaj, po-
zdravila sem ju na cesti gda sem ju vidla, nis ogovarala. Stara kuma je bila vesela
gda me je vidla, mam je probala kolace, vsakoga je falila:

— Kumica, samo jecte, mamek i ja smu spekle pune necke, bum vam jo$ do-
nesla, vzite se. Zemite si, kumica Marta...

— Ifkica, a kak su lepi ti kifleki, mali i vsi jednaki, zna$ ti zna$ kak je treba
kifleke narediti. Nesmeju se prepeci, bas tak moraju biti!

— Dajte najte kuma, kiflek je kiflek, ni to nikakva umetnost ni mudrost.

— Marta, daj donesi one svoje, kaj si spekla.

— Ali vi ionako jedete ove, cemu?

—No, daj, daj, naj Ifkica proba kak su tvoje kuglice fine.

— Ni treba, kumica, naj stoje do Bozica.

— Onda joj daj kifleke kaj si vCera naredila!

— Nisam ih posipala s mljevenim Secerom.

Odbezala sem doma i z lese viknula da imam nekaj v rolu. V se¢nju je mlada
kumica i$la v nasu staru $kolu, na tecaj i tak se kojekaj navcila. Nosila je kolace v
kniznicu, zupniku, doktoru. Imela sem za cuti da su bili i lepi i fini. Ovo leto, tri
dana pred Badnjak, sem ju nasla na lotri pod oblukom svoje kuhine, kaj je gore
na katu. ISla sem na vecer ves$ dati van, a ona se nalukavala v moju kuhinu. Nis
mogla veruvati! Mislila sem, morti Jozeka vreba, a i velke sine sem imela, nigdar
se ne zna. OtiSla sem na tavan 1 hitila na nju lavor mrzle vode. Vikala je i zi§la z
lotre dole. Zisla sem van k njoj na dvorisce. Veli ona meni da je opala v grabu, naj
bi joj kaputa i cipele posudila, da se ne preladi do doma. Nis ju pitala kaj je delala
pod mojim oblukom, ni gde je nasla vodu, em su grabe bile suhe ko puska. Stara
kumica me je zvala telefonom i rekla da je Marta Stela videti kakve bum kolace
pekla, kaj bi ona imela vise vrsti i lepSe nek moji. I tak se ti bozi¢ni kompleksi 1
sindromi lepo zabavlaju z nama bedakima.
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PRI MOJI HIZI

Ves

ISlo je prema Bozi¢u, jo§ 39 dni, poceli su ducani odbrojavati, i delati stresa mu-
Sterijama. Samo kaj bi se jos§ viSe zaduzivali. Ovi stimuleraju tak svoju prodaju i
zaradu pod izgovorom da je Bozi€ v pitajnu. Broje se dani na televiziji, jos tuliko
dana morete iti potrositi svoje peneze, kaj da se posle Bozi¢a to ne bu smelo. Vele
vuceni ljudi da je ti trgovacki stalez krivi za vse zlo kaj se dogada na svetu, jer se
mukte oceju obogateti. I da su oni ti takozvani social climbers ili kaj ti ja znam
kaj 1 ko. Naj troSe oni kaj imaju preve€ penez a ne sirotinja. Ali je sirotinje puno
vie, treba je zvleci novce ze strozi. Mi je pripovedal Tomek, pokojnoga Braceka,
opancara mlajsi sin, onaj kaj pri komunalnomu dela i pobira smetje, da na licu
mesta vidi posledice toga trgovackoga terorizma. Veli da su za Bozi¢ kante pre-
male i teske, pune papera, kutij, maslekov i rane, a posle Nove godine, skoro ni§ v
njima, na pol prazne kak i Srajtoflini, kak i kartice v minusima. Trgovci i reklame
su kak pesi koji tiraju ovce kam oni o€eju. A te ovce, to smu mi. Samo, ¢e nesu
dobri pastiri 1 pojeju stado, ne bu dobro. Bi se trebali pripaziti toga svega apetita.

Bozi¢ je pred vratima a vani teplo kak da je ozujak mesec. Jaglaci cvetu,
dvoris$ée v zavetrini se zuti z rascvelim radicem. Vocke teraju, eno na slivi jena
grana od juga cvete, pcele su jos vani, lenih martina je viSe nek igda. Macka pred
Bozic¢ spina krovu! Pa gda je to bilo? A moj mi vnuk veli, da sem ja za to kriva kaj
lozim pe¢ na dreva, da dim menja klimu. Ja njemu odbrusim, ja nis ni$ lozila gda
su ti njegvi dinosauri pokrepali zanavek, 1 mam smu kvit! Kaj se vsega z decum
ne moram dokazivati. A gda mu naredim Strukle ili mesnu Strucu, onda je to v
redu, da pe¢ gori! Ili gda je vani zima a na bajnku se suse njegve cipele od snega.

Daklem, metala sem velki ve§ van. Pred Bozi€ se vse mora pocistiti i oprati.
Jozek mi je pred puno let nategnul Sest pocincanih zic od hize do garaze, a ima
dobrih dvanajst metri. I vesim ja ves, lepo kak je i red, rasprem i stresem vsaki
komad i hitim bar prek dve Zice, pogotovu ru¢nike, da bu propuh ispod da se brze
posuse, ni greda, mesta ima. Muske pamucne bele Carape, bilo ih je valda deset
pari, sem poslozila isto na dve zice i dva put okretala kak meso na tavici. Zasla
sem v hizu, pogledela obed: v petlitrenomu loncu se kuhala juha, puno mrkve,
persuna, list kelja, lepa govedska kost, pol glavice prepe¢enoga crlenca luka na ta-
bli, malo celera i korabice, frtalj domace kokosi kaj se susedovoga vrta nagrebla,
komadi¢ svinskoga rebra i tak pet dek svinetine. A, bome, i vise kila junetine. To
bu juha za tri dana i nekaj podlejati, a deda i vnuki su $teli kuhano meso z renom.
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To je miriSalo prek celoga dvorisca, cak sem vidla, gda sem ves vesila, da su ljudi
po cesti pred hizom usporavali. A bome se i testo za orehnjacu zdiglo, krumper se
skuhal kaj ga bum zrestala. Vse po planu. Kad, zvoni telefon.

— Ivkica, kak si ti meni?

—Ide, ide Marena. A kaj delas?

— Obed zgotavlam a i obluke sem danes prala, firunge skinula, malo rekrea-
cije, skoro bu Bozi¢!

—Je, je, to je dobro za nas, zamisli si da imamu sluskinje, bi mi onda morale na
pilates 1 jogu iti i dangubiti. Ovak se lepo razgibamo, smu fréne kak manekenke.

— Mi se ¢ini da bumu i dvorisce za Bozi¢ morali kositi, to vreme je pobeda-
stelo.

— Zna§ Marena, najgorse je to kaj ta zima petnajst put dolazi i svaki put kosti
bole znova. Da bar vec jenput za ozbilno dojde, sneg zapadne i ja lepo sedim pri
peci i strikam. Zima je godi$nji odmor na selu negda bila. Lepo se jelo, ono kaj
se moralo se naredilo v Stali i oko blaga, a onda se grejalo, kartalo, popevalo i
naspalo...

— Ti si navek nostalgi¢na bila, Ifkica, tulike lete si nekak v konfliktu bi se
moglo reci, zmed toga kaj mislis kak je negda lepo bilo i kak je zaprav bilo. Tesko
je bilo, puno se delalo, se secas? Nek, zna$ kaj?

— Bas si me lepo naribala, a kaj jos?

—Imam za Cuti da veSa ne zna$ obesiti na Strik.

—Aje?

— Ja se ne bi Stela meSati, ali veli mi bas sad na lesi odredena osoba, da je
presla vuz tvoju hizu i dvorisce, da se skoro zrusila gda je vidla kak si pohitala vse
po Zzici, kak ve¢ negda su znali po plotu i Zivici hitati ...

— A ko ti je to rekel?

— Cuj, nedu ja trata ni mrznju delati, navek se setim kak smu vsi skup v sklo-
niscu sedeli 1 bili si dobri, delili zlo. Sad gda je dobro, moramo znati da se nigda
ne zna kaj nas ¢eka. Samo sem Stela da znas.

— Bas ti fala. Presla je Jana Pernarova, isla je ze Skole tam gde Cisti, presla je
Kata Rendulicka, onda sem vidla onu novu v selu, kaj se v Stiklama popikava, za
Zajcovoga vnuka se udala, no, kupili su hizu pokojnoga Bozeka i nadogradili kat
1 bazena delaju, ma zna§ tam kaj su vse one nevazece peneze nasli v zidu a moreju
je samo v muzej odnesti ...

— Znam, znam na kteru misli§, ona z lubiCastim lasima... ja se z njum ne spo-
minam, tak da imas§ mir pri dusi.

— Bas ti fala za ti mir.

Tak je to bilo v nasi vulici, ba$ kak negda gda je bila jedina i zvala se Selska
vulica, do Streke, a prek Streke Vinogradska. A kak drugacke? Samo, v to vreme
smu na nogi isli jeni k drugima, a ovak ti telefoni delaju ¢uda. Navcis se da je vse
kaj je tvoje i tuda briga. Ali, dojde vec vse na svoje. Gda sem iSla k Mareni za dva
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dana osobno se osvedociti o babi koja je tak grdo o meni pripovedela, na putu sem
vidla Macu, kaj navek hodi z pesekom po cesti. Veli meni Maca da je z moje hize
tak lepo diSalo nekteri dan, a da je pesek pobegel v hizu. Pa ga je iSla traZiti, a ¢e
ju je neko videl da ide z hize van, da mi to rajSe sama pove.

Rekla sem da se ne lutim Ce je z juhe zvadila i odnesla si domom onu junetinu,
dok sem ja ves hitala vani na zice, naj oprosti ¢e ni bila dost kuhana, a ¢e se je spe-
kla da mi je Zal, mogla je zeti tajnura ili krpu kuhinsku. Samo se okrenula i otiSla,
a bome i pes je repa podvlekel. Ne bu z mene niko bedaka delal. Sad, dan na dan
nosim v Zepu bunt klucev, vse zaklucavam. Jozek se luti, no mora se i on priv¢iti.

Tak smu i do civilizacije i grada dogurali. Kak sem imela za ¢itati v novinami,
to se jedino more zlec€iti ze vse viSe i viSe privatnosti, ocu reci otudenosti, a to
pak se misli da je velko zlo te gradanske kulture danes. Jedino, kaj sem od vsega
razmela, kluci su klucna stvar v tom preokretu na putu v bolSe zutra, kaj bumu
ostavili viukima i njihovoj deci v tom naprednomu zivlejnu. A ta kulturna trauma,
zbogradi nje su mi Zepi fertuna stalno prnjavi.

Rulena kasica

Gledim televiziju i nemrem se nacuditi vsemu i vsatemu. Negda smu gledeli
Payton Place, a seCam se 1 klokana Skippyija. Emiterani su bili nedelom v poldan,
i to je bil problem. Babica ni imela razumevanja za nasu potrebu da to gledimo.
Ce je bil obed, bil je obed i ni se smelo iti k susedi Evi na televiziju. Poskrivecki
sem pisala mamici v Nemacku; hitno nam je treba televizor, zbogradi skole. Po-
slala je marke po susedu Pepeku, gda je dosel na sprevod svoji babici.

Gda je to ¢udo tehnike doslo v nasu hizu, problemi su bili ¢ak i veksi. Pak je
Payton Place bil ob poldan, a bome i ti klokan, pol vure sim, tam. Egzoti¢na Zi-
votijna z Australije. Sestra i ja smu z babicom naredile kompromisa, a taj je bil da
bum ja posle obeda vsaku nedelu sude prala i dvoris¢e pometala. Sestra je morala
poda oribati vsaku subotu i z menum snega Cistiti celu zimu, stezu od hize do Stale
i od hize do ceste. V rano jutro, predi neg smu isle v skolu. To je bome bila zrtva,
a snega je jos ta leta itekak bilo pri nami. Jedva smu pobegle od ¢upajna perja z
guski, makar i za naSe vajnkuse i blazine, gda se bumu udavale. Kak su vikale ...

Danes deca igraju igre i treba je lepo pitati gda budu slobodni, kaj bi obedova-
li z familijom. Bilo bi grdo da zgube na video igri. Kaj ak zafrknu svoje partnere,
pitaj boga gde. Dedi glediju utakmice ili filme, kojekakve intervjue. Televizija
zanisti vse kaj jena familija, gda su vsi doma, more v nedelu biti i imeti. Niko z
nikim. To se je treba spremeniti. Kam bi ja dosla da voditela kakvega Soua (show
— predstava, priredba, program, opp. Ifkica) gledim vsaku nedelu po pol vure,



kuliko je kamera na njegvi glavi? Kaj to ima z menu, z mojim Zivlejnem? Mojom
decom? Pitam se, gda mati ima cas vlastito dete gledeti pol vure v komadu? A zra-
ste, ode. To ni red, i to ne bu dobro preslo. Bi trebala Ifkica reda narediti. Najbolse
bi bilo gda televizija v nedelu ne bi delala. Kvit! Zivlejne bi se stubokom spre-
menilo, ljudmi bi se rasvetlilo, bi vidli da se znaju spominati ze svojima, v hizi.
Bez mobitela. Okrili bi svoju familiju. Pravo vesele. Moja pametna i $kolovana
deca vele mi da se po televiziji slikaju oni kteri ba$ i nemaju bogznakaj za reci,
ali su jako bogatoga vokabulara, iliti, znaju dobro pripovedati. Po domace receno,
imaju dar govora, i iskustva v pripovedanju. Pravi su umetniki v tome da nis ne
receju a bome nis§ ni ne delaju. Samo se motaju okolo i za to su debelo placeni.
Nektere kamere i uredniki je vole i to je, onak, subjektivno. Njihova su imena i
lica, kak bi se to reklo, prostituerana. Pogotovo ak se zategneju pri kirurgima,
zlasereraju, botokseraju, pak i musko i Zensko ima lice kak frajlica od 16 let. Gda
te zvezdice, oZbukane i pogletane, jos k tomu obleceju skupe i lepe krpe, daju TV
gledatelima osecaj ve¢ne mladosti, uspeha i nade. Za o¢i zamazati sirotinji. Kaj
bi sirotu nekakvu zeli pred kameru, pa bi se vidlo pravo stanje nacije. Em ¢rbliva
babica, novce za zube da vnukima za mobitel. Zborana, kaj da je stara, em z ru-
kmi velkimi i zmucenimi kaj da je nekaj delala, zgrblena kaj da je kopala, Sepava
kaj da je Skafi¢e z napojem i kante z vodom nosila blagu i vlekla vodu ze zdenca.
Ko bi to gledel? Bi ljudi poceli misliti i onda, jedni bi rekli da su dobro presli v
zivlejnu a drugi bi dozvali pokojnoga mucenika Mateka v reinkarnaciju i dignuli
narod z ipodima, laptopima i mobitelima na noge, da pociste tu ljudsku Sikaru od
nepravde, greha i poroka.

Nedela bez televizije. A kaj smu onda bez reklami za americki kecap, ne-
macku majonezu, austrijske Alpe, cokoladu, kaj da ni§ sve nemamu ... i to celi
dan. Kak bi znali kaj z pondelekom, ¢e v nedelu ne bi vidli gde je kakva akcija v
ducanima? Baza se naSa z pola i hize preselila na posel, sad gda ni posla, v mar-
kete. Treba te soke z kojekakvim otrovima po vanjski licenci, kaj se (i v) svetu
(v) nedelu promoveraju kupiti i piti, a ne domacega kiseloga mleka i stepki. Bi
od subote do pondeleka mogli pozabiti na kaj treba novce hititi! Treba jesti 1 piti
vse kaj te zloCeste plasti¢éne ambalaze nude, pisane, lepe, kaj se daju jo§S doma za
nekaj skoristiti. Treba je vsaku kanticu i Skatulicu cuvati. Po hizi se nemre hoditi
od toga kaj se vse ¢uvalo, Steta hititi. Gda naposletku plastiku zhitamo z hiZe van,
za jezero let ju budu ribe pojele, gda se v moru zdrobi. Kak rulena kasica v juhici.
Covek je tak mrsko stvorenje da mi je i zmija otrovnica draj$a. Ce te grizne, te ne
muci, za ¢as je mukami kraj. Z nejnega otrova naredi se protuotrov, a z ljudske
bedastoce nemres bas ni§ dobroga narediti.

V radne dane, gda mi kakva pajdasica ili suseda dojde na kavu zmed serije X i
serije Y, dok se obed cvrli v rolu 1 usput nekaj i telefoneram, ne stignemo posteno
tracati. Zato je najbolSe da se organizeramo i planski skup gledimo seriju tu i tu,
spominamo se za vreme reklam, a rano v jutro skuvamo da nema brige. Kak ko
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stigne gda dojde doma, zeme si jesti i mir v hizi. Za deset mi je moja Mira, ona
si je zivlejne lepo organizerala, svaka cast. Ona ima svoju sobu, svoj televizor,
svoj kompjuter i svoju postelu. Aleksa ima svoju sobu i televizora, to je dnevna
soba kam dojdu njegvi pajdasi kartati i druziti se, pak nejdu v birtije i Sparaju.
Vsaki ima svoj daljinski 1 njihovomu braku ni nigda tak dobro islo. Za decu ni ne
znaju, oni su ili v skoli ili se igraju z kompjuteri. Tu i tam je vidim na tim novim,
plasti¢nim oblukima, na katu, vsaki je v svoji sobi, pospominaju se dok na cestu
glediju, 1 bas im je lepo. Tak to zgledi gda idem po cesti i delam se da je ne vidim.

Spajne

Zbudila sem se v dve vure. Vani kmica, mraz. Mam sem vuzgala pe¢ i kompju-
tera. Zamotala sem se z deku, da se ne bi preladela, dok se hiza ne zgreje. ISla
sem googlati, dok mi voda za €aj ni zakipela, me je zanimalo kteri telesni organ
je betezen ¢e se zbudim v bas to doba no¢i. I kaj mi roskopi vele za ti dan. Ti,
Kinezi vsega znaju, i ja im veruvam. Pak glecte kuliko ih je, zdravi su, vredni su,
idu napred! Onda, gda vse izvidim i splaneram, prejdem na vremensku prognozu.
Da ne naredim kaj kontra nebesa i zvezdic, veé tak rano v jutro. Ce se jogen lepo
prijel, nalozim pecicu z dve tri klade kaj bu lepo teplo. Sedim tak vu fotelji, za-
motana, prinesla sem si ¢aj z medom, dalinski, komadi¢ kruha z maslom, zgasila
svetlo. Cez luknjicu na tabli, po plafonu tanca crlena tena jogna. Macka je skogila
na moja kolena i pocela sem Saltati programe. Navek se nekaj najde, a kuliko put
tak vlovim komad filma ili dokumentarca, a nis ga uspela celoga videti nekteri
dan. Ili sem zadremala ili morala k jelu, neko me trebal, zazval a i imajne se treba
obiti. Gledim jednokratne emisije v nastavkima, kak i serije.

More biti da sem malo zadremala. Zbudilo me svetlo pri susedu. Skocilo je
onak zuto z kmice v pol tri, sveti se ko Betlehem. Prve dve sobe, vidim kak sve-
tlo bezi z hize ¢ez obluke, po zivici od buSpuna, a jena tena hodi sim-tam spred
svetla. Kak imam za videti, ta zgrblena tena Sepa, je to stara suseda, sirota, jedva
se vlece, vec¢ ju dugo nis vidla ni na vrtu, ni v dvoris¢u. Tu prema nama imaju
kuhinu, i moje celo dvorisce je ko po danu rasvetleno. Ni oni nemreju spati. Vr-
nem se v postelu, kaj bi jo§ malo odspala, a deda spi kak angelek i1 puse ko jezek.
Snoc¢ka se najel dva tajnura kiseloga zelja z grahom i $pekom, kak i za obed, zel
si je 1 okrajec kruha, i to debeli kak Saka! Ja bi krepala da sem vse to pojela, a
i ta duha gda sem mu grejala jelo me skoro zadusila. Deda je zdrav, more jesti,
more spati. I to tak gledim vec vise od pedeset let. Dobro, ni navek bil deda, ali to
njegvo spajne! Nigda ni decu ¢ul da zoveju po no¢i, to ne. Spal je kak tuka, kiselo
zelje ili kiselo mleko veceral.
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To s tim spajnem, da ni tuZno bi bilo smesno. Ko dete bezi§ v Skolu, doma
vucis, malo gledis televiziju, pomores nekaj po hizi i dvoriscu, operi se i bes spa-
ti. Nigdar se dost ne naspiS. Vjutro rano, auf! Treba je skociti v ducan, pomo¢i v
kuhini, a negda smu mi deca isli s marvom na pasu ob Cetiri v jutro. Bome je rosa
zebla bose nogice. Posle nas je neko zamenil. Frustikaj, zemi jabuku i kruha v
torbu, bes v skolu. Bome smu vuz put brali i jeli, kiselice, ruske, leSnake, orehe,
kupine, belu repu, bez kebe se ni nikam i§lo. Pogotovu na tavan. V pol cetiri po-
poldan, posle obeda, pak smu terali blago na livadu. Usput pobrali pecurke i pe-
¢enike (mlade klipe kukuruze, opp. Ifkica), pak si je pekli na livadi. Za glive smu
znali narediti rost od cigli i biber crepa. V Zep smu skrili malo soli ili komadi¢
Speka z tavana. Navek gladni. Na vecer se moralo vuciti. Pa, srednja §kola. Odi na
rani vlak, dojdi doma, pisi zadacu, uci za teste, daj ovo, daj ono, skidaj Stalu, beri
grah, pomori kaj stignes. Par ruk puno vredi, zameni stare kosti. Vse brzo prejde
i nigda vremena za naspati se. Zavrsis skole, po¢nes$ delati, doma delas, pomazes
kome treba i komaj odes jenput meseéno na zabavu ili v kino, i onda ti to fali. Ce
dojdes v jutro doma, ne stignes se naspati. Dojdu brak i deca, tek onda se nemres
naspati. Znala sem po dve vure na no¢ spati. NajrajSe sem Citala strip o Garfieldu,
za knige ni bilo cajta i to mi je falelo. Minuta-dve za velke istine. Stripe su moja
deca ostavlala svud po hizi. Stela sem i sama biti ti Garfield. Flegmati¢ni, leni
stari macek v penziji. Da sem v teplom, da imam kaj jesti, dremati kuliko mi treba.
Da me niko ne dira. Da ni$ ne moram!

Sad razmem zakaj su deca volela Garfilda. Steli su spati, §teli su se igrati, §teli
su da je malo dragam i spominam se, a ja sem stalno nekam bezala; ves se mora
oprati, pod mora biti ¢isti, prasinu je treba z krpom pobrisati, kaj bu selo reklo.
Kaj bu svekrva rekla. Posle, dosle su fine gospode snehe, pa prijatelice, jeli, hiza
mora biti kaj bleskaju¢a pateka &ista! Ce mi se kaj zgodi, bome budu kojekakve
babe iSle v moje ormare traZziti ves za v bolnicu. I za onaj svet. I kaj si budu mislile
a kaj tek pripovedale kak sem neuredna i lena baba bila?

Ak se dobro seCam, navek je jedno dete bilo betezno, ili bi se gazda napil pa je
bluval i telil se celu no¢. Ili je mamica isla v bolnicu, pa je treba na staromu domu
vse narediti, 1 onda iti na posel. Kud sem i$la tud sem spala. SeCam se gda su deca
malo zrasla, dogodil se ti jen dan, da sem ostala sama doma. Nedela je bila. Gazda
je bil dezurni v firmi i ni ga bilo celi dan. Velka deca su bila na moru, najmlajsi je
otisel k pajdasu v selu, i8li su z Blazom, njegvim kumom ribe loviti i rostilja pe¢i,
njih pet-Sest deCecov. Mila ni dosla z fakulteta a mamica je bila zdrava i nis tre-
bala iti na stari dom delati. To je bil moj jednodnevni godis$nji odmor, ¢ez dobrih
deset let. Dremala sem na kaucu, telefonerala pajdasicama, nokte priredila, lasi
oprala i flizuru si naredila. Bome sem se vlovila i da popevam kak slavic¢ek. Sku-
hala sem si finu kavicu, vkrala jenu cigaretu ze sinove sobe, od onoga stareSega
kaj ne pusi. Onda sem se prevrnula na kauc i spalaaaaa.

V pol sedam sem sko¢ila, i mam v puni pogon, Ifkica. Obla¢no je, dobro
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se obleci, zemi ambrelu, dobre cipele. Sreca kaj je hiza pospremlena a sudoper
praznega Zeluca. I trk. Zapali auto i punom parom napred, na posel. Ni se smelo
zakesniti, kartice smu Stancali i onda su nam vsaku minutu uzimali od place. A
glavno pravilo kaj me moj dedek nav¢il, da se nedam za...avati gorem od sebe,
se moralo v tom sluzbenomu slu€aju zanemariti. Mo¢ je mo¢. Nikak na zelenu
granu z moénikima. Vozim se ja, a nigde nikoga. Ceste prazne. Si mislim, morti je
kakovi praznik, a ja sem pozabila? Kaj da se vozim po drugomu planetu, vse je to
nekak ¢udno. Proti meni vozi se Jozekov auto. Blica on meni, ja zako¢im, stanem,
a Jozek dojde k meni.

— A kam ti ides?

— A kaj misli§ kam idem ob sedme vure vsaki dan?

— Znam, ide$ na posel, am je nedela vecer, zena bozja!

— Kak to mislis, nedela vecer?

—Ja idem z dnevne smene, gladen sem ko vuk, si kaj kuhala? Ili ima jo$ sar-
me?

Mi se razsvetlilo. Kak me je velke sramote koStalo to moje spanje po danu.
Dve vure pocinka i bila sem kak nova, mam bi na posel bezala.

A sad! A sad, penzionerka, imam vreme celoga sveta, kuliko mi je jos ostalo,
i smem spati kuliko o¢u. A nemrem spati! Jel to fer? Ni mi za v mrzlini sedeti,
moram loziti dreva, a to kosta. Tro§im struju, nemrem biti v kmici. Cim se zvle-
gem z postele veé kostam. Cim odem z dvori$¢a ve¢ kostam. Kaj bum drugo nek
se zavlekla pod svoju tuhicu i ckomela. Koga briga ak nemrem spati. A deda spi...
Je to naSe Zivlejne skroz na skroz smes$no. Stalno i8¢es i trebas kaj ti nemre biti.
Vele struénjaki, tak se ljudski rod jaca, i ide dale, v ti svoji borbi. A po pravici,
kam ja baba selska morem iti dale, osim na groblje. Nikak ja to ne razmem, makar
sem precitala puno toga o ti kolektivni svesti, kaj ju brusimo kak i pilu. Da se z
njum da piliti. I gda mi odemo z ove dimenzije, materije i cajta, ta svest ostaje.
Vse znajne svemira. Ne pitam i nek me niko ne pita gde! To je tak lepa teorija, da
mi se ¢ak i svida makar ne razmem ni jedno jedino slovo. Naj bu. Ce moja kapla
more pomo¢i svemiru, naj pomore. I onda si mislim, morem ja to, kam vsi i vse,
tak 1 ti svemir.

Slusam staroga kak slatko hrce, samo si premislam kaj bi dala da se vrneju ti
dani gda smu leteli po gospodarstvu, skrizalke skup delali ko bu kaj bezal narediti,
i mucili se da zivlejne bude kak se spada, da decu dignemo na noge kak Bog zapo-
veda. Starci su nas, da prostite, zafrkavali za vse kaj je i ni trebalo, a sad ih ve¢ ni.
Mi bi decu malo Stentali, ali su presla pro¢ a oni kaj su blizu, ne daju se starcima
pod kapu. Sad smu bas kak Garfildi, bar deda.
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ifkica31@gmail.com

Nete mi veruvali, ova se babica zemajlerala! Nis i$la v tvornicu med rajnglice 1
lonceke, a ¢ini mi se da su ju i zaprli. Meni je vnukek otprl moju vlastitu emajl
atresu: ifkica31(@gmail.com. Ona zadnja tocka iza onoga ,,com®, kaj got to bilo,
se ne pise. Vse mala slova: ifkica31(@gmail.com, bez zareza, kak je sad tu napisa-
no, onak treba biti kak je v naslovu.

Ja znam da ste vi morti v fazi gda imate zaStopana vuva ze slusalicami, imate
te pametne telefone, iPhone, i navek se z nekim spominate. Nigdar ni ni§ bilo za
badaf, kak je danes. Mi, gda je v selo dosel telefon, smu se preporodili. Tra¢ je
iSel po Zici, a gripa je ostala doma! Onda, mobiteli kaj smu nosili navek sebom,
pak, ak je deda bil na pasi, nazvala sem ga i pitala jel bi pristavila zgance, ili, gda
sem ga Stela znenaditi, naredila bi mu Skubdnke. To je nekaj prefinoga, kaj smu
prvi put jeli na krstitikima pri susedi Mafenki. Ona mi je dala tajni recept pokojne
svoje babice, a nejna ga je babica donesla z Ceske.

Mobiteli su bili ¢udo! Deda i ja smu se ¢uli vsaki ¢as, gde je, kak je, jel pe
skoro doma. Znal mi je z pase javiti ko je presel po putu vuz nasu jogradu, v Sumu,
i tak to. Znala sem ga zvati da ne zaspi, a kravice ne popasu detelinu. Danes sem
jos jen korak napred. E-mail. Cujem, gospoda se nemreju dogovoriti kak bi se to
pri nami zvalo, e-mail, E-mail, email, emajl, imel, i ko bi ga znal kak jos. Bu pak
par novih knig po izlogima, teh nanizanki naputkov, ose€am to v kostima. Pet
stru¢njakov i pet pravila. Izlogi trpe vse. Paper trpi vse. Vele da je jen mladi covek
otiSel na sever, tam doktoreral i lepo vse posvadene i vucene tu pri nami zmiril i
naredil pravoga pravopisa kaj su se nekak vsi z njim slozili. Valda se budu poceli
pak gristi med sebom, ak ve¢ nesu. Treba je nove naputke delati. Deda je jenega
toga pravopisa donesel doma z novinami, zabadaf! A onda su deca zvala, naj kupi
vse novine na kiosku nase Biserke, pok. Iveka Preseckoga, jer da je vec v Sest vur
Vv jutro, pri njima vse rasprodane bilo. Ja sem profiterala, dobila sem novinskega
papera za loziti pe¢ i prati obluke, daj Boze da pozivim tuliko da vse potro§im.
Tu i tam bi nekaj zgreblo Sajbe, ostri novi zakoni, paragrafi, Sipke na restu, sekire
1 pistoli crne kronike.

Sad mi moja pametna, Skolovana i v dusi dobra deca, kak sem i sama, prek
toga e-maila vsaki ¢as nekaj piSu, a i forvarderaju kojekakve korisne i lepe infor-
macije. [ vic, tu i tam. Pocela sem kuhati vsaki drugi dan, ni$ ne stignem. Gda
pregledim vsu postu, pa odgovorim, odem malo googlati kojekaj zanimlivo, dan
prejde taj cas! A i no¢, gda nemrem spati. Deda vse dulje sedi na zahodu, i cmuze
da je za to ti gugl 1 ti moj emajl kriv.

— Ifkica, a kaj bus zutra kuhala?

— A kaj ti se j&, Jozek? Imas kakvi huc?

—Joj, ja bi tri tajnura sekeli gulasa, vrh puna! Ili znas kaj, peceno kiselo zelje,
knedli, onak kak je samo ti zna$ narediti, da su ko racina pahulica mehki i dva lepa
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karmenadleka, onak z paprom i ¢eSnjakom, ma sline mi curiju... i lonec graha z
ricetom i suhim rebricami z tavana.

— Znas kaj, danes moram odgovoriti na emajle, nis jucer stigla, onda bi trebala
videti to z tim pravopisom, zgledi da sem nepismena baba, po tomu kak te svoje
mejle piSem. Ja si z decum i1 pajdasicama malo ¢avrlam, a vele da je to treba zgle-
deti kak poslovno pismo, da se na tim serverima ¢uva za na veke vekova. Ni to
meni problem, ja sem bila ¢inovnik, i§la v birotehni¢ku Skolu. Ali, kaj koga briga
kak si i kaj si, ja 1 moja Barica ili Dora pisemo? Kaj pemo na Goli otok poradi
toga nepismenoga greha? Gde je tu, ta, demokracija? Jesmo ili nesmo jednaki?

Gda sem se otreznila z transa svega govora, dede ni bilo ni blizu. Jo§ mi je z
gajnka, onak z ¢izmi za v svince iti, viknul da sem v pubertetu. Za vuru vremena
se vrnul v hizu, racunal je da sem se malo oladela i da se moremo pospominati.
Kak da ni§ ni bilo. To se onda zove brak.

— Onda Ifkica, a da me nav¢is kuhati, ¢e ti nemas cajta?

Stela sem mu reéi naj googla, da bu vse nasel tam. Nikak nemre razmeti da
sem ja Ifkica, osoba, on mene vidi kak dodatek hizi, Stali, vrtu i posteli. Pred Bo-
gom 1 selom. Vsaki muski ima svoju Ifkicu, samo se ona, druk¢ije zove. A gazda
je gazda. I da mi se kaj zgodi, odnesu me z nase hizice i odem na oni svet, kaj god
i gde god to bilo. Potem se malo gazda duri i samo me zameni z ve¢ zvezbanom
Ifkicom kaj se morti Mira ili kak drugacke zove. Drugim dodatkom imajnu. Cim
bi sirota dosla, mam bi znala kaj je treba delati: vle¢i kante z napojom, kuhati,
raniti blago, skidati Stalu, prati pode, navek znova kuhati, kuhati i kuhati kaj se
dedu oce jesti, tri put na dan. Sad su dedeki ugrozena vrsta. Vidim ja to. PiSeju mi
babice i vidim da i one razmeju, imaju takve probleme. Cim bi nas zamenili, bi toj
novoj siroti zabranili kompjutera, to sigurno!

No, nekak su me nanjusili v tom virtualnomu svetu, i sad je problem po dva-
deset-trideset tih poruk kaj mi oceju nekaj prodati! Nude mi tange v dvanajst
farbi, do¢ek Novoga leta v dvorcu Marije Terezije, a ¢im ju neko spomene meni
tlak mam naraste! Tu je sirotinja bila gola, bosa i gladna a ona je tam tulike pa-
lace naredila! Sram ju bilo! Jo$ vele da je ona i dobra bila, da je puno dobroga
naredila; ceste, Skole, ¢ak i pri nami i bila je skromna, ni si zela osamdeset posto
cele mamice zemle kak su se nektere skomplekserane male kraljevine, z prevec
gospode i lenc¢ina ufale narediti. I danes bi $teli vsi gospoda biti, ¢e ne krali, onda
glumiti dvorske bedake i boeme. Ja to vidim v timi novinami vsaki dan. Fuj! Sesti,
jesti 1 ni$ delati! Gospodarom hize, sela, zemle biti, druge ljude skoriStavati. Ni§
ni dobro, bas nis, i to duge ve¢! Otkak sem pregledela vuz knige i kompjutera, ni
dobro, ni dobro! Kak se bum ja sirota nosila z tim?

Da, jos to sem nekaj Stela reci. Sad mi vsega nude. Kak sem za boga miloga,
mogla tak dugo Ziveti bez vsih tih igracki kaj se nude? Samo da bi novce od me
zvlekli. A ja je nemam, su se bome presli. Dobro su stari govorili, gda deca imaju
penez, i cigani trZze! Sad, moram iti i zvaditi kiseloga zelja, omesiti digane knedle
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1 skuhati, bum naredila viSe, kaj bu dedi za dva dana. Kaj se more, treba delati
kompromise, malo ovo, malo ono i vreme prejde taj cas. A vnuk je rekel da mi bu
i skajpa prikopcal, a sad si mislim kaj to je, i onda, kak z tim?

Knjizevna kritika i seks

Te sve misli pisala sem na pozutelomu kalendaru-rokovniku, jo$ z presloga veka,
kaj sem ga pod gredum na tavanu nasla; dopisivala, gnjela i premetala, a najbolse
sem mislila gda sem ribala poda v kuhini ili oni zagoreni pekac, kaj se v njemu
jelo v rolu peklo, a dala mi ga je strina Jela, gda sem se udavala. Bilo je one za-
gorene krumperove korice kaj se primi, ¢e jelo ni dost zamascene. Gda se puno i
tesko dela na gruntu, mora se i jesti!

Sto put sem vse svoje re¢i znova Citala, prepravlala. Potem je prepisala v .doc
dokument, pod imenom Ifkica 1. To¢no onak kak su mi deca rekla. I kopiju po-
slala vnuku prek e-maila na ¢uvajne, e se nekaj memu kompjuteru zgodi. Stela
sem da se ne pozabi kak smu ziveli, spominali se, lepo slagali i pomagali, skrbili
i i8li napred.

Nase Gornje moslavacko selo, kaj mi je sréeku priraslo, je kak kosSnica pre-
puna dobrih, vrednih ljudi i njihovih pripovetki, to nigdar niko nemre vse napisati
1 opisati, a kam vse reci poloviti. Primera radi, kuma Mara je bila z Pitomace,
Vladek i Kata su dosli na dedovinu, z Ivani¢a. Barica je bila z Radoboja, ona je
terala svoje. Susedi Bartoli¢i su se dotepli odnekud za Kutinom, bilo je tu pajda-
Sev okol¢anov i1 onih z Velike i Male Ludine, imeli su pola pri nami, oko autoputa
i nize, prema Okolima. V trsju smu bili medasi z Irenkom i Duskom, Milicom
i Vinkom z Mustafine Klade. Delili smu dobro i zlo. Jagi¢ini su bili ze Strusca.
Dragica se udala k nami z Potoka. Sused BoZo i njegva dva mlajSa brata su dosli
z Like. Nagi domaci Cehi su z nama kajkali, a doma su se spominali na ¢eskom
i popevali popevke, kaj su dedeki i babice donesli ze stare domovine, za vreme
Marije Terezije. Baba Rusa je dosla ze Samarske Gubernije, mam posle Prvoga
rata, i to z velke reke Urala kaj bi jezero Cesmi v nju stalo. Tak je pripovedala.
Jako je volela $arane ze Cesme jesti. Deca su joj lovila ribu a ona ih je vu¢ila ruski
i pekla im piroske. A gda je klela i terala Kozake ze sela v Drugomu ratu, bome
su ju ti hastermani razmeli, 1 otklatili se dale. Mirjana, kaj se udala za sina mega
pokojnoga strica Petra, daj mu Bog lehku zemlicu, dosla nam je ze Slovenije!
Deda Dragi¢ je bil kozar i vozil je bice po selima od Siska do Kutine i Ivanica,
pripovedal nam je o ljudima i obi¢ajima moslavackim.

Pisajne me je kostalo zivcev, ¢inilo se da bum oci zgubila, sedeti nis vise mo-
gla, vse me je bolelo. Ko bi rekel da je to tak teski posel? Pak sem zaklucila, po
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istini, naSe Gornje moslavacko selo je danes umreZeno, z celim svetom povezano
cestami i Strekom, moderno selo i punopravni del toga belosvetskoga globalnoga
sela. Kak drugi tak i mi, dogurali smu do dvadeset i prvoga veka!

Vrag mi ni dal mira, sejdeno sem isla riskerati, valda je ti moj ego iskal pofa-
lu, gda sem te svoje sprintane misli odnesla susedi Miciki. Kaj bi dobila stru¢no
mislejne i pomo¢ $kolovane osobe. Ima vuéitelsku $kolu. Cak sem ju mislila pro-
siti kaj bi mi bila urednica. Dugo je ve¢ v penziji, dece nema, vrta ne dela, marve
ni zivadi nema, navek ¢ita knige, ima cajta. A i dobre smu si bile. Onak med nami,
mislila sem si da joj se ti moji ,,Zapisi babe Ifkice™ budu zdopali. Kad drugi teden,
eve ti Micike k meni. Vrnula mi je moje papere, masne, z necim zalijane a ja sem
pozabila dihati, gda sem ¢ekala nejnu presudu:

— Jagica nema plave o¢i a Barica ni z Radoboja, ona je z Velikoga Trgoviséa.
Skoro sem se zrusila!

— Micika, Stela sem da mi rece$ kaj misli§ o temu, kak o knigi. Znas da ne
mora vse biti po istini. To ti se zove ...

— Znam kaj oces reci. Sem ja Sezdeset let i§la v Skolu!

—Aje?

— Sesnajst sem se §kolovala a etrdeseticetiri isla na posel!

— Bome, lepo. I ni§ drugo nemas za reci?

— Sedamdeset i tri zareza ti fali, imela si dvesto i tri tipfelera, to sem ti z crle-
nim oznacila. Bus vidla, vse ti je tu.

— Imas jos kaj za reci, vidim da se snebivas?

— Imam, imam.

Sad je doSel sudnyji cas, istina. Vkocila sem se kaj da sem mrtvik pred vratima
Svetoga Petra.

— A zakaj nesi o seksu pisala. Zna§ da seks vse prodaje, bi i tu tvoju knigu. Ce
je prodaval velke kniZevnike, bi i tebe.

— Znam, znam Micika, a ti bi prva trebala znati da se seks pri nas na selu dela
a ne pise, kaj ne?

I tak sem se resila svoje prve knizevne kriti¢arke.
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DRAME

Mali ti¢, velki kric

Komedija na kajkavskom narjecju u jednom ¢inu
Ivani¢ Grad, 2015.

Lica: GAZDA
ZORA
JOZA
TONA
VRIJEME RADNIJE: 2015.

MIJESTO RADNIJE: hrvatsko selo s podruc¢ja kajkavskog narjecja (juzno-
moslavackog govora sela Vidrenjaka).
Klupa i stol ispred ducana.
Likovi: JOZA — &etrdeset godina braka sa Zorom, radnik na pilani, mala dr-
vena kucica, staja, domace zivotinje, Zivi na starinski nacin;
TONA — povratnik iz Njemacke, drugi brak, mlada zena, velika kuéa, ki¢
posvuda, ona se oblaci i glupira kao Madonna, nekada je bila pje-
vacica u krémama;
GAZDA — vlasnik trgovine i kréme, ¢ovjek koji u selu sve zna i ima lijek za
svaki problem;
ZORA — Jozina supruga.

Joza 1 Tona sjede na klupi, na stolu dvije prazne pivske boce. Svakom viri po
Cackalica iz usta. Vecer je.

JOZA: Nesu ni ¢ackalice kaj su negdar bile.
TONA: Nesu, nesu.

JOZA: Gazda, dojdi naplatiti.

(Stize trgovac/konobar, viasnik duéana i birtije).

GAZDA: Deset dek tirolske, pol kile beloga, piva. A ti Toncek, deset dek some-
rice, dve Zemle i piva.

JOZA: Danes ja pla¢am. Gazda, naplati si pivu. Decki, bum moral iti doma. Je mi
prelepo tu z vami, no ak Zora pak pozabi zvleci kluca z brave, bum moral zvoniti,
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i lupati, 1 vikati 1 obeCavati vsega. A to ne bi rad. Moja je Zora kak i sami znate
postena i vredna baba, ali Ce joj nekaj obecas a ne spunis, ostal si bez gac!

GAZDA: Ne to tak grdo, Jozek. Kuliki bi Steli skinuti gace pri tvoji Zori!
JOZA: Ne pri moji Zori! To ne!

GAZDA: Kak ti velis.

JOZA: Je, bas tak.

TONA: Tvoja Zora je bar skromna i skrbna. A ona moja! Pol penzije ostavi za
stikle i komplete miderov i1 ga¢ od ¢ipke! Veli da se oseca ,,lijepo i pozeljno® v nji-
mi! Ja sem mislil klet lepo prirediti i nekaj trsekov zameniti, a ona ni ¢uti! Treba
francuske pomade za lice, istarske za telo, nemacke za podoc¢njake, pak tam nekaj
za nozne prste, joj se nokti fréeju kaj vitice vinove loze a bome i nekakve glivice
ima, valda peronosporu, a to kosta kak jena kletica. Za neveruvati!

JOZA: Vele da zene kostaju, naroéito gradske kaj su vsega vidle po izlogima
1 misliju da vse treba to kupiti. Ti jedini v selu imas zenu kak da je pobegla z
televizije. Bi mogla ¢itati vesti i popevati. Obleci ju v bikini i naj se plete po
inoksici pred kamerami. Bu se ¢ulo za nase selo i vrednost zemle pe petsto
posto gore. Da se ve¢ jenput resimo tih Sikar oko nas. Nas budu kune, lasice i
lisice sterale z doma. Meni na tavanu kune rondaju kak stekli vragi po no¢i. Se
ne da spati!

TONA: Ti morti budu ojri skakali po tavanu, skoro?!?
JOZA: Salu na stranu, zbila je pun tavan kun zlatic.

TONA: Kaj ne poseces orehove grane. Po orehu se popneju na tavan. Imam ti ja
zelezo za kune vjeti, dojdi zutra k meni, ti ga bum dal.

GAZDA: Jeste ponoreli, kuna je inteligentna zivotijna, zakaj bi ju zatukli? Moj
Skolski je to resil elegantno.

JOZA: A kak, no daj mi re¢i?

GAZDA: Prosil je vnuka da na tavanu ostavi ko dres§ velke zvucnike i lepo je
zrokal kune, bezale su tak da su ostavile i namestaj, i bubnjeve, vse § ¢im su
delale jada no¢ na no¢. Rok-and-roll. Mozart im se svidal, lepo su se igrale uz
Wolfgangove zvuke.

TONA: Naj ti rece kteri rok ne vole, da ne bum puscal rok koji vole.

JOZA: No, dobro, vsi ljudi vse znaju, bi ja i$el doma, daj mi jo§ jenu putnu pivicu,
tak je lepa mrzla, dusu leci gda se spusca po grlu.

TONA: Ja bi te odvezel, al pem peske, ostavil bum auto tu, ¢e je to v redu, gazda?
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GAZDA: Nema problema,Toncek! Bolse tak nek da se kaj zgodi. Bi steta bilo
koju jabuku ili plot vuz cestu pobrati. Ili, nedaj Boze kunu zgaziti. Ak ocete, ja vas
odvezem ze svojim autom, a zutra dojdite po vasa vozila. NeCemo pijani na cestu.
Se nase selo samo po crnim kronikama vlece.

JOZA: Joj meni, a tak mi se nejde doma. Sad sem se setil, nis dovezel benzin za
kosilicu 1 nis iSel po napoj v tvornicu. Joj al me bu moja Zora. Kak more vikati,
nemre$ veruvati.

TONA: Je, mali ti¢, velki kri¢.

GAZDA: 1 za otrov povedaju da je v malim flasickami! Treba je paziti da se ne
razbiju. A kaj moremo, gda smu se Zenili vse su bile kak kace z medom. I slatke,
idobre, 1 lepe.

JOZA: Je, je, je.

TONA: Meni je i danes za moju Pepicu.

GAZDA: A kaj mores, Toncek, tak je moralo biti. Ni ti bilo lehko. Dvoje dece
bez matere, punica i tast, posel. Dobro si naredil kaj si v Nem¢iju otiSel. Deca su
zavrsila fakultete, kupil si vsakom stan v Zagrebu, delaju.

TONA: Nesu imeli ni oca ni matere...

JOZA: Babica i deda su bili kak otec i mater. Bili su jo§ pri snagi i zdravi, bi danes
rekli da su bili mladi. Danes v ¢etrdesetoj tek po¢neju razmislati jel bi imali dete,
a oni su ze Cetrdeset bili ded 1 baba. I to dobri ded i baba. Vse je dobro kaj dobro
prejde.

(Iza ugla trgovine Zora prisluskuje razgovor).

TONA: Ova moja nece ni ¢uti za moju decu! Kaj bi deca ocu doma dosla, kaj bi
ona kuhala i doc¢ekivala!

GAZDA: Pa ti odi k njima! Odite v restorana jesti! Bar ti ima$ penziju zvana!

TONA: Vse mi pobere i potroSi moja pevaljka. Tak mi i treba, gde mi je pamet
bila?

JOZA: Ni vse tak crno, Tona. V posteli te dodeka v ¢ipki, namirisana, duge lasi
kak kojnska griva, pusti ti to. Da je meni bar nekaj tak dobro drzece, a ne ona moja
ziv€ana sirota, kost 1 koza!

GAZDA: Tvoja je gospa onak bas dobro popunjena, prava debela baba! Se lepo
zibles, kaj ne? A one cice kaj bi je i Pamela Anderson $tela? Ti si v raju, no Ton-
¢ek, kaj ne tak?

ZORA: (Naglo ulazi na scenu i udara rukom po stolu.)
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Posranci stari pijani! Kaj tak? Su vas matere tak vucile? Tak se o Zenama spo-
minate? Vas ni sram, bedaki stari? Fuj! A ko vas pere? Ko vas rani? Ko vam je
decu zrodil kaj se vase seme ni zatrglo? Kuliko sem ti samo put Zgance skuhala i
tajnura za tebom oprala, Jozek? I nes dobra? Celi zivot Stumfe krpam, stare svite-
re preStrikavam. Kaj ti misli§ da je to vesele? Misli§ da ne bi rajSe nekaj novega
oblekla? Nekam isla, sveta vidla? Misli§ da sem bedak? E, pak nis! Vidla sem ja
na televiziji a i v kniZnici sem vsega ¢itala. Ti mene drzi§ ko kravu v §tali. Samo
kaj me nesi skolen¢il. NiS ti ne znas, Zivi§ v osamnajstomu veku!

JOZA: To, kak velis, ti ni smetalo pred &etrdeset let! Ja nigda nis rekel da ti nesi
skrbna, vredna i poStena Zena.

ZORA: Onda, kak to da z menum nesi zadovolen? Nis ja sliva koju bus posekel
jer nemam velke cice! Negda su ti dobre bile!

GAZDA: No, no, Zorica, a kaj $trmlas? Naj preterivati! Bus si jenu limunadu spila?

ZORA: Ne bum i ja peneze tebi debelom, kapitalisti ostavila! To nigdar! Ni dost
kaj ti je ti moj bedak jen grunt ostavil.

GAZDA: Ja te Castim. Ne$ ni§ platila, lepo si spij i zemi JoZzeka doma. Setil sem
se, ti voli§ pice za babe a ne za dekle, je tak?

ZORA: Ce ima§ §vepsa, bum jenu ¢asu spila. Ve¢ mi ga dugo ni kupil, ti moj krti
Joza. A po birtijami je jenu hizu zapil! Lepu, zidanu, novu hizu, kak vsi v selu
imaju. Z bar Sest Stengi do ceste, kaj bi imela kam belagonije lepo deti, v jenakim
novim teglinima. Naj cvetu na ti juzni strani celo leto, naj se z ceste vidi prava
gazdarica. I lepe tegline sem vidla pri Dorici, v ducanu. Izgled hize je lice gazda-
rice. Nejni vrt su nejne ruke! A pole...

TONA: Tak je 1 moja pokojna pripovedala.
JOZA: Ni ¢udo, su si sestre bile!

ZORA: A ti Toncek, ti si se zadobil vesela. Pravi pravcati bingo si z Nemacke
dopelal. Nam ne dosadno v selu.

JOZA: Zorica, bumu ili, bus ti vozila traktora? Ne bi §tel puhati ¢e me patrola
vjeme.

ZORA: Navek samo v selo bezi§, nigdar nesi doma. Vse kaj boli, selo bu resilo.
Ti i tvoje spominanje. A ja Strmlam? Ne veceg Strmlera od tebe na svetu! Samo
lovis ljude kaj bi pripovedal, ni$ koristi muz! Oni kteri su i§li napred su doma bili i
delali, sijali, orali, popravlali, hize nadozidavali. Z decum skup nekaj delali kaj bi
se deca navcila poslu i zivlejnu. A ti, ti si samo z doma bezal. A sad bi iSel doma!
Si ponorel? A kaj bu§ doma?
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JOZA: O¢em iti doma, ne$ ti meni zabranila.

ZORA: Rekla je meni pokojna Spi¢ovka, jo§ gda sem mlada bila, da ti lupim kon-
tru i da bus onda delal vse kak treba. Rekla je naj te teram z doma, a ne vlecem
doma. A ja nis Stela biti neiskrena, da me ne bi Bog kaznil. Da ti ne bi bilo zal. A
ti prefrigani, ciganski, smudasti leni prnorajter, ti si vse to lepo debelo skoristil!
Tak se Zenu postivle, dobru i vrednu? V pekel pes, ja ti velim!

JOZA: Zorica, Zorigica moja...

ZORA: Nis ja kobila da mi bus tepal. Ja ti toga voza ne bum zvlekla. Ostal bus tu
gde si zagrezel. Ni me briga gde si i kak si.

GAZDA: Zorica, jo§ jenoga Svepseka, more?

ZORA: A jesi iSel po napoj? Svinami sem dala kukuruzu i travu, a napoja se
najlepse najedu. V tvornici su danes imeli gulas, pol se toga hitilo. Bi siromaki
karmenadle i haSeje z makaronima Steli jesti.

GAZDA: Lonci su im doma puni graha i gulasa.
JOZA: (Povlaci kapu na oc¢i). Nesam stigel po napoja otiti, Zorica, lepa moja!

ZORA: Nesi stigel, ha? Te ni sram? Si se kartal? Ja sem jo$ jedina v selu koja
zivi v dedinoj i babinoj hizi! Jo§ samo ja ranim svine za na pijac! Samo z nasega
dvori$¢a smrdi gnojnica.

TONA: Gde ne smrdi tam ne miriSi...

ZORA: Ti ¢komi, pevaljkino smetje! Ja jedina okapam kukuruzu i krumpera! Vse
su druge Zene dame, samo ja jos delam! Te ni sram, kaj si mi od Zivlejna naredil?

(Gazda izgovara zadnju recenicu s njom sebi u bradu).

JOZA: A zakaj bi me bilo sram, Zorica, ti si vredna i uredna, lepa Zenica i ja te
imam rad. Tvoji podi su navek lepi zuti, lepsi nek vsi parketi skup v selu! A gda
je o sramu rec¢, kaj me ne bi trebalo biti sram jer si jedina baba kaj dolazi v birtiju
po muza? Ti mene sramotis, ne ja tebe!

(Gazda pogledava Tonu i trlja ruke uzivajuci u bracnoj sceni).

ZORA: A tak, te je sram za tvoju babu! Te je sram kaj moram po te iti! A ni te
sram kaj si jenu hizu zapil! Ni te sram kaj si jo$ jenu hizu v cigaretlinima zapusil i
poslal z dimom v zrak! Te ni sram kaj si frtalj radnoga staza bil na bolovanju i po
toplicami. Te ni sram da ti je kéer to vse morala zrihtati, ¢ak 1 penziju, hoditi ko
zna kud i kam? Doma z menum delati i po no¢i gda je dosla ze Skole? Te ni sram
imeti penziju tak malu da me je sram to re¢i? Ljudi voze aute, a ti v birtiju ides§ z
traktorom pokojnoga tasta. Mega dobroga oca.
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(Gazda ponavlja zadnju recenicu s njom, bez glasa.)

JOZA: A kaj bi z dve hiZe, Zorica? Bi vsaki v jenoj Zivel? S ¢im bi pla¢ala poreza,
vodu, struju, rac¢une? Nigdar nesi delala, penzije nemas! Si kaj zaSparala, v ¢arapu
skrila za stare dane?

(Zora se ljuti, sve skakuce po pozornici, udara Sakom o stol).

JOZA: Deca su odigla, a v nasi je drveni hiZici teplo kak v raju. A gda $trudla pe-
¢es, disi kak tri raja! A da imas one velke obluke bi je morala prati, velke firunge
metati, bi te kriza bolela!

ZORA: Filozof jen stari grdi.

JOZA: Jes, lepa moja Zorica, a pogle¢, kak su lepa ona stara kola puna belagonija
na naSemu dvoriscu. Pofarbana. I vse ono cvetje na stalku kaj sem ti naredil spod
kuhinskoga obluka! Si rekla da mora zgledeti kak slap!

TONA: (Sebi u bradu): Dobro da ni $tela celu Nijagaru pod oblukom! (Glasno):
Am Zorica, sem ¢ul da se turisti ,,Bucijade* stanu slikati pred tvoju hizicu v cvetju
i tikvami. Ti to tak vse lepo poslozi§ da gospoda zaborave dihati. No, kuliko put
si dobila diplomu za najlepSu hizicu? Prizna;!

GAZDA: Bas tak, ni na jednoj sliki ne diSeju, kaj je je!

TONA: Salu na stranu, &e hiZice ideju v raj, tvoja hiza bu tam, bu§ vidla! Tak je
Dubravko Ivancan govoril, te hizice z malim oblukima pune cvetja vse peju v raj.
GAZDA: Tak je moja baba kuliko put rekla.

ZORA: A daj ti meni bedak stari reci, kak bi hiza mogla iti v raj? No, ak si dost
popil se bus snasel?

TONA: Cuj Zorica, leze nek one velke hize, betonske na dva kata z potkrovlem
i podrumom. Ko bi tak velka vrata na raju naredil? Bi je tristo angelov moralo
otpirati!

ZORA: (Zaneseno i odusevljeno).

Se turisti dojdu slikati, tak je. I kuliko put su i mene slikali v babi¢ini nos$nji. Le-
poj, moslavackoj. I na tom, fejsu, su te slike, tak mi je vnuk rekel. I onu prelepu
macku trofelku su vudrili na kipca, kaj je na kolima med cvetjem spala i na sun-
¢eku se grela. Jesu, jesu.

GAZDA: Po celomu svetu idu tvoje belagonije i tikvajne. A zakaj bi morale biti
na Stengami?

JOZA: A oni drveni stalek za asparabus? Su dolazile babe z cele Zupanije gledeti
tu lepotu. A majstori su Steli vkrasti ideju...
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ZORA: Mega asparabusa su gledeli! A da ni dosel traktor z dve prikolice das¢ic z
pilane nasic¢ke, ne bi mega stalka bilo. RajSe si se igral dok si delal tu stelazu nek
kaj bi krumpera okapal z menum. A onda si mi to gurnul pod nos za godiSnjicu
braka! Jesi mustra Joza moj, jesi!

JOZA: Je, je, bas tak, kak ti velis.

ZORA: I Bara, i suseda Kata, i kuma Jagica, vse imaju tak lepe belagonije po
Stengami. | lepa ulazna vrata. A ja sirota nemam! Tak mi je treba! Kaj si iSel mene
zmotati, kaj ni bilo frajli v tvem selu?

TONA: Nesu ga Stele... loza je to bila kteru niko ni Stel.
JOZA: (Udara ga nogom ispod stola). A na &ijoj si ti pak strani?

ZORA: Vi to mene zajebavate, kaj? Nis ja bedasta! Joza, odma idemo po napoj,
bu se skiselil v kantami.

JOZA: Tona odi z menum, bus mi pomogel napoja v prikolicu zdi¢i. To su velke
kante a nekak me rame boli. Odi Toncek...

ZORA: Njega njegva manekenka Ceka. Kaj si mislil da te bu Tonéek spasil? A ne,
dobil bus ti svoje! Ja sem doma vse naredila i blagu nastrajila i podojila, kokosi
zaprla, cucka naranila. Jelo naredila, a ti...

JOZA: A kaj si finoga skuhala, Zorica moja lepa? Ti si najbola kuharica na svetu.
ZORA: Kaj ti znas kak je v svetu? Nesi ti dalko presel.

JOZA: A bil sem ja, bil sem v Daruvaru v toplicami. Bil sem v Makedoniji vu
vojski! I onda sem bil v najlepSemu hotelu v Zagrebu gda sem pozvan od nasega
predsednika Josipovica za sto davanja krvi! Sekaj sem videl! I v Ljubljanu sem
iSel pokojnomu braticu Emilu na sprevod. Kakve je karmine imel, v prelepomu
restoranu, vsaka Cast deci. Lepo su ga spratili. Je, je, videl sem ja sveta.

ZORA: Ak si sveta videl, zakaj si me ozenil i zaprl med hizicu i §talu, vrt i pole,
samo kaj mi nesi Strik na vrat del i brjnicu! Za babu je kuhac¢a i motika, kaj bi baba
sveta gledela. Bi vidla kak je lepo Zivlejne v gradu. Gda si me v kino zel? Gda
smu nekam i8li osim na sprevode i svadbe? Dajbog se v peklu grejal celu vecnost.

JOZA: Ti i hiZica bute v raju, ne§ vidla kak mi je. Bus se reila, $uti, $uti, jo§ malo.

GAZDA: Imas praf Jozek, videl si sveta i onda 1 more$ znati da je Zorica dobra
kuharica i gazdarica. I kaj si skuhala za veceru, nis ¢ul?

ZORA: Krumper na crleno i karmenadle. A sad se bu vse oladilo.
JOZA: Bu jos teplo &e si jelo ostavila na peéi. Table su dugo teple. I dok jos pe¢

zagasi.
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GAZDA: Zorica, znas$ kaj si mislim? Bi JoZek mogel narediti Stenge oko onog ot-
pilenoga oreha, bi mogla panj zdupsti, posaditi tulipane ili ve¢ nekaj, a okolo naj
ti majstor naredi okrugle drvene §tenge. Tam bu§ mogla imeti puno teglinov. Nek
ti naredi drvene kopajne za belagonije. A tikve mores posloziti v rogozare, stare
onak prevrjene, videl sem na televiziji! Tak nekaj ni jena baba v selu jo$ ni vidla.
Si mores to zamisliti? Ili naredi labude gnezdo od tikvajni, na dvoriscu!

JOZA: Bum ti zrezbaril kojneka od one lipe kaj ju je veter srusil proletos. Bug
vidla kak bu lepi! Poslozi§ kojneka, buce, tikvice, v samar dene$ belagonije. Al
se budu turisti slikali! Nasa je hizica ba$ na pravomu mestu. Od bambusa kaj je
otraga za gnojem zrasel, bum naredil brajdu za cuge. Ce posadis deset-petnajst
koscic, to bu kak Suma viselo.

TONA: Ja ti bum, moja svast, v sredinu te instalacije monteral tri-Cetiri lampe,
tak da bu po no¢i ko mesecina v Rastokima. Lepo bu za videti i cvetje bu lepse
cvelo od svetla.

ZORA: A decki, bi vi to naredili za me?
JOZA: (Sretno udara gazdu i Tonu po ledima).

Kak ne bi Zorica moja, ti si najlep$a i najbolSa Zorica kaj sem ju igda znal. Odi
idemo doma, lepa moja. Zutra bum narucil prikolicu z pilane i idemo v akciju.

ZORA: Odite onda z nami doma, bumu si malo pojeli i pospominali se.

GAZDA: Fala, Zorica, samo da zaprem, pocekajte. Bumu nacrta delali a ti nam
bus zlevku naredila, tvoje zlevke su najbolse na celomu svetu! Ti ne §paras doma-
¢i sirek. Nigdar nesi Skrta bila, zato pes v raj.

(Odlaze, Joza im sapce)

JOZA: Fala de¢ki kaj ste me spasili!
GAZDA: Vse za pajdasa, Jozek!

ZORA: (Sebi ispotiha). Vse za musteriju...
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Lopovi i tati

Komedija na kajkavskom narje¢ju u jednom ¢inu
Ivani¢ Grad, 2016.

LICA: Gazdarica
Ljubavnik
Lopov
Gazda Stef

VRIJEME RADNIE: 2015.

MIESTO RADNIE: hrvatsko selo s podruc¢ja kajkavskog narje¢ja (juzno-
moslavackog govora)

Moderna obiteljska ku¢a. Momak sa skijaskom kapom preko lica nasilno je
usao u kucu, kroz prozor, nesto prije ponoci. Ljepljivom trakom vezao je sre-
dovje¢nog muskarca (bos, sa zeleno crvenim Sarenim kratkim c¢arapama, u
boksericama) i Zenu u kombineu i §lapama. Preko praznog stolca bacena je
crvena zenska bluza.

GAZDA: 1, kaj si rekel, decec, zakaj bas ova hiza?

LOPOV: Je najveksa i najlepsa vu vasemu selu. Ima najvekse gradilis¢e, puno
zemle. Nasledili ste, krali ste, sejedno, vidi se da imate penez.

GAZDA: Tat, a bedak! Za neveruvati! To jo$ nis videl! Tati su prefrigani, lukavi,
i tati su samo ak je vlove. A ti si jen obi¢ni velki bedak! Ti kteri imaju velke hize
nemaju peneze, vse su vu te hize deli. Jel znas kuliko sam dojde asfalteranje dvo-
ris¢a? A plot od inoksa? Fasada? Ma kaj ti znas...

LOPOV: A zakaj si delal plot od inoksa ak je skup?

GAZDA: A ko bi ga farbal? Ova gospa tu, kaj samo nokte zna farbati? Ili nejni
sineki? To su pak niskoristi svoje fele! Pitaj ju kuliko su autov i motorov do sad
razbili, kuliko je sliv i plotov do sad platila ljudima vuz cestu. Pravo je ¢udo da
nekterega joS nesu zgazili! Nasledstvo — vrag dal i vrag zel!

GOSPA: Naj ti moju decu vredati. Vsakom se more kakva lipa ili pak sliva najti
na putu!

GAZDA: Ce vozi§ dvesto na sat po selu, HIK! Ondak sigurno da se bu nagla! I
krmaca! Pri tej brzini samo lastavice lete!
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GOSPA: Ne spominji mi lastavice, ti prevrtlivi, zbeleni gad! Si odiSel kak lasta-
vica al se v protuletje nesi vrnul, kaj ti znas kak je meni bilo? Kaj sem vse morala
trpeti. Kak mi se celo selo smijalo! Bas sem se lepo udala...

GAZDA: Kaj marke nesu bile slatke? I potem ojrceki? I da samo znas kak je meni
bez tebe lepo bilo!

GOSPA: Kaj si se onda vrnul, stari lazlivec? Kaj si dosel nazaj? Sem si mogla
coveka kak se spada najti kaj bi deci bil otec kak se spada. Nek ti... ti... (Pokusava
se osloboditi i udariti ga Sakom).

LOPOV: Ckomite! Najte mi tu glumiti dobroga i zlo¢estoga talca! Poveéte gde su
penezi i zlato. Brzo bumu kvit. Popevajte il bum poéel z muéenjem! Ce ne bute
sudelovali i pomogli jen bu ostal bez gac! A drugi bu moral gledeti!

GAZDA: Isusek, Isusek, nesu ni tati kaj su negda bili!

LOPOV: Onda, gde su EURI? Dolari? Svicarci? Ja sem globalno zaintereseran,
svetski tat. (Uzima knjigu po knjigu s police, lista i baca na pod. Uzima kartonsku
kutiju od cipela s vrha regala, baca sadrzaj na pod — pisma, figurica, dokumenti,
stare izbuSene Stedne knjiZice).

GOSPA: Vrag ti oci zel, oslepel dajbog da! Naj te v pozerak svoj del krokodil! Na
krilima te zmaj nosil v oblake i hital v ogenj petstopedeset let!

GAZDA: Barica, am kaj to pripoveda$? Prevec gledi§ National Geographic! I
zakaj bas petstopedeset let?

GOSPA: Sram tebe bilo! Tu tat moju hizu rusi, a ti sedis i gledis kak kakva spla-
Sena pucica! Ni da bi A rekel!

GAZDA: A kaj mi to vredi? On bu zel kaj bu Stel, bus ostala bez gac, bu te lepo
poseksal da mene nav¢i kak se to dela... tak je rekel... Se bus po selu falila da te je
lepi mladi nategnul... I zakaj za boga miloga kunes? Te ne sram?

GOSPA: Kaj ne razmes da sem v stresu? I to velkomu. ..

GAZDA: Ma naj se bojati, nema on velkoga stresa! Da ima ne bi bil skomplek-
seran i delal takve sranje kak dela i poStene ljude mucil. Vsako malo se neko fali
da je imel tata v hizi.

GOSPA: Prav za prav, tak je! Ce bole razmislim, Stefica Martinova mi je nekaj
rekla da ga nigdar ne bu pozabila! Mi bilo videti da bi jos Stela, a nis mogla raz-
meti kaj to¢no! Vidi§, vidis...

LOPOV: Tak, to smu pospremili. Sad ova stelaza. Ova kosarica... (izvrée igle,
gumbe, elasticne gume, klupko Spage, klupko vune s iglicama za pletenje).

GAZDA: Daj stani ti tat jeden! Nemamu peneze! Vse smu deci dali, platili fa-
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kultete, svadbe preziveli, krstitke vnukov, snehi auto kupili, a kak sem rekel, ni
sam ve¢ ne znam kuliko su motorov i autov razbili! Mesto da se seksaju, oni su
turirali kojnske snage ez selo kak bedaki. Voleli su popiti, kaj ne vidis da birtasi-
ma navek dobro ide. Zakaj nesi presel k kteremu birtasu pobirasiti profita? Nek si
dosel plackati sirotinju kaj su naivni vse v decu, dvorisce, plot 1 skupu plasticnu
stolariju vrgli.

GOSPA: Kakvi otec, takvi sineki! A kaj budu deca delala v ti vukojebini? Peju v
kazalis¢e? Osim birtij tu ni¢ega ni! Sad su dosli ti velki ducani, kaj budu muski
i8li gledeti sude, firunge i namestaja? Tak se budu zabavlali? Nemreju plivati,
nema bazena. Ak se v kinu oceju stiskati z nekakvom deklicom, ktera je doma
ostala, mam celo selo zna. Nemaju kam i ve¢ tak dugo nemaju § ¢im. Dekle su
pobegle ze sela za bolsim Zivlejnem. Koja bi jo$ gnoja ze Stale hitala, vrta kopala
i svine ranila? Tak mi je 1 samoj bilo. Nigda nis imela z kim, ni kam otiti! Nama
starima je tesko, a kak je onda mladima? Gda bi imeli posel, bi se zenili, isli v
toplice jenput mesecno, jenpunt godisnje na more, mam bi i turizmu bilo bole. A
ne, ovak se vozikaju na ¢uSpajz mahune i grah-kasu po selu z biciklinima.

LOPOV: Gazda, gde se skluci ta baba? Kak to trpis?
GAZDA: Kak da mleko od trnin pijem!

LOPOV: (Naglo skoci pred zenu sa Skarama u ruci): Gde su penezi? (Sjeda joj
sucelice u krilo).

GAZDA: Rekel sem ti da deCec ni gay, da bu tebe seksal a ne mene! (uzdahne s
olaksanjem).

GOSPA: Mrcina jena stara! Sram te bilo! Mesto da me zastiti§ i pomore$ mi, ti
se veseli§ moji sramoti i muki! Slabi¢! Navek mi je otec govoril da ne bum do-
bro presla! Bogec moj stari, kak je imel prav. Zakaj ga nis poslusala? Se v grobu
okrece dok vse ovo gledi...

LOPOV: Ckomi, baba! Bum ti lasi zrezal, bus ko tifusarka hodila po selu.

GOSPA: Da se nesi usudil meni glumiti flizera i jos me k tome baba zvati! Ja nis
baba, a najmeSe tvoja baba, si razmel? Ak si Stel biti flizer, zakaj nesi? Bi imel
posla, i mrtvima lasi rasteju! Nes ti meni lasi rezal!

LOPOV: Kurazna baba, nema kaj! Pove¢, gde su penezi i bu ti ostala ta kojnska
griva na glavi!

GAZDA: Tak je i pokojna Jovanka delala punde a Joza se palil na nje. Jedno
vreme...

GOSPA: Da nesi diral naSega Jozeka Broza! To je bil ¢ovek, a ne slabi¢! Prave
zagorske krvi kak i ja sama. Dok je on vladal niko ni trebal biti tat! Gda je on lupil
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Sakom po stolu, vsi su slusali! I Staljin i Cer¢il, a bome i Amerikanci. A danes?
Nema toga kteri bi lupil po stolu. Samo tudi sluge i poltroni v skupim odelima 1
autima! Ni voziti ne znaju. Tito je bil gospon i muZ kakvoga je treba traZiti!

GAZDA: Na ¢ijoj si ti pak strani, baba?
(Tat lupa s nogom po podu,).

LOPOV: Dost mi vas je! Kaj neste razmeli? Odma mi recite gde su penezi! Ov
¢as! (Uzima praznu cahuru od bombe na kojoj je kackani tabletic¢ i tegla s aspara-
gusom i sprema se udariti u kamin). Vse mi se ¢ini da ste sim mogli zazidati kutiju
od keksa punu penez. Vse bum razbil, povecte gde su penezi. Odmal!

GAZDA: Si ponorel, tat? Hej, hej, daj se nemoj zajebavati! Kaj, bu§ hizu pocel
rusiti? Pa koji bi bedak zazidal peneze? 1 koji bi jos veksi bedak isel tak lepoga
bajnka razbijati. Vse te plocice...

LOPOV: Bas tak. Pionir¢ek Titov! (Uzima crvenu bluzu sa stolca, veze muskarcu
oko vrata i naginje ga sa stolcom unatrag). Gde su? V ormarima nesu! V kaucu
nesu! V madracu na posteli nesu! (Pusta stolac s muskarcem i kucka po zidovima,
vraca se nad kamin). Cini mi se da sem nekaj napipal... (Uvlaci ruku u kamin,
visoko i vadi aluminijsku kutiju. Otvara...)

GOSPA: Za boga miloga! Kaj to je? Otpri, daj mi to sim, daj da vidim kaj je to!
V moji hizi! Odma, si me ¢ul, ti jebeni tat? Ti bu§ po mojemu kopal! Da se nesi
usudil. Da je bar dinamit vnuter da te raznese ko zrelu dinju gda padne z ruke!

LOPOV: Baba, baba. Svaka cast! Pripovedas gda je ne treba, a gda te nekaj pitam
ti je gusak pregrizel pozerak? (Otvara kutiju, baca sadrzaj uokolo).

GAZDA: Barica, pa kaj te ni sram skrivati peneze od mene? Ja sem po Minhenu
Saloval bazene kaj su se tam dreki skuplali od kanalizacije i tebi slal peneze, a ti
si se ze zidarom hajkala?

GOSPA: Si ponorel? Nesem ni znala da je to tam. Kaj to je?

LOPOV: (Baca novéanice po zraku - njemacke marke i jugoslavenske dinare.
Mnogo novaca.) Ah, bedaki! Od vas bas nikve koristi. Ti penezi ne vrede nis! Kaj
ni bolSe da mi recete gde drzite ono kaj jos nekaj vredi? Bu vam tak zaostalima
i to propalo! (Baca limenu kutiju. Skace pred Zenu). Gde je ¢arapa z crnim fon-
dom? Joj kak vas bum osramotil med kolegami, al bu smeha! Svapske marke ste
cuvali...

GAZDA: Daj ¢komi, zapri te odurne smrdlive cube! Ti nesu rekli da je treba zube
prati? Fuj, neotesanec jen neuredni. Zapri, bu ti §iSmis zletel z tog grdog poze-
raka! Barica, gde si pri vragu vrazjemu zela te peneze? Ko je zidal kamina 1 gda
je to bilo? Secam se da sem dosel jeno leto doma i kamin je bil tu. Nigda mi nesi
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rekla ko ga je zidal.

GOSPA: Pokojni Mati¢, babin brat! Jel bi to babini penezi bili? Je sirota vmrla i
pozabila na nje.

LOPOV: Morti je pozabila pa vrmla...

GOSPA: Naj se sprdati z moje babice! Bila je to Zena kakvu je treba iskati na
ovomu svetu!

LOPOWV. Je, prava pravcata bankarica! Tusila je zidara i krala peneze!
GAZDA: To joj je bil tetec, bedak!

LOPOV: Pa, kaj ni moglo greha biti? Moj stric negda...

GOSPA: (Gleda gazdu) Morti bus ti slekel gace!

GAZDA: (Skakucée na stolcu, nastoji Zenu udariti glavom). Prostaca jena! (Prevr-
ne se sa stolcom).

LOPOV: No dobro, sad je na redu pod. Pod timi daskami bi moglo vsega biti!

GAZDA: Je, paucine, miSov, zmazanoce kaj se neCe sama pocistiti! Tat, daj mi
digni stolec, kak bum tak tu na ti zmazano¢i?

GOSPA: (Pokusava ga udariti nogom vezanom ljepljivom vrpcom za stolac).
Oprostite, kralu moj kaj nesem stigla miseke vjeti! Mijauuuu!

LOPOV: Ckomite! Ckomite ve¢ jenput! Dost mi vas je! Tu sem ja glavni, jel vam
to jasno?

GOSPA: Jel cujes, gazda! Ov tu veli kak je v moji hizi glavni! I kaj bus naredil
z tim?

LOPOV: Cuj, deda, ja tu babu ne bi trpel ni mesec dni, a kak ju ti trpi§ tuliko let?
GAZDA: Fala ti lepi moj! Ti si moj covek!
LOPOV: Dost! Gde su penezi?

GAZDA: Nemamu penez. Nekaj malo v banki za smrtni slu¢aj i za bolnicu. Znas
kak je, nejdi doktoru bez penez. Ti privatniki su skupi ko dragi kamen. A ovek
nigdar ne zna kaj ga more strefiti. Evo, gospa treba iti na operaciju oka i kuka. Jel
ti zna§ kuliko bu to kostalo? A imamu samo za oko, za kuk ne bu seglo. I kaj da
delam? Jel ju oc¢u Coravu il Sepavu? Kaj ti velis?

LOPOV: Ti si zbiral svoju srecu! Ne ja! Ak imas za operaciju onda se bumu dogo-
vorili. Bus§ iSel v banku i dignul peneze a tvoja lepotica bu ostala z menum. Svezal
ju bum na postelu i mrdal tak dugo dok ne dojdes, si razmel? Znas kaj to znaci?
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GAZDA: (Smijesi se ispod brka Zeni). Cuj tat, danes je nedela, kak pem v banku?
LOPOV: Kaj nesi ¢ul za bankomate i kartice, seljak?

GAZDA: A kaj je to, ti bankomati? Ona kistra pred kterom ljudi stojiju kak pred
oltarom? I moliju? Kak pred kravicom kaj oce pa nece mleka pustiti? Jel to to? A
Milecani i Svabe snimaju z kamerama kak se bokci duriju... to je skrivena kamera,
jel da?

LOPOV: Prekleta zaostalost! Kaj ne znate da vsaki posteni covek danes ima bar
tri kartice i more dizati peneze do neba, prvo vlece kaj ima a onda na dug! Ma
gde vi zivite?

GOSPA: Tu v ti hizi.

LOPOV: Kus, stara krava!

GAZDA: Vidis, voli ¢ovek zivotijne! Naj se bojati! Ko voli zivinu, voli i ljude.
GOSPA: Prekleti bili oba dva! Gda pucas po jelenima je volis, kaj ne? Ah, kaj
bum dozivela za to malo penez...

LOPOV: Aha! Gde, gde, gde su. Otpri tu labrjnu i re¢i, odma! Si ¢ula? Odma!

GOSPA: Cuj ti drski i bezobrazni tat! Negde jesu. Morti na tavanu v $enici, morti
v pcelinjaku med kos$nicami, morti v podrumu v sudu z vinom, morti su za ciglom
nad jaslami, pri kravami ili pri kojnimi. A kaj misli§, jesu morti na Staglju pod
senom?

LOPOV: Mene ne bus ucenjivala, a to ne! Ja sem iskusni, pravi pravcati tat. Profe-
sionalni i profesor za puno njih. Ak mi ne reces gde su penezi, vse ti bum vuzgal!
Nebus je ni ti imela!

GAZDA: A gda si uspela peneze nabrati da mi je samo znati? Navek nam je falilo,
nigdar dost penez. Ja sem mislel da ni§ nemamu. .. da mi neces dati za gemisteka...

GOSPA: Joj, bogec jen zedni stari. Oc¢u dobiti na vremenu (Sapce, tat istrazuje
regal, razbacuje po sobi fotografije, smije se pozutjelim likovima...).

GOSPA: Cuj, de¢ko! Odi sim. No, odi blize, kaj se bojis. Pogle¢ da se nis razveza-
la! Skolen¢ena sem skroz na skroz. Cuj... no daj dojdi, ne bum te vgrizla! (Govori
tiho u povjerenju).

LOPOV: Kaj oces, baba?

GOSPA: (Vice, tat odskoci). Kak prvo i najvaznejse, ja ti nis baba. Jesmu se raz-
meli? Kak drugo, ocu se z tebom ozbilno pospominati.

LOPOV: Cuj ti baba kaj nesi baba. Mene bus slusala. Ja tu zapovedam.
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GOSPA: No, no! Gospon general. Daj poslusaj ve¢ jenput! Ja ti bum rekla gde su
penezi ak staroga nategnes? Dobro?

LOPOV: Kaj? Ma, ja to nemrem veruvati! Vestica jena! Sram te bilo. Ti bus meni
tak 1 tak rekla gde su penezi. Jel to tebi kona¢no jasno?

GAZDA: Bemti zrak, Barica moja mila, za boga miloga. O ¢emu ti to pripovedas?

GOSPA: A delas se da ne Cujes? A to si cul! Vse kaj je ne treba to cujes. Lazlivec
smrdlivi stari, sram te bilo. (7iSe govori gazdi:) O¢u dobiti na vremenu, morti
deca dojdu i pomoreju.

GAZDA: Ne bi se ¢udil da su njegvi pajdasi, kakvi su ti sineki!
LOPOV: Ckomite! Jebivetri bedasti!

GOSPA: Ti si rekel da bus merdal jednega od nas jer da ti je treba penez. To zgledi
kak da si profesionalni pratitel iliti masazer. Zmaseras i onda ti platiju. Jel tak?

LOPOV: Ludaro!

GOSPA: Nis razmela za kaj ti zapraf trebaju penezi, za dzoint ili kaj ve¢, kaj mu
to dojde. Onda, jel ti trebaju penezi za maricu? Ve¢ kad je moram dati, o¢u znati
na kaj je bus potrosil! Ti si jos mlad Covek, se trujes z glupostima. A gde delas?

LOPOV: U pi... Ma ¢uyj ti stara vreca! Jezik ti je dugacki kak kac¢a! Da me nesi
vise provocerala! Kaj tebe briga gde ja delam? Misli§ da delam a moram krasti?
Misli§ da imam placu a da mi je ovo hobi?

GAZDA: Cuj, dedec, kak imam za ¢uti, pametno pripovedas, nesi ti z livade, ti si
iSel v Skole! Pusti babu, kaj mislis kak je meni vse te lete z njum? Nemoguca je.
A pak, mi smu stari, prestari da se rastepamo. I kaj z tom hizicom i blagom. Jo$
dok moremo delamo, deca dojdu svaki ¢as jer nekaj trebaju, takvi je ti svet danes.

GOSPA: Vladek, ti tat ne tvoj pajdas ni birtaski brat! Prestani z tim! Dosel je
pobrati peneze ktere nemamu, a ak je nemamu bu nam vuZzgal hizu. Decko, ¢uj,
prosim te prvo pusti kravice, kojne i svine van da ne zgoriju zavezani i zaprti.
Nesu Zivotijne ni$ krive. Recesija ili ne. Ti imal posel ili ne.

LOPOV: Ckomi ve¢ jenput! Bemti zrak!

GAZDA: Cuj, a da si pajceka odpelas, tam ih je Getiri. Svakom sineku i k&eri po
jen i jen za nas. Mi ti damo toga svega, ¢e ste doma gladni! Mi smu ti z velke
familije obadva, sirotinja, od Zlice smu isli...

LOPOV: Kaj?
GAZDA: Zemi si jorksirca i zakoli ga. Da ne bus gladen. (govori Zeni) Rekel

sem ti da idemo v Zagreb. Dobili bi stana i posel v tvornici, posle rata je vse iSlo
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napred. Drugoga svetskoga ratal Mogel sem zavrSiti VKV 1 biti gospon ¢ovek.
Majstore v gradu trebaju jo$ vise nek na selu. Tam ti intelektualci imaju samo
mozek, ruke su im za ni§! Bi imeli vezu med doktorima, advokatima, dircktorima,
vsi oni imaju pune hize i nekaj za popraviti i stare cevi kaj se zastopaju i znaju se
samo plakati vuz nje. A 1 kakvi ormar ili Stenge od dreva morem narediti. Kaj ono
ni dobro tam pri deci? Vsu drvenariju sem ja naredil. Ali ne, ona o¢e doma biti,
pri svem mameku i tateku, da ne budu sami! Joj, 1 bas si se za pravega udala...

LOPOV: Ja sem tu glavni. Dost! I praf da ste skup i mucite jeno drugo vsa ta leta.
Ko bi z vami zdrzal?!

GOSPA: Cuj, onda decec, otidi da ne bu greha!
LOPOV: Grehal!

GOSPA: Bu ti se vsega pripetile v zivlejnu. Ni ti treba ni nas ni nase muke. Posle
bu kesno za kajanje.

LOPOV: A vi ste kao filozof ili pjesnik?

GOSPA: Ja sem ti sinek, kak sam veli§, selska baba. Cuj, da ne pozabim pitati te,
kak je Franc? Nis ga dugo vidla, jel prestal piti? Bu skoncal v bolnici na leCenju!
Ko je videl v grabi spati i piti ko duga, to ne dobro. Ni za njega ni za familiju. A
kak imam za videti, ni dobro ni za decu.

LOPOV: Ne pije vec tak... Ma, kak me zdigne na jeftini trik! Kterega Franca? Kaj
pripovedas? Povec gde su penezi ili ti ovu kuhac¢u gurnem v grlo do Zeluca! (Mase
kuhacom koju uzima iz ladice).

GOSPA: Si ¢ul Vladek, Franc ide tvojim putem, bu i on prestal piti. Samo se
nadam da ne bu kesno za njegva jetrica... i onda decec, kaj je jo§ novoga v tvem
selu? Zgledis praf kak tvoj otec, 1 njegvi glas imas...

LOPOV: Bum te skuhal na saft praf ko svinska jetrica! Gde su penezi? (Priblizava
se prijetec¢im koracima s kuhacom, udarajuci po stolu).

GOSPA: Rekli su mi mamica da bum od kuhace stradala! Od mala sem se lovila
za kuhacu.

GAZDA: Daj se primiri Barica, to je samo kuhaca! Zamisli si da si na gastrosko-
piji, oce decec pogledet jel su ti penezi v zelucu!

GOSPA: Vu vrazi materi, ne v zelucu! Daj nekaj naredi bedak jen stari, pomori mi!

GAZDA: Gospon tat, daj da se dogovorimo, onak pajdaski. Ja ne znam ko si, baba
je pobedastela, naj ju slusati.

LOPOV: Bolse ti bu da ¢komis, ak nemas kaj pametnoga za reci. Z kuhacom ju
bum...
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GAZDA: BolSe 1 to nek ...

GOSPA: Suti, ded jen stari zamusani! A ti, tat, popusil si ti Zivlejne, mali moj, a
ne bus to nigda popravil. Kak je to tuzno, o Bozek moj, decec je zaSel na krivi put,
oprosti mu. Ne daj da gresi jos vise, jer v peklu je vruce i vecno traje. Vu veCnomu
jognu bu zanavek, v kipuce masti sedel i se bu topil! Na kraju bu samo ¢varek od
njega ostal! I gda se oladi, budu muhe dosle na njega srat! Ne daj dragi Bozek da
ovo dete zgresi jos§ vise. Onu velku krmacu si ne bu vkral jeli, mi mu ju damo,
naj ju pela doma, zakole i naj sirotinja jede. Niko v hizi ne dela, poplava je vse
odnesla, od ¢ega budu ljudi ziveli? Prosim te, Bozek, presvetli ga, naj si skopaju
grabe okolo hize kaj ne budu svako leto plavali...

LOPOV: Zackomi vec jenput! Me razmes? Dost! (Udara kuhacom o stol).
GOSPA: Bozek dragi oprosti dececu, ne zna kaj dela!

LOPOV: Stari, gde se to ¢udo gasi? (pita Gazdu).

GAZDA: Sinek sad vidis$ kak je meni!

LOPOV: Nis ti ja sinek! Ocu novce i zlato i kvit!

GAZDA: Vec sem ti tri put Stel reci kam da ideS da je najdes, a ti stalno pripove-
das, isti si kak 1 ona! Jedino ti ,,kvit®, to ne znam gde je.

GOSPA: Bozek dragi oprosti nam naSe grehe, i oprosti ovomu detetu kaj nema
posla, makar je bil dober dak. Oprosti njegvom ocu kaj je dobil otkaz i onda pocel
piti. To malo kaj zaradi po selu na pilenju drv i kopanju trsja, zapije. Vsi ga isko-
riS¢avaju. BoZe mili daj mu pameti da nas pusti na miru.

LOPOV: Ko vatrogasna sirena! Gda tuli, tuli, ti vuva potrga!

GAZDA: Cuj, ta maska skriva tve lice, a si ti zbila Francov sin, kaj ne? Je baba
dobro rekla? Nekak te poznam po glasu. Cuj sinek, ne ti ovo NCIS ili kakva krimi
TV serija. Ovo je kratki krimi¢. Moramo to nekak zavrsiti. Onak znas, da bu na-
peto a da ima hepi end. Kaj veli§? Ima tu vise problema nek na prvi pogled zgledi.
Moglo bi se jako zakomplecerati. Onda, jesi ti Francov sinek il nesi? Ne ovo Los
Angeles ili Washington, smu vsi domaci, pet sel okolo naokolo.

LOPOV: (Skida masku i place): Jes, sused, jes.

GAZDA: Trebas otiti v grad ili v Nemacku, jo$ dok si mlad. Kaj se das za nos
vlec¢i tim domacim niSkoristima? Em to ne politika naroda, to je politika tatov i
lopov! Ti si ze poStene hize, dobri ljudi su te odgajali!

(Lopov place).

GAZDA: No, no... naj se plakati. Bumu nekaj zmislili... Nesi se ti rodil za lopova,
za to ti treba bolsi karakter 1 pedigre.
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GOSPA: Bum ja njemu kuhacu naterala v pevalicu, mam bu imel bol$i pedigre!

LOPOV: Oprostite, stel bi se doskolati za dizali¢ara, a to puno kosta! Malo sem
se raspital, trebaju dizalicare vani. Mogel bi lepo zaraditi i doma nekaj poslati,
ozeniti se, Milkica je rekla da me bu ¢ekala.

GAZDA: Cuj, daj nas odvezi pa si bumu nekaj pojeli i spili malo vinca, pak bumu
pametnesi. No, no, bole me ramena i kolena i ni mi lahko ovak sedeti. Daj, daj. Ja
tvega oca poznam jos z vojske, v Makedoniji, v Bitoli smu skup sluzili, ti se jo$
nesi ni zrodil a mi smu popevali: Biljana platno beljase... (pjeva).

LOPOV: (Reze trake i oslobada taoce). Oprostite...

GAZDA: Vse je v redu sinek. Daj da se spominamo dok baba reze $peka i luka,
atam je i celi kotur friskoga jegera. Barica, prosim te donesi nam onaj suhi sirek,
tak je lepi tam na verandi v sirnici, 1 one tve lute feferone, kaj si sama kiselila. Tak
su otrovno luti, bas kak i ti... No, no, daj donesi Spek, bumu leze pili, vinceko se
bu lepo sklizalo. I pazi z kterega suda bus zela vinceko.

GOSPA: Mrcina stara pokvarena, ti muzi! To nigdar ne odraste! Kaj mi je to tre-
balo v zivlejnu? Samo zapovedaju!

LOPOV: Ja, nis vam $tel nikaj na zal narediti.

GAZDA: Znam decec, znam. Sad bum pozorno gledel vse one kriminalisticke
serije, ni mi jasno kak se zvleceju z tih leplivih trak, ja se nis mogel ni pomeknuti.
Dobro si ti to zalepil, kaj je je! (Trlja ruke).

LOPOV: Kaj god naredili z menum, prosim najte re¢i moji mamici. TeSko Zivi
sirota, jo$ su dva mala brata pri hizi, idu v osmoletku, ¢e bu cula kaj sem naredil
bu joj sréeko puklo od srama i zalosti! Bra¢a bi me mogla zeti za junaka, ne bi Stel
da budu tati i po zatvorima. Ne vidim kak z toga van, samo si zelim posla, ozeniti
se, delati svoju hizicu, imati detesce.

GAZDA: Ovak, decec. Doma bu$ materi oteral onu krmacu. Pripustite ju, bu se
naslo trave i malo napoja, i bute imeli brzo male pujceke. Znam da su vam svine

vvvvv

LOPOV: Oko tri hiljade ...
GAZDA: Ojrov?
LOPOV: Kaj je vama? Kuna! Vele da v Rusiji trebaju dizaliCare a i v pustijni negde...

GAZDA: Znas kaj, ja nikad ne bi iSel tam gdje je jako vruce. Gda je zima lahko se
obleces i zima je i po danu i po no¢i. A tam dole na pesku, po no¢i je minus tuliko
kuliko je po danu plus. To ni dobro za zdravje. Ti kak oces, to ti je moj savet. A 1
Evropa je blizu...

105



LOPOV: Ak o¢emo po istini, ja ne bi iSel nikam. Ja volim naSe ljude i selo, ali
trebam najti posel. A gde? Kak? Nemam ni strica ni veze. Delal bi ja bilo kaj, al
ni grobar nemre§ biti danes. Treba je znati bilo kakvi posel najti. Moram dobro
razmisliti kaj bum ze svojim Zivjeljnjem.

GOSPA: (Dolazi s pladnjom hrane): No, ste se dogovorili? Ne bus dececu ka-
mate zaracunal, kaj ne? To ne bi bilo lepo. A kaj se krmace tice, pazi, oce gristi!
Dajbog da se za rep vgrizla. Opasna je gda ima male. Ta prasica misli da je kuja
otkad se zlegla! Grize i grize. Re¢i mamici da se pazi. Zakolite ju gda se oprasi a
pujceki odfrknu. Ja ju neCu ni klati ni jesti! Pogle¢ kak me je vgrizla, prasica jena!
(Pokazuje ruku).

LOPOV: Nemrem veruvati da sem na dobre ljude naisel. Mislil sem da dobra na
tom svetu ve€ ni. Sirotinja smu otkak pamtim i nikak napred.

GOSPA: Dobrih ljudi je navek bilo i navek bu. A ti, zloCesti jen, ¢e ja ¢ujem da si
napastoval jo§ nekterega, ja ti bum kuhacu v pozerak nabila, si me razmel? A gda
ti je teSko, navrni se hizi k dobrim ljudima, budu ti pomogli ¢e si posten i dober
covek. Tati moraju navek krasti! I biti sami.

LOPOV: Obecajem suseda! Nikdar ve¢ ne bum ni pomislil na tak nekaj. Dajbog
oslepil ¢e nekoga okradem!

GOSPA: I ocu da se zaklenes da ne bu$ nigde ni spomenul da si bil pri ovi hizi i
kaj se zgodilo. Da ¢ujem.

LOPOV: Suseda, a kaj bi iSel pripovedati, sam bi sebe v gnojnicu hitil!

GOSPA: Zakleni se da nigda nikteremu ne bus rekel gde si bil, ko je bil i kak je
bilo? Ovak: ,,Dajbog da mi o¢i scuriju, pimpek otpadne i vuva narastu kak bicku,
¢e bum igda ikomu rekel kaj se zgodilo!* Da ¢ujem:

LOPOV: Dajbog da mi o¢i scuriju....
GOSPA: pimpek... idemo...

LOPOV: Dajbog da mi pimpek otpadne (prima se za hlace)... uh... i vuva narastu
kak bicku, ¢e bum igda ikomu rekel kaj se pri ovi hize danes zgodilo!

GAZDA: Dobro! Sutra pe gospa v banku i bu ti donesla peneze. O¢u da joj done-
se§ papere da vidi da si upisal §kolu. Ce ne bus iSel vugiti, nigdar vise ne§ dobil
pomo¢ od nikoga v sedam sela, ja se bum postaral da to tak bu. I pe§ v rest jer
si nas otel, maltreteral, razbil figuricu sivoga miceka i smijal se z nasih starih! [
Josipa Broza. I pionirov. Kaj je bilo bilo je. Jel to jasno?

LOPOV: Ko dan. Jasno kak suncece gda sija! Nigdar ve¢ ne bum kral ni otimal
ljude. Svedano obeéajem. A gde je tu zahod, slobodno idem na WC? (Zena mu
pokazuje rukom i on ode).
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GAZDA: Kaj mislis, jel skuzil?

GOSPA: A, ko bi ga znal. Sam bog da se Stefek zadrzal tak dugo. Jo§ bi mi ta
sramota trebala. A zakaj ti ne bi dal peneze, nek ja? Prefrigani stari ...

GAZDA: Mislis da decec pe v skolu?

GOSPA: Sejedeno, samo naj otide ve¢ jeput!
GAZDA: Tak je. Dale je v njegvim i bozjim rukami.
GOSPA: Mislis§ da bu Ankica pristala na krmacu?

GAZDA: Ak je pametna, bu ckomela i decu naranila kak se spada. A decec morti
i ne zna, ima on druge posle, kaj njega briga za starce z drugoga sela.

GOSPA: Odojke naj proda, dva si ostavi, i pomalo bu vse doslo na svoje.
(Lupanje na vrata, oboje se uplase i skoce.)

STEFEK: Otpri lepa moja Barica! Sem kluge zgubil, zima mi je, moker sem do
koze. Baricaaaaa! Moja lublena, najlepsa zenica! V celomu selu nema lepSe riti
od tvoje! Da! Ni dugseka jezika. A sejedno, ti si moja, ja sem tvoj. Baricaaaaa!
(Pjeva). Ti si moja ja sem tvoj! Ti si moja...

GOSPA: Tak sem si i mislila da bu! Peh, ¢isti peh. Celi dan je bil zguzvan, nig-
dar kraja! Gda ode na vatrogasnu zabavu ne dojde do jutra, a sad, tek je pol no¢i
preslo. Peh je peh. Kaj sad?

GAZDA: Daj da mislim...

GOSPA: Obleci kosulu, lace i obuj se dok misliS. Zemi decCeca ze Sekreta i odite
kroz $pajzu v podrum, i ¢ez garazu van. Kukuruza jo$ ni posecena, ne bu vas vi-
deti. Odite po redu kukuruze na gornju cestu. Na, evo ti penezi. Daj decku.

(Vadi zamotuljak iz lonca u kuhinjskom elementu, iz papirnate vrecice — 5 kg s
brasnom koje u brzini prosipa).

GOSPA: Malomu daj peneze i reci mu da ¢komi ili ga ja bum...

STEFEK: Moja Barica, deklica moja! Tvoj Stefek je dosel doma. Ne bum pak v
kokosincu spal, prosim te, dost mi je tekutov... pusti me v hizu. Bi se lepo okupal,
preslekel i bum ko novi. A nekak sem te se i zazalel, lepa moja. Bumu se male
valali po posteli... Barica, lepotica moja! To sem ja, tvoj Stefek! Smu pred oltarom
skup bili, se secas?

GAZDA: A prasica?

GOSPA: Sutra ju bum odvezla na traktoru k deckovoj materi. Bum rekla da ju je
kupil. I bum joj splatila dug v ducanu, rekla mi je Katica, trgovkijna, da su duzni
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prek osamsto kuna i da nemreju dobiti kredita viSe. Puna je teka. Katica bu rekla
da je decko to platil. Nek se sirota veseli. Ali mu reci da ¢komi i da mu ne pada na
pamet joS nekaj zvle€i! Inace bute vsaki dobili kuhacu, zna$§ kam!

STEFEK: Draga moja Barica, prosim te otpri, zima mi je, ta ki$a nikak da stane.
Cizme su mi pune vode, v nekakvi jarek sem opal.

GOSPA: A jesi se i popisal v lace?

(Potiho): Bezite, kad ti velim. (Decku): A ti mali, ¢e otpre§ gubicu i po¢nes tra-
cati, dobil bus svoje. Si razmel? (Mase kuhacom i cupa svoju bluzu s Viadinih
ramena,).

LOPOV: (Pokazuje kako prstima zakljucava usta). Jesem, gospa Barica.

GOSPA: Ondak, otidite ve¢ jenput! Vladek, zemi od maloga broj mobitela, ocu
da se javi da je zavrsil te Skole. Ak ne bus (okrece se k lopovu) bum te vjela i sek-
sala celi dan i no¢, dok ti jo¢i ne skoce a noge se pretvore v puding. I vse drugo,
malo gore viSe, da ne bum prosta! Jesi me razmel? Gda god se primis za §lic seti
se pudinga!

(Muskarci odlaze, ona krecée prema vratima).

GOSPA: (Umiljato) Si to ti, Stefek moj, sem zadremala... A kaj se zgodile? Nekak
si rano doSel doma? Jel te ona tvoja macafuta hitila van? Ti ni dala?

STEFEK: Barica, zna§ da sem bil z pajdasimi. Kakva macafuta, kaj je tebi. Daj me
pusti v hizu, nigdar viSe ne bum tak rano dosel doma. Oprosti kaj sem te zbudil...

GOSPA: (Otvara vrata i ljuti se): Prasec zamusani, skini se tu na verandi, idem ti
po rucnik, ne pes mi takvi zmazani v hizu, ja ne bum za tebum stalno ¢istila... nis
ti ja CistaCica... ah ti muzi ...
STEFEK: Ve¢ dugo me nesi iskala da se sle¢em... (Potrci po kuci za suprugom
odbacujuci ¢izme i kosulju).
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Telefonska prodaja

LICA: Anita
Petar
Razni prodavaci (telefonom)

ANITA: Dobar dan...
PETAR: D...

ANITA: ...zovem iz tvrtke ,,Radost zdravlja“ i obavjestavam vas da ste dobitnik
naseg...

PETAR: Halo... ni$ ne ¢ujem! A ko je to?
ANITA: Dobar dan... zovem iz tvrtke ,,Radost zdravlja“...

PETAR: Zdravje, a kaj tebe dekla briga za me zdravje? Ko si ti? Si imela oca,
dedu, kak su se zvali, odkud su? I kak se to z menum spominas, daj malo glasa
kaj bi te cul!

ANITA: Kazem da sam iz tvrtke ,,Radost zdravlja“...

PETAR: To sem razmel, je. A kaj nema$ drugo kaj za delati nek nedas ljudima
mira?

ANITA: Zelim Vam reéi da ste dobitnik besplatne masaze.

PETAR: Cega? Marmelade? Od &ega je ta tvoja marmelada, dekla? Ja ti najrajse
imam pekmez od sliv, domaci, kak ga moja Barica sfrkne. Si se gda posladila z
domacim pekmezom od sliv? Bistric? Najbolsi je na teplim palac¢inkami, a bome i
na londonerima je dober! A tek za probavu... Covek se tak lepo po...., no, no,no! I
zna$ gde je jos fini? V buhtlama! Onak teple i diSece z rola, gda celo dvorisce disi
od ljubavi, po sreci, po familiji, onak dojde coveku teplo pri sré¢eku, jos lepse nek
da spije petnajst gemistev. Si gda jela takve domace buhtle? Jel znas kuvati ili si
se cela dela v karijeru? Bogec jen, no dobro, kaj si ono rekla?

ANITA: (Kolegici, drzi dlan na spikeru telefona): Ovaj krelac mi prodaje domaci
pekmez od §ljiva, mozes li to vjerovati? On meni!

ANITA: Halo, halo, djedice! Ne nudim vam marmeladu, halo Cujete 1i me?
PETAR: (Govori Barici).Pocela je §iziti! Oces Cuti?

BARICA:Necu, sirota zena morti ima petero dece i nema je § ¢im raniti pa si je
toga posla zela, a kaj ju zajebavas? Lepo rec¢i da marmeladu ne trebas i fertig!
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PETAR: A gda bi tebe pet put na dan takve flundre zvale i nekaj ti prodavale bi
ti vidla kak je to! Ni$ ne stignem narediti, samo telefon zvoni i zvoni. Dobili ste
to i to, vse zabadaf! Ni§ ni zabadaf! I ono § ¢im sem se zrodil, z tim sem pedeset
let i te kak delal, da ne bum sad prost. Oral i prekapal no¢ na no¢, kaj ni tak moj
Barek! Nam je lepo bilo, si moja bila, daj re¢i da ne tak, ¢e se samo ufas! A oni bi
meni nekaj zabadaf dali!

(Iz slusalice se cuje Anitin glas koja objasnjava kako se sluziti masazerom).

BARICA: Ce se ne bi na telefon javil bi i stigel nekaj narediti! A to z prekapanjem
ioranjem, je, tu si bil vreden, ¢ak vrednesi od suseda Mateka. Pokojni Jurek je oral
puno glibse od tebe, tak je znal orati da se vse prasilo! A ti si preoraval celo selo!

ANITA: Halo, halo! Slusate li vi mene?

PETAR: Nek kak, nek sluSam, lepa moja. A ti tvoj masazer, jel bi ja mogel z njim
jos 1 orati, onak gliboko kak je to Jurek mogel. Da se vse prasi? Imas kaj § ¢im bi
ralo podmazal i resil se hrde? Jel ta tvoja masaza za celo telo? Jel bi mogel odma
na ti tvoji masazerki sprobati delovanje toga kaj sem dobil zabadaf. Ondak, jel
bumu trzili, lepa moja?

BARICA: Sram te bilo, bedak jen stari! Kak mores takvoga nekaj misliti?

ANITA: Gospodine, mozda se nismo razumjeli. Dobivate jednu besplatnu masazu
a kolegica ¢e vam ponuditi kreme, stroj za masazu, stol za masazu, stolac za ma-
sazu, uputiti vas u vjezbe koje morate raditi.

PETAR: Recite, a jel bi se ja moral i oprati? Jos po letu nekak, odem v kanalec i
malo se osvezim, a sad po zimi bome ne znam! Jel bi ta tvoja cura stela pomoéi
korito za pazmanje donesti v kuhinu i bar dve koSare drv, pa bi baba zgrejala
vodu, ali moram paziti, bi mi stara Stela gace zeti i namociti je za prajne.

ANITA: (Kolegici): Neces vjerovati, dobila sam osamnaesto stoljec¢e na telefon.
Ja sam u vremepolovu. Ovo se meni ne dogada!

PETAR: Znas, dekla, mi ti nemamu struju. Nasa je hiza v polu dalko od ceste. A
jel bi ta tvoja firma nami pomogla nekak ze strujom? Pa bi ja kupil ti tvoj masazer.
Jedino, mi ti nemamu penziju, poloprivrednici smu bili, celi Zivot smu delali kak
stekli i sad stari 1 krepani Zivimu od socijalne pomoc¢i.

ANITA: Mozete uzeti na otplatu, primamo sve vrste kartica: Maestro, American,
Visa, Diners...

PETAR: A kakve su to karte, za sedmicu ili $naps?

BARICA: Ma daj, naj Zenu mug¢iti! Ni ti ona ni§ kriva. Idem ja zapaliti auto i od-
nesti torbe, bumu isli. Morti je v gradu guzva, ne bumu stigli na avion.
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ANITA: Kako to mislite, kakve karte?

PETAR: Dekla, si rekla da bi se kartala, pa onda, jel zna$ Snaps ili tabli¢a morti?
Spominjala si puno vrst karti. Ja ti onu brkula ili kak se ve¢ ona italijanska igra
zove ne znam, seCam se v Prvomu svetskomu ratu su to Dalmatinci igrali kak ludi.
Toga ti ja ne razmem. Ali, karte za belu imam. Nesu ba$ male, kartice kak ti velis,
ali bi ja tebe z njima... ili tu tvoju maserku, a jel mlada i lepa?

BARICA: Daj, moramo iti! Pusti curu na miru.

ANITA: (Kolegici): Jebote, ovaj je star ko Biblija, frajer je bio u Prvom svjetskom
ratu!

ANITA: A gdje ste ratovali u Velikom ratu?

PETAR: Kaj velis, dekla? Sem dobil i velkog ratlera? Kaj i cucke zabadaf delite?
Ti Stakora$ bi mi dobro doSel, navek imamu Stakore 1 miSe tam de ranimo kokosi,
guske, race, pure, zna$ dekla kak to vec je pri sirotinji. Puno je dvoris¢e mesa v
perju; kokodace, sice i1 svakak se duri, friSko i posrano, zmazano i bog i bogme
tesko za vjeti. A bome i v svince, pod kopajnu se znaju zavleci. Pa gda svine spi-
ju, oni vsako zrno kuruze poberu. Tak su lepi debeli, bi te prosil ¢e imas viska tih
ratlera da mi bar tri dovezes. Budi bez brige, navek budu siti, ima tu za nje dost
friskoga mesa! Budu ziveli v raju kak mi je i samom z mojom Baricom. Nek, nesi
mi rekla, jel ta tvoja mast za masazu diZze z mrtvih, no zna$ ve¢ kaj o€u re€i! Sine
dete, vec, kaj ne? Bi ja jo$ malo oral, onak po praf, gliboko i na dugacko, kaj bi
moja Barica cvilela ko vjeni Stakor od toga tvega ratlera, kaj veli§?

BARICA: Sram te bilo! Nemrem veruvati! Ma kam se od celoga sveta bas na te
popiknula?

PETAR: Bilo je i na kaj se popiknuti! I ti si se lepo popiknula, bome!
ANITA: Gospodine, halo? Slusate li vi mene?

PETAR: Slusam te dekla, jo§ ima$ pol vure mi prodati kaj oces, tocno kak vurica.
Ja ti se nemam bas z kim puno spominati, moji su pajdasi vmrli ili se odselili v
drugo selo. V mali du¢an bag i nesmem, Barica je lubomorna na Steficu kaj tam
trzi. V birtiju i nejdem, tam ti cele dane sede deca koja beze ze $kole, imaju vuva
pokrita ze slusalicami i te sve igracke glediju kak da su svetinja, o¢arani su z njimi
i neCeju me poslusati. A imam ja kaj za reci, itekak.

Da vidimo, bus dosla k meni probati pekmeza od sliv i ak ti bu dober, bum ti ot-
pustil bar pet flasic, ¢e zemes deset bu dvadeset posto jefinejse; bus mi dopelala
tri Stakorasa i bumu sprobali tu tvoju cudotvornu mast dok me bu$ maserala. Ja
ina¢e maseram svoju Baricu, metnem joj jastuk pod trbuha i lepo maseram leda z
rukami, a da se onak nauljena od ulja ne odskliZe po posteli, lepo si ju pridrzim.
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ANITA: Covijege, ja samo prodajem masaZere.

PETAR: Ha ¢uj, vsaki bedak ima svoje vesele. A kaj nesi rekla da bi nekaj Stela
dati i da je zabadaf? Se to meni samo ¢ini?

ANITA: Gledajte, ja sam samohrana majka s dvoje djece i ovo mi je posao. Onda,
hocete 1i naruciti taj masazer, to Vam je samo 399,99 a kremu dobijete besplatno,
i jednu masazu.

PETAR: Kaj velis, dekla, te niS ne cujem. Smetnje su, nekaj stenje i cvili...
ANITA: Kazem da masazer dode...

PETAR: Ne, ne to, to si rekla da dobim za badaf, to razmem. Ne razmem ono, kaj
si raspustenica? Nesi Stela trpeti gada! ISel ti je na zivce, kaj ne? Nesi Stela iskati
njegve Stumfe za kaucom ili pod jastukom, nesi Stela gurati stolec pod stol gda je
rit odnesel na dvoriscée, nesi Stela prati njegve radne lace, znam ja vas raspusteni-
ce, vse bi li Stele gospe biti 1 ono, znas kaj, za badaf dobiti. A to ne tak!

BARICA: Daj vec jenput... (Bori se za telefon i udara ga kuhinjskom krpom).

ANITA: Halo, je li sve u redu? Onda, mogu Vam poslati masazer, kremu i sve
ostale poklone? Kada vam odgovara da kolegica dode? Dodatna masaza za gos-
podu je dvjesto kuna. Halo, gospodine, cujete 1i me?

BARICA: (Otela je telefon): Halo, gospa, kaj vi bas ne znate odustati, vas stari
zajebaval! 1li bi vi Steli biti svetska prvakinja? Nemrem veruvati! RaspuStenica,
Skolovana, gradska Zenska z iskustvom, jeli, a tu vas nekakvi stari ded tak lepo
spredela? Bi on vama pekmeza taj ¢as prodal. I mene je zmotal i gda sem k sebi
dosla ve¢ sem tri put rodila, kopala na pet rali zemle, imela punu §talu blaga i
S¢aseno rame od rogozarov, koSar krumpera, i onda je bog i bogme moral ku-
piti trakac, i tacke da mi bu leZe. A je, ne se on to setil kupiti, ja sem se morala
boriti kak pravi partizan i zboriti se za svoju pravicu. I znate kaj... svoju babu
mi je dopelal, senilnu, pa onda mater, oca smu lovili po cele no¢i po selskim
Staglima...

ANITA: Gospodo, halo... samo malo.. (Kolegici: Da ne vjerujes, baba je pet puta
gora od staroga, koja jezicina).

BARICA: ... decu ni Stel v Skole slati! A ne! Ima zemle! Naj kopaju! Naj oreju!
Seno susiju! Kaj budu v 8koli samo sedeli, ni hoditi ne budu mogli nakon frtalj
veka Skolovanja! Ko bu im samo doktore i rengene platil, ni kicme ne budu ime-
li... tak je govoril!

ANITA: Gospodo, a da posaljem maserku s masazerom vasoj djeci? Ako je kicma u
pitanju tu smo vrlo uspjesni. Imamo i kiroprakticara koji ¢e rado posjetiti vasega sina,
ili kéer, a zadnje vrijeme i djecu uspjesno spasavamo od sjedenja pred racunalom;
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znate, zgrbe se, ne krecu se, u mra¢nim su prostorijama, a drzim da kod Vas tamo u
tom osamnaestom stoljec¢u i nema bas puno dvorana ili bazena za rekreaciju...

BARICA: Kaj velite... bazen, da bazeni su prava stvar. Tak je stari govoril! Rekel
je najstareSemu sinu kaj je studiral na tom nekakvom FERJU naj naredi bazen tu
med bregima i peneze mlati, veli, kojekakvi gradski bedaki nemaju kaj delati pa
si onda dojdu rit namakati v toplice! Fuj, vsi ionak pisaju i onda se v tome miva-
ju. Mi tu na kanalcu imamu i pijavice, lepo nam noge zlece zabadaf. I zabe, da
samo vidite kuliko ih je. Mi je vnuk rekel da je nekakvi muzej tam v Ameriki, gde
god to bilo, narucil brojenje kresnic po noc¢i. Onak si lepo sednes v ¢osek vrta ili
pola, svako leto na isto mesto i brojis svetlece riti kukcev i lepo im javis kuliko si
nabrojil v isto vreme vsako leto. A mi vam gospa draga, ne bute veruvali, imamu
svetleCe zabe! One pojedu tuliko tih svetlecih kukcev, da i one svetle. I sad ja
imam velku brigu, ¢e bi ja iSla brojiti kresnice, kak da racunam one kaj su zabe
pojele? Jel vi u€ena zena morti znate? Jena svetleca zaba je kuliko kresnic, kaj vi
mislite? Bas je to prava masaza za mozek, kaj ni?

ANITA: Ali gospodo, izgubili smo se... odlutali od teme. U ime svoje firme ,,Ra-
dost zdravlja“ ja vam samo Zelim darovati mali ru¢ni masazer i prodati stol za
masazu, stolac za masazu, dvanaest vrsta krema, masti i gelova, prva masaza je
besplatna a druga dvjeto kuna. Cemu onda to mijenjanje teme?

BARICA: Koje teme, lepa moja? Pa ak je kresnic mense na svetu, to ni dobro.
Ak pokrepaju pcelice, za tri leta nema zivlejna na zemli, kaj vi ni§ ne znate? Meni
vnuki vse to pripovedaju gda dojdu! Gde vi to zivite lepa moja? Jel istina da ste
raspusStenica? Ma, nema lepSe od udate Zene. Samo, treba se paziti! Meni vam je
bas lepo, skuvam obed, malo mobiteleram, odem pogledeti kak kuruze napredu-
ju... Cist mi vas je Zal!

ANITA: Gospodo! Gospodo! Kupujete ili ne? Moja ¢e djeca umrijeti od gladi dok
Vama nesto prodam, zeno, razmislite! Moja placa, kruh i mlijeko za djecu ovisi o
tome da kupite to sranje i skinete mi se ve¢ jedanput s telefona!

BARICA: No, dobro, ¢e me lepo prosite, zbogom!

(Petar i Barica ustaju od stola, on pocinje oblaciti sako, uzimaju svaki svoj kufer
na kotacicima i krecu prema izlaznim vratima, spremaju se ukljuciti alarm).

PETAR: Ovu smu skuhali ko fileke, kaj ne, ta ne bu vise zvala! A ¢uj..

BARICA: Misli$ ono z kukuruzama, ma nesi tak bedast, sem morala nekaj budali
reci, zna$ vsa ta gospoda z asfalta, gladni i zedni, fini i $kolovani, a pogle¢ kak
smu ju zmotali! Ta je dremala na onim njihovim Streberskim seminarma o pro-
davanju. Trgovec se rodis, i to se nemres navéiti. Ona bi meni prodavala? Pun je
tavan gluposti kaj su nam prodali, smu se ve¢ jenpunt nav¢ili!
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PETAR: Si zaprla vse obluke? Vrata na terasu su zaklucana?
BARICA: Jos snocka. Moramo iti. Bumu zakesnili...
(Zvonjava telefona).

PETAR: Molim?

IGOR:Zovem iz tvrtke ,,Roletarski raj” i javljam Vam prekrasnu vijest, naime
osvojili ste poklon-roletu za jedan prozor po vasem izboru.

PETAR: Dobro, dovidenja!
IGOR: Samo malo... Gdje da Vam dostavimo roletu?

PETAR: Na ovi broj telefona. Samo ju hitite v dvorisce, ¢e je drvena bumu ju
pokurili a ¢e je plasti¢na bu dobra babi za ogradu za piScence ili ve¢ nekaj.

IGOR: E pa nije to tako jednostavno.

PETAR: Kak ti to misli§ decec, ni jednostavno. Pa si mi rekel da mi bus dal role-
tu, a ja ti velim da ju hiti§ z kamiona na dvoris¢e. Kaj tu ne stima? Ak mi ju das,
onda je moja. Kaj te briga kaj bum ja z nju naredil? Je tak? Ili, daj da te pitam,
lepi moj? Imas ti nov¢anik? Imas? Vsaki ga bedak ima, kaj ne? Vidi§, ni me opce
briga kaj ti z tim svojim Srajtoflinom delas? Sem te gda kaj pital po tom pitajnu?
Nesem. Onda?

IGOR: Pa ovaj, dimenzije, recimo?

PETAR: A tak. Cekaj...

(Govori Barici): Daj prosim te zmeri ti obluk, oe nam nekteri decec novu roletu dati.
BARICA: Ni moguce, moramo iti, bumu zakesnili. Imamu vec¢ rolete...

PETAR: Samo malo, decec, ovak si zapi$i: dva metra puta metar i trideset! Je.
Adresu znas, kaj ne? Dovidenja!

IGOR: Samo malo, molim Vas. Roletu ¢e vam postaviti nasi majstori besplatno.
PETAR: Lepo!
IGOR: A mozda biste zeljeli kupiti rolete za ostale prozore?

PETAR: Cuj, decec, v ovomu momentu renoveram i dobro bi mi dosle te nove
rolete. Nek daj da te pitam, si ozenjen? Se skoro zenis?

IGOR: Pa, razmisljam... znaci dolazi u obzir da kupite rolete?
PETAR: Imas hizu ili stan?

IGOR: Pa... znate, o koliko je prozora rije¢?
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PETAR: Cuj, degec, ak se ku¢is, ja bi ti jeftino prodal hizu kaj sem nasledil od po-
kojne strine v gradu. Ima 1 namestaj, to bi posebno zaracunal, ali hiza je za deset.
Ima tri balkona, dve etaze, velki podrum gde mores imeti radionu, znas, da se imas
kam skriti od Zene i dece ak voli$ Sarafiti, Svasati i tak to. Ili pak igrati kojekakve
igrice, kak vi mladi danes kratite bogu no¢i. Gda se Zenis vse ti je lepo, malo kusu-
jes, malo maseras, a onda se familija razmnozi kak bakterije i vsi te maseraju a ti se
nemas kam skriti. Zato je ta hiza kak rodena za te. Kak za tebe, dvestohiljad ojrov,
kaj velis? Ima novu fasadu boje zrele breskve, prelepa je. V starim Gajnicama, cug
je mam blizu, ima drveca, ¢ak i mali vrtek ¢e tvoja buduca voli kopati.

IGOR: Gledajte, ta roleta moze do¢i u bijeloj, smedoj...

PETAR: Kak si znal da strinina hiza ima smede rolete? One prave starinske, dr-
vene jo§ z Delnic, gda su delali kak se spada! Vekovecne! More§ svoju babu
maserati tak da vice ko stekla a niko ne bu ¢ul, ni na nogostup ni susedi. A zidi su
tak debeli da deca ne budu do puberteta ni znala kaj vi delate cele noéi ili kak su
dosli na svet! Ozbilno ti velim!

IGOR: Cujte..

PETAR: No decec naj se splasiti, babu je treba dobro sprasiti vsaku vecer. Tak da
lepo spi 1 imas mir. A gda se naspi, zutra bu kuhala, Cistila, okapala, isla v Stalu,
vse bu naredila i jo§ bu popevala. Tak ti je to, lepi moj. To ti se zove mudrost
zivlejna jenoga pravoga muza, i ja to tebi dam zabadaf, onak z prve ruke. Samo
tebi. Ce kupis hizu, dobil si i nauk gratis!

IGOR: Moja zarucnica je lijecnica...

PETAR: A kaj nesi odma rekel, dam vam popusta na hizu! Bumu si kak familija,
nigdar nis imel doktora med svojimi. Bum vas zel za svoje! Ak je pocCetna cena
trisohiljad ojrov, bum vam dal za dvestopedeset, kaj velis?

IGOR: Maloprije ste rekli da je pocetna cijena dvjesto tisuca eura.

BARICA:Daj vec¢ jenput, moramo iti! Pusti ljude na miru, to je samo posel. Kaj
zajebavas?

PETAR: A imam ti i krasni Ford iz devetstosedamdesete, plavi kak nebo, §¢uvani,
limuzina da ti mozek stane, vozi Sest ljudi, to kad dobis cetvero dece ti bu taman.
Bus se lepo vozikal v toplice, decu vozil v Skolu, doktoricu na posel, ma nemre
zivot biti lepsi. Jos ak imas lepe plave o¢i, bu ti ba$ pasal k njima.

IGOR: Zasto mislite da ¢emo imati Cetvero djece?

PETAR: A zakaj ne bi. Pa to je nekaj najlepSe na svetu, delati decicu! Slatko i pre-
slatko. A jo$ doktorica, mlada i zdrava, celi posel zna! Samo ju dobro zmaseras ...

BARICA: Ludak jen stari, bedak, sram te bilo! Bu se ¢oveku brak zgadil.
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IGOR: Imate li vi djece?

PETAR: Sest komadov, vsi su otisli, Bogu fala. Pedeset let vse skup sem isel z
njimi v osnovnu $kolu, dvadesetsedam let sem iSel v zanat i gimnaziju, Studerali
smu trideset i pet let. Kaj to ni bilo dost? To ti je racunica za Sestero dece, a dogo-
vorili smu da bus ti imel Cetiri, tak da si priustis ti auto. Znas kaj, ¢e zemes hizu
za dvestopedesethiljad ojra, ti auto dam za badaf. Oces tak?

IGOR: Moram razmisliti...

PETAR: Ta ti je bome mudra, dobro si razmisli pak me nazovi, imam poziv na
mobitelu a i Barica mi oce nekaj reci. Se Cujeme.

IGOR: Vasa je ponuda veoma velikodusna, hvala. Nego, §to sam ono htio reci...

BARICA: Idemo, ja bum vozila, si se uzrujal, tak bedacis. Ti ljudi samo delaju
svoj posel. I8li su na seminare da postanu dobri trgovci. A ti je mota$ oko maloga
prsta kak list pofurenoga radica z masti. Kakvi si ti to ¢ovek?

(Barica odlazi, zvoni mobitel. Petar se javlja, provjeravajuci jos jednom prozore
i Sparhet da vidi je li sve uredno zatvoreno i ugaseno).

PETAR: Halo?

MIRKO: Vas provider ovdje.

PETAR: Kaj pa ti kupujes?

MIRKO: Ne kupujem gospodine, nudimo Vam novac! Mozete usted;jeti!

PETAR: To razmem, no najbolse bum Sparal ¢e otkantam ti va$ provajder, ili kak
vec!

MIRKO: Ovo je potrosacko drusStvo i vrijeme informacija i informatike. Bez te-
lefona, interneta, iPoda, laptopa, mobitela i besplatnih filmova jednostavno ne
postojite. Nema vas. Zato vam mi nudimo popust na sve prikljucke.

PETAR: Bas dobro onda, sinek kaj si nazval. Ak bi presel na ti tvoj novi priklju-
cak, ja bi stel imeti vse novo. Velku plazmu, nove mobitele, dva lepa kompjutera,
bi ti to meni Stel nabaviti?

MIRKO: Rado bih vam pomogao, no ja samo nudim ono $to moja tvrtka moze
ponuditi vama kao klijentu.

PETAR: No dobro, naj se gristi, sigurno su te nav¢ili kak to vse lepo zapakirati i
prodati. Nek, daj ¢uj, bi Stel kupiti lepu kravu?

MIRKO: Oprostite...

116



PETAR: Ce ne volis teletinu i govedinu ili nemas tak velku $krinu, ti ja otpustim
jenu nasu. Ima tristo litri i ne dela ve¢ deset let, kak su deca otisla z doma. Kaj ve-
1i§? A morti bi rajSe dve prasice, ti je moj sused mesar zakole 1 hiti v auto. Po dva
ojra kila, kaj velis? Tak da imam § ¢im platiti ti tvoj provajder ili kak se ve¢ zove?

MIRKO: Mislim da me niste razumjeli, radi se o usluzi koja se placa mjesecno...

PETAR: Gle¢, ¢e zeme$ prasice mora$ odma platiti i to kes. Ce zemes kravu bez
telekov, bum ti dal popusta i more§ platiti na dve rate. Ce zemes pol krave, druga
polovica ti bu v $krini pri meni. Nemre§ dobiti Skrinu dok ne platis vse. I to jako
povoljno, bum ti zasparal bar Cetiri eura po kili mesa.

MIRKO: Halo, gospodine, nudimo Vam...

PETAR: Znam sinek, znam, nudi§ mi niZzu cenu. Dobro, bum ti pustil na dvade-
set kuna po kili, kaj veli§? Gda ti mamica skuha juvicu od te govedine, tek bus
onda znal kaj je juvica! | domacega rena ti bum skopal, gratis! Pa bu ti ga Barica
naribala i onak z domacim vrhnjem naredila. Tak nekaj ne bus nigdar zaboravil.

MIRKO: A kosti?
PETAR: (Prekida razgovor). E jesem te!

BARICA: Si gotov za danes? Bus joS nekoga naSel za zajebavanje? Ti je tlak na
dvesto, kaj ne? Jesi meril? Pusti ljude naj delaju kaj oceju! A ti, ti stari bedak,
na kraju ti prodaje$ njimi. To mi nikteri ne bi veruval. Ne daj bog da joS$ na koga
naletimo. Jedva ¢ekam da si sednem v avion i odremam...

PETAR: Halo, si tam sinek?

MIRKO: Da, ratunam, zovem punicu i brata, kako ¢emo kravu podijeliti...
PETAR: A ¢uj, ono kaj si mi Stel prodati jeftinejse, jos to nudis?

MIRKO: Devet put dvadeset... halo, rekli ste?

PETAR: Da, pital sem te kaj si mi to zapraf nudil?

MIRKO: Hmmm, ovako, ako predete na novi ugovor, dobivate 20 posto jefiniji
internet, megabajta kao u prici, besplatne lokalne telefonske pozive i jasno, novi
mobitel, sve to za samo dvjestopedeset kuna mjesecno.

PETAR: Cuj sinek, ak je tak jeftino, ja bi mam zel pet paketov, tak gda se jen
potrosi da mam imam drugi, kaj veli§? A bi mi dal popust ¢e zemem pet komada
odma? Kaj velis?

BARICA: Si ponorel, pusti Coveka, jos racuna.

MIRKO: Gospodine, a zaSto bi vi uzeli pet paketa, Sto ¢ete s njima?
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PETAR: Glec, bi je del v $pajzu da se ne pokvare, tam je dobri propuh i Zica,
nemreju ni muhe ni misi, i gda se jen paket potrosi ili pokvari, mam imam drugi.
Kaj velis?

MIRKO: Alj, ali... pa to je neizvedivo. Paket su programi, mozete samo jedan
prikljucak... mislim da se ne razumijemo!

PETAR: Razmemo se mi sinek, bez brige. Kaj z mesom? Gda dojdes po kravu i
svine 1 S$krinu, da re¢em mesaru, mesar te bu dosSel osamsto kun, samo da znas. Ja
ti dam dvorisce za klajne 1 babu ti posudim, ¢e o¢e$ creva prati. Morete to tam pri
gnoju delati, ja z tim ni§ nemam. Da se mam razmemo.

BARICA: Si ponorel, bi ja creva prala? Kaj se nis dost dreka naprala i Cistila.
Deca, krave, svine, vsaku zimu se klalo i po pet-Sest prasic, ti bi da ja perem cre-
va? (Uzima tavu i masSe iznad Petrove glave).

PETAR: (Pokriva slusalicu i govori Barici): Ti si ponorela, Bara! O ¢em ti pri-
povedas?

BARICA: Ja vise ne bum v Zivlejnu creva prala! I bok!

PETAR: Koja creva, Barica, samo zajebavam ¢oveka! Si i ti pozabila da nam oce
nekakve provajderove pakete prodati?

MIRKO: Halo, dajte da se najprije dogovorimo za prikljucak a onda, kada vam
dovezemo sve $§to treba ... a mozda biste novu plazmu kupili, ispod pulta, nova,
zapakirana? Ekran 140 cm, ma iz staje moZete vidjeti boju ociju... To bi bilo za
kes, dobili smo za vjencanje, znate kako je...

PETAR: To je jako lepo od tebe, sinek. Zna$ kaj, to z plazmom mi se najvise
svida. Morti se nekaj dogovorimo. Ja ti imam nekaj janjcov na livadi, jenoga bi
sigurno mogel pojesti ze svojima, kaj velis?

BARICA: Vrag te dal, pusti coveka na miru, idemo, bumu zakesnili, deca su ve¢
na aerodromu... sad su me zvali na mobitel.

PETAR: Sinek, zna$ kaj, moram iti, baba me oce z tavicom klepnuti po tintari,
¢uj, daj da te pitam, a jel za taj tvoj paket trebam struju v hizi?

(Mirko baca slusalicu a Barica i Petar se smiju i napusStaju scenu s kuferom i
torbom).
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MANJE POZNATE RECI I FRAZE, domace, dotepene i ti
takozvani zargoni, naj se najde pri ruki

A

ajnpidekl — jastuk za novorodencad; apfl
Strudel — savijaca od jabuka; atererati — sle-
tjeti; auf — na noge, budenje

B

bajnek — zidani dio kuhinjske pe¢i; bajt —
osnovna jedinica za reprezentaciju podataka
na racunalu; bauStela — gradiliste; bedak —
covjek sklon glupim postupcima; belagonija
— pelargonija; belo me je gledel — zacudno
me promatrao; betega — bolest; betezni — bo-
lesni; bezga — bazga; bezati — trcati; bicko
— nerast; bina — pozornica; birotehnika —
ukupnost postupaka koji se primjenjuju pri
obavljanju uredskih poslova; biznis — posao;
blago — stoka; bleskaju¢a — sjajna; blicati —
bljeskati; boem —lutalacki, neodgovoran ¢o-
vjek; bogec¢ki — sirotinjski, bijedno; bogice
— sirote; bogznakaj — bog zna §to; bokcije,
bokdijska — sirotinjska; botokserati — podvr-
¢i se estetskom zahvatu botoksom; brajda —
odrina; brbuckati — brbotati; brisalo —guma
za brisanje, gumica; brjnica — nagubac; buh-
tla — buhtl, kola¢ od dizanog tijesta punjem
pekmezom ili demom; bum ju pitala — pi-
tat ¢u ju; bunt klu€ev — svezanj kljuceva;
buspan — $imsir

C

catch (engl.) — uhvatiti; cedilka — cjedilo;
celi celcati dan — ¢itav dan; cevanica — go-
ljenaca; cincifak — zara¢; cliché — cesto upo-
trebljavan izraz; emrkati — srkati uz popratni
zvuk; coprnica —vjestica, zla Zena; cuckarna
— pseca kucica; cuclati — sisati; cug — vlak;
cug — tikva sudovnjaca, vrg, pomocu nje iz-
vlacilo se vino iz bac¢ve; cukor — Secer; cureti
— curjeti; curiknuti — zakoraciti unatrag; cve-
le su im roze — bili su uspjesni; evrliti— cvrljiti
C

¢as — trenutak; ¢avrlaju — Caskaju; €e — ako;
¢e gazda ima dost sena v jaslami, ne bu iSel
na susedov Stagel — muskarac neée varati
suprugu ukoliko ima zadovoljavajuéi seksu-
alni zivot u braku; ¢er — k¢éi; Cesati — Cetkati;
¢esnjovke — domace mesnate kobasice obilno
zacinjene bijelim lukom; €istka — uklanjanje
nepodobnih; ¢inovnik — administrativni sluz-
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benik; ¢kometi —Sutjeti; €okati — kljucati; €o-
rav — slijep; €oSek — ugao ulice; érbliv — kre-
zub; ¢uba — usnica; ¢uspajz — varivo; ¢varek
— ocvirak; évarnak — pogacica od ocviraka

D

daktilograf — osoba koja tipka na pisacem
stroju, tipkac; dalSe — dalje; dangubiti — tra-
titi vrijeme; deglobalizacija — soc. proces
rastavljanja povezanosti; dekla — djevojka;
delati se — hiniti; demeptropolizacija — sma-
njenje koncentracije vlasti u glavnom gradu:
demokracija — nacelo drustvene jednakosti
i ravnopravnosti pojedinca unutar neke drus-
tvene zajednice; depresija — potistenost, tje-
skoba, gubitak volje i interesa; deran — nesta-
San djecak; dignuti na noge (decu) — odgojiti
i Skolovati djecu; diSati — mirisati; detektor
- jednostavni prijemnik za sluSanje radioemi-
sija; deteSce — djetence; dinstati — kuhati u
pari; divka — Zitna kavovina; dobeZati — do-
trcati; dobiti batine — biti kaznjen; dobil bu§
svoje — prijetnja; v dobri veri —u dobrim na-
mjerama, povjerenje; dobro joj je iSlo — bila
je uspjesna; dost — dovoljno; dotepenac —
dosljak; dotikivati — dodirivati; drevo — drvo;
drndati — tresti se; drZimo se hiZe — ostajemo
kod kuce; drugacke — drugacije; duha — mi-
ris; dukSe — dulje; duriti se — mrstiti, ljutiti se
E

erodirati — izlokati, izglodati

F

fajn — mnogo, poprili¢no; fajter — borac, bor-
ben, uporan; fajtno — vlazno; faleti — nedo-
stajati; faliéni ljudi — neiskreni ljudi; falim
— hvalim; farbati — obojiti; farmer — zem-
ljoradnik; fasciklin —kartonska omotnica za
spise; faSiranci — kosani odrezak; fektati
— traziti, prositi; fertun — pregaca; finoéa —
ugladenost; flanc — sadnica; flasa — boca; fle-
gmatican — hladnokrvan; flekasti — zamrljan;
forvaderati — proslijediti; flundra — pogrdno
ime za zenu; frajhati, Zbukati — obljepljivati
zidove odredenom smjesom; frajla, frajlica
— djevojka; frast — fras, bolest u djece; firu-
nga — zavjesa; Freud (Sigmund 1856.-1938.)
— austrijski neurolog i osniva¢ phihoanalize;
frustik — dorucak; friSko stepeni puter —



svjeze umlacéeni maslac; flasa — boca; flizura
— frizura; fritula — ustipak, przeno dizano ti-
jesto; frtal — Cetvrt; fuck (engl.) — spolni €in;
fundament — temelj; furiti — polijevati vre-
lom vodom; gablecuvati — jesti uzinu

G

gajba pive — sanduk s bocama piva; gatre —
sigurnosna Zeljezna mreza na prozorima; gay
(gej) — homoseksualac; gda — kada; gda ide
pro¢ — kada odlazi; gda imas$ cajta — kad
ima$ vremena; gda je velika sila — kada je
hitno; gemi§t — pice (bijelo vino i gazirana
voda); gigabajt — jedinica za mjerenje kapaci-
teta memorijskog prostora racunala (priblizno
milijardu bajtova, 1 GB); glecte — pogledajte;
gletati — odredenom smjesom poravnavati
zidove; gliboko — duboko; gnojnica, gnoj-
nifina — prljava i smrdljiva tekucina koja se
stvara na gnojiStu; gorSe — gore; gospodski
oblekla — lijepo se obukla i uredila; GPS
(Global Positioning System, engl.) — naviga-
ciona i mjerna instalacija bazirana na prima-
nju signala sa satelita u orbiti Zemlje; graba
— jarak uz cestu; grde — ruzne; grintava — kr-
zljava; gubica — njuska; gusle — violina

H

hajkati se — provoditi se; hasterman — mi-
toloske bice, zivi u vodi; haraéiti — pustisiti;
hepi end — sretan zavrsetak; hititi — baciti;
hu¢ — tek, zelja za nekom hranom

I

igda — ikad; ipod — dZepni uredaj za slusanje
glazbe; iskati — traziti; iti na pasu — Cuvati
stoku na pasnjaku; iskati — biti u potrazi; iSel
— i8ao; iSel na ruku — ¢inio uslugu

J

jamrati — jadikovati; jebiveter — Sarlatan;
je€ — jedi; jel se ona se¢a — sjeca li se; jemo
— jedemo; jen, jena, jenega — jedan, jedna,
jednoga; jogen — vatra; jorkSirec (veliki jor-
ksir) — pasmina svinja; jo§ gorSe — jo$ gore;
jezera let — tisu¢u godina; Jung (Carl Gustav,
1975.,-1961.) Svicarski psihijatar i psihoanali-
ticar, utemeljitelj analiticke psihologije;

K

kaj se da — koliko je moguce; kak se ko
sprdne — kako tko pozeli; kalafonij — kolo-
fonska smola; kancelarija — ured, pisarnica;
kapla — kapljica; karmenadl — kotlet; kaslié¢
— postanski sanduci¢; kasta — drustveni sloj;

keba — dZepni nozi¢; kesnese — kasnije; Ki-
flek — rosci¢; kill (engl.)— ubiti; kipiju, tri
sela Kipiju z tim — govori se u tri sela; klofati
ve$§ — udaranjem u drveno Korito ispirati ru-
blje na potoku ili rijeci; klué — klju¢; kmica
— mrak; kmiciti se — smrkavati se; knedlin
ze Slivom — okruglica punjena $ljivom; ko bi
ga znal — tko bi znao; ko si vragi — inten-
zivno, jako; kompjuter — racunalo; konekted
— (connect, engl.) — povezan; kontra — protv
¢ega; kopajna —valov, korito za hranjenje i/ili
napajanje stoke; ko§€ica — kostica; koturati
— kotrljati se; krama — rabljene, nepotrebne
stvari; kramp — pijuk, trnokop; kvit — kraj;
kraval — metez; kredenc — kuhinjski ormar;
krelac — kreten; krepati — uginuti; kri¢i —
vristi; krpice — flekice, Krautfleckerl — jelo
od tijesta; krumper na crleno — jednostavno
jelo od krumpira i paprike; ktera, kteru, kte-
ri — koja, koju, koji; kukuruzje — kukuruzo-
vina, posjec¢ene stabljike kukuruza; kulturna
trauma — psiholosko opterecenje uslijed pro-
mjene nacina zivota; kurazno — hrabro; kus-
lec, kusnuti — poljubac, poljubiti

L

Labrnja, lalovka — gubica; lafe — hlace;
lan¢ek — ogrlica; lavor — posuda za umiva-
nje i pranje; leni martin — smrdljivi martin,
kukac rilicar; laptop — prenosivo racunalo;
lasi — kosa; legitimacija — osobna iskaznica;
lesa — vrata od letvi ili pru¢a na ogradi; leZe
— lakse; likovo — pic¢e koje se ispija u Cast i
uspjeh dobro obavljena posla; lotrica, lotra —
ljestve; ludara — ona koja pravi gluposti; luft
— zrak, dah; luknja — rupa; lukSija — luznica,
voda s prokuhanim pepelom za pranje rublja;
lut — Jjut;

M

mak na konec napelati — istjerati mak na ko-
nac; malopredi — maloprije; marva — stoka,
blago; ma$eju — masu; me je morti imel rad
— mozda me je volio; mefke — mekane; me-
gabajt — jedinica za mjerenje kapaciteta me-
morijskog prostora (priblizno 1 mil. bajtova
ili 1 MB); meknuti se — odmaknuti se; melin
— mlin; memu — mom; menadZerstvo, mena-
gement — vodenje poslova, upravljanje; men-
§e — manje; menum, Z menum — sa mMnom;
mers$av — vitak; mi ju je bilo praf zal — zalila
sam ju; mider — steznik, grudnjak; mikroval-
ka — mikrovalna pe¢nica; misija — zadatak
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koji je od opéeg interesa; mititi — podmici-
vati; mitna — mazna, mirna; mlajsi — mladi;
mlel je — pri¢ao; mobing (mobbing, engl. isto
Sto i bullying) — emocionalno zlostavljanje na
radnom mjestu; morti — mozda; mozgala —
razmisljala; mrtvik — pokojnik; mrzlo — hlad-
no; musaka — slozenac; musSterija — klijent,
kupac; na grbac¢i — na brizi; na svom terenu
— poznavatelj prilika; mramorni kola¢ — vr-
sta dvobojnog biskvita

N

nabrus$en — ljut; naj zemeju godi$nji — neka
odu na godi$nji odmor; najti — naci; nalu-
kavati — viriti; namesto — umjesto; napoj —
hrana za svinje, uglavnom ostaci hrane; nat-
kaslin, nachtkasl (njem.) — no¢ni ormari¢;
naspram — prema; nastreleni — ustrijeljen;
nav¢iti — nauciti; navuka — znanost; nazaj
— natrag; nazmagala, nazmagati — izmoci;
nebdeder — neboder; nejno — njeno; nektere
— neke; nerast — muzjak svinje; ne§ — neces;
ni kriv ni duZen — neduzan; nigdar — nikada;
nikak da dojde — nikako sti¢i; nikak napred
— bez napretka; niko to ne bu zel za zlo — nit-
ko neée zamjeriti; nikterega — nikoga; ni$ ne
kosta — besplatno; niSkoristi — onaj od kojega
nema koristi, niSta ne radi

NJ

njeh — njih

(0]

obed — rucak; obiti —obici; oblatna — oblan-
da; oble¢i — odjenuti; obluk — prozor; ocale
— naocale; ofeju, kteri znaju i ofeju — oni
koji znaju i zele; o€ice — niti; od kud se to do-
teplo — od kuda je to doslo; od Zlice smu isli
— poceli od nicega; odalecuvati — udaljavati;
odfrknuti — odrasti; odpevati svoje — zavr-
Siti; oladiti — ohladiti; onocajtno — tadasnje;
opanak — kozna obuca ru¢ne izrade; ope-
geofci — proizvodaci hrane (OPG); oplevila,
pleviti — uklanjati korov iz vrta ili usjeva;
oskubeni gusak — gusak kojemu je oceru-
pano perje; osmoletka — osnovna Skola (1-8
razred); osteoporoza — atrofija kostiju; otiti
— oti¢i; otkantati — otjerati, otperjati; otkla-
titi — odstikati; otprti— otvoriti; otpremnina
—novcana naknada prilikom prestanka radnog
odnosa; ovocajtni — sadasnji

P
pajdas —prijatelj; paleta — podloska za slaga-
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nje i prijevoz tereta (drvena); partner — su-
igraC; pasati— pristajati; passé (fran.) — koji
je prosao i viSe se ne upotrebljava; pateka —
ljekarna; paZmanje — odstranjivanje dlake sa
zaklane svinje; pefar — majstor koji se bavi
zidanjem krusnih i kuhinjskih peéi; pec¢enik —
klip mlade kukuruze; pe€enjarka — Zena koja
sprema hranu u pecenjarnici, u ovom sluca-
ju u improviziranoj kuhinji koja se selila po
mjesnim sajmovima i pros¢enjima; pecurka
— livadska gljiva, rado raste na pasnjacima;
pedigre — porijeklo; pehati — dirati; peljati
— voziti; pemo — i¢i ¢emo; penezi — novac;
perfekcionist — onaj koji tezi savrSenstvu;
peripetije — komplicirane situacije; pevali-
ca — grlo; pijac — sto¢ni sajam na otvorenom;
pimpek — djecji muski spolni organ; pisane —
Sarene; plac — otvorena trznica; pleéa — leda;
pobral sem se doma — otiSao sam ku¢i; po-
cek — kuéni prag; pod svoje deti — prisvojiti;
pofureno mrazom — smznuto; pogle¢ — po-
gledaj; polovnja¢a — djevojka s prosloscu;
polupati — razbiti; pomeknuti — pomaknuti;
pomada — krema za lice ili ruke; pomore —
pomogne; pondelek — ponedjeljak; ponorel
— poludio; popoldan — poslije podne; popraf
— uistinu; poradi sebe — radi sebe, zbog sebe;
poskrivecki — kriomice; pospominati — raz-
govarati; poSlem — posaljem; poSpotati — gr-
diti, koriti; potkuriti — naloziti pe¢; pove¢
— reci; pozabiti — zaboraviti; pozaspiju — za-
spati; pozutra — prekosutra; poZerak — usta;
PR — public relations, osoba za odnose s jav-
nis¢u; praviéno — pravedno; praznu slamu
mlatiti — gubiti vrijeme uzalud, nepotrebno
pricati; prefrigan — lukav, prepreden; Pre-
hrana — naziv trgovine Siroke potrosnje; pre-
meniti — promijeniti; premisliti — promijeniti
misljenje; predi — prije; prefrigan — prepre-
den; prekapati — traziti; prekleta — prokleta;
prekopitnuti — prebaciti se preko glave; pre-
laditi se — prehladiti se; premeniti — promije-
niti; prepelavati — voditi; preras¢en Spek —
slanina s velikim udjelom mesa; presli, kaj se
ne bi presli — da se ne prevare; preStimana —
uvazena; preve¢ — previse; prevuzme (da me
zrak prevuzme) — na svjezem zraku na otvo-
renom; pri ruki — u blizini; prijel — primio;
pasent — prikladan; predinstati — skuhati u
pari; presvercati — provudi, prokrijumcariti;
privéiti — priuditi; prnjavi — poderani; pro-



tekcija — posebna prednost, pokroviteljstvo;
prostituirati (ime) — zlobupotrijebiti popu-
larnost ili ime; protvun — tepsija; provajder
— opskrbljivac; pruziti — pokloniti; pucanci —
kokice, peceno zrnje kukuruza; putine — polja
uz put; racak — patak; raceki — pacici;

R

ral — mjerna jedinica, jutro (zemlje); rajngli-
ca — mala posuda za pripremu hrane; rana,
ranil, raniti — hrana, hranio, hraniti; raspu-
Stenica — razvedena zena; Rastoki — Rasto-
ke, mjesto kod Slunja, poznato po slapovima
rijeke Slunjcice; rastrancerati — rasijecati
zivotinjsko meso; ratler — pas jamar, ,,Sta-
koras*; razhitati — razbacati; razmikavati
— razmicati; razsvetliti — pojasniti; razmeti
— razumjeti; reciklerati — preraditi otpadni
materijal; ren — hren; rengen — rentgen; re-
Siti se, da me se reSe — otici, kako bih otiSla;
reSpekt — poStovanje, uvazavanje; rest — za-
tvor; Rifle — brend traperica; riflja¢a — spra-
va za rucno pranje rublja; rikverc — unatrag;
rogozar — torba spletena od rogoza; rokajne
—moderna glazba; roktanje — glasanje svinja;
rol — rerna; roleta — zastitna zavjesa od dr-
venih ili plasti¢nih letvica; rondati — stvarati
buku kota¢ima; roskep —horoskop; ruvati,
ruje — kopa, izriva

S

sajt (site, engl.) — web stranica; salenjak
— kola¢i¢ od lisnatog tijesta, pripremljeno
sa salom; scenarij — plan nekog dogadaja;
scureti — iscurjet; seCati se — sjecati se; se¢-
karna — naprava za ru¢no sjeckanje trava
za prehranu stoke; sedeti na jajcima, kvoc-
ka — kokos koja grije jaja kako bi se izlegli
pili¢i; seglo, seéi — doseci; seksarda — crno,
aromaticno grozde (Izabela); selaa — se-
ljanka (posrprdno); séri — izbledjeli od sun-
ca; server — racunalo koje upravlja mrezom;
sindromizerana — pod utjecajem nepovoljnih
elemenata; siro€iSée — sirotiSte; skoro — uma-
lo; skoro me kap trefila —umalo dobih moz-
dani udar; skupsti — Cupati; sleci — skinuti;
sluzba — posao; sfrknuti — zamotati, uciniti
na brzinu; sistematski — godisnji ljecnicki
pregled; sko¢iti v du¢an — oti¢i u trgovinu;
skolenc¢en — sputan; skrbiti — Stedljivo Zzi-
vjeti; skuriti — spaliti; skrizalka — krizaljka;
skup — zajedno; skuplesi — skuplji; sle€i se
— skinuti se; smacati se — smoditi se; smuda-

sta — lukava, zla osoba; snajti se — snaci se;
sprejiti se —proSetati; ste ponoreli — jeste li
poludjeli; social climbers — ¢lanovi drustva
ovisni o osvajanju §to viSih pozicija u drustvu,
elita; soldat (le soldat, fran.) — vojnik; sopun
— sapun; spakerane — upakirano; spati kak
tuka — spavati ¢vrstim snom; speglati — gla-
cati; speripetilo — dogodilo; splatiti — isplatiti
(dug); spluskati — pljusnuti; spravlanje — pri-
prema; sprintano — ispisano pisacom; sprtla-
ti — prtljati; spuzati — penjati se; Srebrnjak
— Djecja bolnica Srebrnjak, Zagreb; starati
se —brinuti; staresi — stariji; Status quo (lat.)
— postojece, trenutno stanje; stekli — bijesan,
ljut; stelaza — polica; stelna — steona; stepka
— mlacenica; sterati — otjerati; sto ljudi, sto
¢udi — ljudi su razli¢iti; stornirati — ponistiti;
stroZa — umjesto madraca, platnena navlaka
punjena slamom; svetlece — sjajne; sve — svo-
je; strajbati — promijesati; strefiti — pogoditi;
stubokom — temeljito; stuci — istuci; svadiju
se — svadaju se: svetak — blagdan; sveti se ko
Betlehem — rasko$no osvijetljen

¥

S

$ahta (schacht, njem.) — vertikalni otvor,
jama; Sara kikla — Sarena haljina; Saraf — vi-
jak; Sarapolke —zaluzije, grilje; $¢ipati — §ti-
pati; Sefla — kutlaca, zaimaca; Sirajzl — ozeg;
Siroc¢ka — tesarska sjekira; SirSe — Sire; Skaf
— banjica, posuda za vodu; Skatula — kutija;
Skornje — cipele; Skrina — ledenica, zamrzi-
vac; Slabekati — pripovijedati, pricati; Slatati
— pipati; Sleprtek — mucak, jaje pod kvockom
koje nije oplodeno; §lic — rasporak; Smajhla-
ti se — umiljavati se; Soder — Sljunak; Spaga
— tanji konop; $pajza — smocnica; Sparati —
Stedjeti; Speceraj — kuéne potrepstine; Spek
uZgani — stara suSena slanina, uzegla; Spigel
— ogledalo; Spotati — grditi; Sprican — po-
prskan; Srajtoflin — novcanik; Stala — staja;
Stale skidati — ocistiti stelju 1 izmet stoke iz
staja; $tancati — umnozavati, utiskivati poda-
tak; Stela — htjela; Strik — uze; Strikana kapa
— pletena kapa; $tikla — potpetica; Stof za traé¢
— temu za ogovaranje; Streka — Zzeljeznicka
pruga; Stengice — stepenice; Stentati — dodija-
vati; Studerati — razmisljati; Supiti —pljusnu-
ti; Svasati — zavarivati

T

tabla — ploca; tabli¢ — tablenet; tacke — ru¢na
kolica s jednim kotacom; takitak — ionako;
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tange — minijaturne gacice; teden — tjedan;
teglin —lonac za cvijece, saksija; teka — bi-
ljeznica; tekut — grizlica, nametnik na ptica-
ma; tikvajna — buca; Time is money (engl.)
— vrijeme je novac; tintara — glava; tipfeler
— slovna pogreska; tiranin — nemilosrdan
Covjek; toplice — kupaliste s izvorom tople
vode; toren — toranj; traka¢ — rucna kolica
s jednim kota¢om za dovoz trave; transpa-
rentno — tako da je jasno; trauma — psihic-
ko opterecenje; sterati s firme — dati otkaz;
tratovar — plocnik; trend — opca sklonost,
moda; trpel (on ni trpel) — nije podnosio, nije
volio; trsje — vinograd; trun¢ica — mrvica,
malo; tuhica — perina, pokriva¢ punjen per-
jem; tuftenina — miris vlage, miris ustajalosti;
tukei — purani;

U

ufati se — vjerovati; ular — povodac; upraf
— upravo; urota — tajna, zajednicka akcija
protiv koga

v

v trsju — u vinogradu; vager — vagir, zdrep-
Canik; valda — moguce; vani — u inozemstvu;
vandlin — zdjela; v€era — jucer; vekoveéni
— dugog vijeka; velka sila (gda je velka sila)
— kada je to neizbjezno; verniki — vjernici;
veresija — dug; veruvati — vjerovati; Vino-
gradska — Klinicki bolnicki centar Sestre mi-
losrdnice, Zagreb; viSe Kila junetine — vise
od kilogram junetine; vizija — zamisao o Ze-
ljenom pothvatu u buduénosti; vjeti — uhvati-
ti; vjutro rano auf — rano budenje; vkradne
— ukrade; vlecenje, vleci se, vlekla se — sporo
se kretati; vmoriti — ubiti; vnukino — unuki-
no; vnuter — unutra; voajer — pretjerano zna-
tizeljan covjek; vokabular — rje¢nic¢ko blago;
vredi — odgovara po vrijednosti; vrgla — sta-
vila; vrnuti — vratiti; vrteti — vrtjeti; vsega i
svacesa — svasta; vuciti —uciti; vuciteli — uci-
telji; vusnice — usne; vavo — uho; vuz — uz

y/

z trbuhom - trudna; za par ojrov — za ne-
koliko Eura; zabadaf — besplatno; zabeglo
mi je — u ljutnji reCeno; zacoprani —zacarani;
zaCkometi — zasutjeti; zadrbavati — zatrpa-
vati; zafala — zahvanost; zahiril — sporo se
razvijao, nerazvijen; zakoli — zaklati (svinju);
zameriti se — izgubiti neciju naklonost; za-
musani — prljav, neumiven; zanavek — zau-

vijek; zaobiti — obici; zapametiti — opametiti
se; zapraf — zapravo; zapreéi — upregnuti;
zaribati — obmanuti; zasekli se — urezali se;
zaStopati — zaustaviti; zavledi se — uvuéi se;
zbavlati — rjesavati; zbelen — zacuden; zblu-
vati — povratiti; zbrékati — loSe izvesti posao;
zbudi$ — probudis; zdi¢i — podignuti; zdiha-
va — uzdiSe; zebrati — odabrati; zel, zemem,
zeti — uzeti; z€l — oZenio; zeprati, zeprala —
isprati, isprala; zglancani — ulasteni; zgubi-
dan — danguba, besposli¢ar; ziher — sigurno,
zasigurno; zimlica — groznica, vrucica; z de-
tetom ziti na kraj — uspostaviti dobar odnos
s u¢enikom; zlasererati — podvrgnuti se inter-
venciji laserom; zleéi, zlegli, zle¢i se — oko-
tili, okotiti se; zlevka — bazlamaca; zlizana
klupa — istrosena od duge uporabe, pohabana;
zmajne — pasnjak; zmeri, zmeriti — izmjeriti;
zmotana — smu$ena; zna$amo — iznosimo;
znenada — iznenada; zrihtane — uredene, do-
tjerane; zrumpirati — eruptirati; zruSila se —
sruSila se; zuzetek — izuzetak; zeleno ludilo
— proljetna sjetva i sadnja; zemeju, zeti, ze-
mem — uzimati; zdojdu, zdojiti se — propasti,
ostarjeti, smrsaviti; zdopala — svidjela; zdra-
vesa — zdravija; z€ti — uzeti; zlegel, zleéi se —
izle¢i se; zmacan — smocen; zmazano — prlja-
vo; zmazati — izudarati; zmeknula — uganula;
ko zmiSleni — lijep; zmrznuti — smrznuti; z
tim silnim novcima — s toliko mnogo novca;
zginuti — nestati; zrasel — odrastao; zrihta-
ti — srediti; zrivati — ugurati, odgurnuti; zuti,
zuvati — izuti obucu; zutra — sutra

v

Z

Zbanjica — manja bacva; Zbuka — smjesa
kojom se obljepljuju zidovi; Zedni — Zedni;
Zderaju — uzrujavaju; Zivad — perad; Zivlej-
ne — zivot; Zivo joj se fucka — ne vodi brigu;
Zmuklar — $krtica; Zuhki, Zuk — gorak
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